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Il poeta negli anni ’60.
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NOTA ALL’EDIZIONE

Questa monografia è stata redatta da Giovanni Perria per la parte
che si riferisce alla vicende biografiche -private e pubbliche- di
Juanninu Fadda, da Paolo Pillonca per la parte che riguarda, più
particolarmente, tiu Juanninu come poeta improvvisatore.

La grafia dei testi in sardo segue -ove ragionevolmente possibile-
le indicazioni e i suggerimenti dell’apposita commissione nominata
dalla Regione Sardegna qualche anno fa, soprattutto nel trattamen-
to di alcune consonanti.

Per i testi di poesia orale, proponiamo due corposi frammenti
della gara disputata da Fadda con Antoni Piredda e Bernardu Zizi la
notte tra il 20 e il 21 agosto 1964 per la festa di San Lussorio a
Fordongianus: una registrazione che si è parzialmente salvata grazie
alla cura tenace di alcuni appassionati del paese. A questo riguardo
ci sembra più che doveroso rivolgere un ringraziamento alla coope-
rativa ”La Lettura”, a Salvatore Manca, Giovanni Antonio Marras,
Antonello Palmas, Salvatore e Vanda Pischedda.

Di quella disputa verbale di quarant’anni fa rimane la testimo-
nianza pressoché completa delle due terne di temi assegnate agli
estemporanei: pinna – aradu – ispada per la prima (61 ottave in
tutto), salude – dinari – fortuna per la seconda (94 ottave). Tolte le
inevitabili lacune di ogni registrazione di questo genere, rimane pur
sempre un corpus testuale di oltre mille versi complessivi in grado di
restituire, per quanto è consentito al medium freddo della trasposi-
zione grafica -innaturale se riferita ai poeti dell’oralità, da un lato,
ma unica alternativa all’oblìo dall’altro-, almeno qualcuna delle sug-
gestioni di una notte di canto improvvisato in piazza.

La trascrizione, curata da Paolo Pillonca, rispetta l’effettiva pro-
nuncia delle singole parole da parte degli estemporanei, anche quan-
do la stessa parola viene pronunciata in maniera differente dal
medesimo improvvisatore: ci riferiamo, in particolare, al trattamen-
to spesso difforme del digramma rt in Antoni Piredda (fortuna/ fol-
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tuna, parte/palte e simili) e anche negli altri due suoi colleghi di
sfida poetica.

I puntini di sospensione riguardano, al solito, le parti mancanti
nella registrazione: un inconveniente dovuto a problemi tecnici di
natura pratica (come la sistemazione delle bobine nuove, nei regi-
stratori di allora) o a deterioramento del materiale utilizzato, che in
alcuni punti rende impossibile la decodificazione di singole parole.

I numeri posti tra parentesi a fianco dei nomi dei protagonisti
indicano il tempo di esecuzione impiegato da ciascuno degli estem-
poranei, nelle singole strofe che si sono salvate integralmente.
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Il poeta e il figlio Torquato.
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Il poeta anziano.
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GIOVANNI PERRIA

VITA DI GIOVANNINO FADDA
POETA IMPROVVISATORE

1

Nelle conoscenze popolari, alcune località della Sardegna (ma
non solo, a dire il vero) si identificano con qualche personaggio illu-
stre che vi ha avuto i natali, o anche che lo abbia eletto a propria
dimora. Ed è proprio a loro che, spesso, devono la notorietà. Era
ben conscio di ciò Raimondo Piras quando cantava: Est tota proa ’e
su nùmene meu / s’in Sardigna connota est Biddanoa1.

Alcune di tali località non avevano, invero, molto altro per cui
potessero essere conosciute o ricordate. Ma non sfuggivano alla
regola nemmeno quelle che pure potevano vantare testimonianze
storiche importanti. Come ad esempio Fordongianus. Sicché, fino
ad alcuni decenni fa, poteva capitare di frequente, a qualche fordon-
gianese che, trovandosi fuori paese, rivelasse la sua provenienza, di
sentirsi dire: ”Ah, sa idda ’e Giuanninu Fadda!”. A dimostrazione di
quanto vasta fosse la sua fama e del lustro non irrilevante che il
poeta diede al suo paese natale.

Nell’ultimo decennio del secolo XIX Fordongianus era un paese
di poco più di mille abitanti. Dell’antica Forum Traiani, avamposto
dei romani di rilevante importanza strategica, prestigiosa sede unica
del comandante militare della Sardegna in epoca bizantina, sede
vescovile in epoca vandalica e bizantina, conservava solo il nome, tra-
sformato in quello che è ancora oggi. Rimanevano, oltre al ponte sul
fiume Tirso che le scorre a fianco, i ruderi delle Terme, alle cui acque
le donne si recavano a lavare i panni; e, fuori paese sulla strada per
Oristano, la splendida chiesa dedicata al martire San Lussorio.

Giovanni Antonio Fadda vi nasce alle ore 8,00 del primo giorno

9

1 È al mio nome che Villanova (Monteleone) deve la sua notorietà in Sardegna.
Vedi: R. PIRAS, Sas Modas, a cura di P. Pillonca, Ed. Della Torre, 1984, pag. 219.
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di gennaio del 1892, da Palmerio e Margherita Putzolu, entrambi
fordongianesi. Prima di lui, la coppia ha avuto altri quattro figli uno
dei quali, però, Giovanni Basilio, era già morto nel 1886.

Palmerio Fadda esercita il mestiere di fabbroferraio, nella bottega
contigua all’abitazione, nell’attuale via Vittorio Veneto, allora Via dei
Bagni, che non gli consente di certo un’esistenza particolarmente
agiata, soprattutto in rapporto alla numerosa figliolanza. Dopo
Giovanni Antonio, infatti, nasceranno, tra il 1894 e il 1903, altri
quattro figli. Sicché non è azzardato supporre che l’infanzia del
Nostro non sia trascorsa negli agi e nell’abbondanza. Ciononostante,
a differenza di altri suoi coetanei, per i cui genitori la scuola era una
pressoché inutile perdita di tempo che serviva unicamente a disto-
gliere braccia dal lavoro, appena raggiunta l’età viene iscritto alla
prima classe della scuola elementare. Non c’era a Fordongianus, in
quegli anni, un edificio costruito appositamente per tale destinazio-
ne. Venivano utilizzate delle stanze, a pian terreno, del caseggiato
che ospitava il Municipio.

Giovannino (lo chiameremo così da ora in poi, non solo per il
fatto che, sul momento, parliamo di un fanciullo, ma anche più in
là, perché per tutta la vita, e per tutti, egli fu sempre Giuanninu e,
anche da vecchio, tziu Giuanninu) frequentò le elementari fino alla
quarta classe. Che, allora, in un piccolo centro, era il massimo. In
molti paesi, anche più grossi, si arrivava solamente fino alla terza
classe. Perciò egli, sotto quest’aspetto, fu uno dei fortunati che pote-
vano vantare un grado di istruzione accettabile. Molti, troppi suoi
coetanei, a Fordongianus come in tutte le altre località della
Sardegna, dovevano accontentarsi di frequentare la prima o tutt’al
più la seconda classe. E tanti neppure quelle, se è vero che, nel 1901,
il 68% circa dell’intera popolazione sarda oltre i sei anni era costi-
tuito da analfabeti (il 48,5% a livello nazionale italiano).

È logico supporre che, nelle ore lasciategli libere dagli impegni
scolastici, Giovannino, oltre a giocare con i compagni, ne dedicasse
alcune a osservare il lavoro del padre; ad aiutarlo, se necessario, a
cercare di apprendere i primi rudimenti del mestiere. Tanto più che,
finite le scuole, si poneva la necessità di un’occupazione redditizia.

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu10
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Erano tempi, quelli, in cui si maturava molto presto ai fini del
lavoro. Anche perché nelle famiglie numerose e non agiate (le due
condizioni erano spesso collegate) il solo lavoro paterno non era
assolutamente sufficiente a sfamare tante bocche. Ma per il nostro
Giovannino il problema si pose in maniera piuttosto traumatica
quando, nel 1906, gli morì prematuramente il padre. E sulle spalle
sue, che non aveva ancora 15 anni, venne in gran parte a gravare la
responsabilità della famiglia, quantomeno in qualità di maggiore dei
figli maschi, perché le sue sorelle Giuseppina, Stefania e Maria, più
grandi di lui, non è da pensare che se ne stessero inoperose.

Ma il lavoro di fabbroferraio non lo soddisfaceva. Soprattutto da
quando aveva messo gli occhi addosso alla quattordicenne
Giuseppina Ghisu, una splendida ragazza dagli incantevoli occhi
celesti e dai capelli biondi. Lei era orfana di padre e la madre, e i
parenti, si opponevano a quest’amore, che la ragazza ricambiava. I
motivi addotti erano l’età ancora acerba di lei e, non dichiarata, l’a-
spettativa di un ”partito” migliore rispetto a uno squattrinato fab-
broferraio. Ma, come si suol dire, l’amore è più forte di tutto.
Giovannino, anche per cercare miglior fortuna economica, e dopo
aver assolti gli obblighi di leva militare, emigrò in Francia. Era il
1913. Giuseppina lo seguì. Non durò a lungo l’esperienza in terra
francese, anche perché, pur avendo tentato diverse strade, neppure
una si rivelò del tutto soddisfacente.

Rientrati a Fordongianus, Giovannino e Giuseppina si sposaro-
no il 27 settembre 1914. Lui aveva 22 anni, lei 18. Cinque mesi
dopo, il primo giorno di marzo del 1915, nascerà Margherita, la
prima dei quattordici figli avuti dalla coppia.

Ma i tempi e le circostanze non permettono a Giovannino di
godere per molto dei piaceri della appena costituita famiglia.

L’Europa è in guerra e venti bellicosi investono anche l’Italia, che
non tarderà ad aggiungersi agli altri Stati e ad inserirsi nel tragico
ballo che insanguinerà per diversi anni il vecchio Continente. A
prendere parte a quel ”ballo” viene chiamato anche il Nostro. Che,
di fatto, ne vive tutte le fasi fino praticamente alla vittoriosa conclu-
sione, se è vero che, come dice egli stesso in una serie di ottave che

11GIOVANNI PERRIA
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costituiscono un po’ la sua autobiografia, viene messo in congedo
nel settembre 1918:

Mi tocat a finire, ca non poto
de totu su sutzessu racontare,
finsas nos mandan a nos congedare
in cabidanni de su degheoto…2

Il suo rientro a casa deve essere avvenuto in condizioni tra il
comico e il patetico, in quanto i poveri, ancorché vittoriosi, reduci
erano famidos e iscultzos e ispozados (affamati, scalzi e laceri). La
moglie e la piccola Margherita, vedendosi apparire davanti alla porta
una specie di fantasma, per poco non svengono: Abboghinadu an de
tanta paura/si tremian comente-i sa canna3. 

La Grande Guerra europea segnò indelebilmente l’esistenza di
Giovannino Fadda. Ricorderà sempre, ogniqualvolta gli si presen-
terà l’occasione, il suo ruolo di combattente; lo farà con orgoglio e
fierezza e commozione. Il 4 novembre, anniversario della Vittoria e,
in seguito, festa del combattente, celebrerà solennemente la ricor-
renza alla sua maniera, cantando una Moda. Lo farà fin quasi alla
fine dei suoi giorni, anche dopo che si era da un pezzo ritirato dalle
Gare. Vi rinunciò solamente quando non si sentì più in condizioni
di farlo, vale a dire intorno al 1978 o ’79; e anche allora col più
grande rammarico: Candu mai no ’ia cherrer cantare -rispondeva,
quasi con le lacrime agli occhi, alle insistenze degli amici- custa est
sa festa mia. Ma propiu non ci dda fatzu4.

Alla Grande guerra è legato, insieme a tanti altri, un episodio che
i diretti interessati amavano ricordare e raccontare ai parenti e amici.

Raimondo (Mundeddu) Mastino, di Seneghe, chiedeva un gior-
no ad alcuni commilitoni notizie di un certo Giovannino Fadda di
Fordongianus, che egli conosceva di fama come valente improvvisa-

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu12

2 Devo farla finita, perché non ce la faccio a raccontare tutto ciò che è accaduto,
fino al momento in cui ci mettono in congedo, nel settembre 1918.

3 Hanno urlato per lo spavento tremando come canne.
4 Pensate se non vorrei cantare: questa è la mia festa. Ma non ce la faccio proprio.
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tore. (In realtà, a quell’epoca il Nostro non era ancora salito sui pal-
chi, ma evidentemente si era già fatto conoscere per le sue doti in
diversi ambienti). Avute le necessarie indicazioni, avvenne l’incon-
tro. Giovannino non era nelle migliori condizioni: moriva letteral-
mente di fame. Il Mastino, che si trovava ad essere meglio fornito,
gli offrì una pagnotta e il poeta, ringraziandolo, gli disse: ”Deus ti
ddu paghit. Custa pagnota, si no mi morgiu, ti dda torru in poesia”5.
Finita la guerra, riprese le feste e le Gare, Giovannino Fadda venne
invitato a cantare a Seneghe. Memore della promessa fatta, dedicò
all’amico alcune ottave, rievocando l’episodio e ringraziandolo, con
una tale intensità di sentimento e sincerità di accento, da commuo-
vere tutto l’uditorio. Va da sé che Mundeddu Mastino rimase sem-
pre in stretti rapporti di amicizia con il poeta e, finché visse, ricor-
dava con piacere e sempre con parole toccanti la vicenda. E la
memoria ne è stata trasmessa ai nipoti.

Sempre alla Grande Guerra risale anche la conoscenza con
Emilio Lussu, che diventerà con gli anni amicizia. E a questo pro-
posito ci pare degno di menzione l’episodio raccontatoci dalla figlia
del poeta, Antonietta, che più volte l’aveva udito dalla viva voce
della sorella maggiore Margherita. Costei era andata a lavorare a
Torino, al servizio della famiglia di Manlio Brosio. Quando Brosio
venne inviato in qualità di ambasciatore in Unione Sovietica,
Margherita andò con loro. Tra le sue incombenze c’era quella di ser-
vire quotidianamente la colazione all’ambasciatore nel suo studio.
Un giorno vi trovò un signore (era Emilio Lussu ma lei non lo cono-
sceva di persona) che, avendole udito pronunciare una frase in
sardo, le chiese di dove fosse. ”Di Fordongianus” – fu la risposta. ”A
Fordongianus ho un carissimo amico: il poeta Giovannino Fadda.
Lo conosce?”. Possiamo immaginare la sorpresa di Margherita. ”È
mio padre!” –rispose. Al che Emilio Lussu si alzò e la abbracciò con
calore. Una conoscenza nata sul fronte e sfociata in un’amicizia
durata una vita.

13GIOVANNI PERRIA

5 Che il Signore ti remuneri. Se sopravvivrò, ti ripagherò di questa pagnotta con
la poesia.
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2

Rientrato in paese, Giovannino riprese in mano gli attrezzi del
fabbroferraio e tornò a respirare l’aria della bottega che ora era inte-
ramente e solamente sua. Ma non trascorrerà molto tempo e la sua
vita muterà non vorrei dire radicalmente in quanto non lascerà mai
del tutto il mestiere, ma in misura notevolissima senz’altro. A un
anno, o poco meno, dal congedo, sale per la prima volta su un palco
per fare il suo esordio di poeta improvvisatore.

Che sapesse improvvisare le ottave, e con quelle sostenere lunghi
confronti con altri cultori del genere, fordongianesi o forestieri, era
risaputo. Fin da bambino, raccontano i figli per averlo udito narra-
re da altri, aveva rivelato tale capacità, e sapeva letteralmente rispon-
dere per le rime, sia in campidanese che in logudorese, a gente molto
più grande di lui che, conoscendo tali sue doti, lo provocavano6. Si
racconta addirittura che lo portavano nelle bettole e lo stimolavano
a improvvisare dei versi e a fornire delle risposte a chi gliene indiriz-
zava. È lui stesso ad affermare che lo ha fatu poeta sa natura/ canten-
de dae sende creadura, ossia che è stata la natura a farlo poeta spin-
gendolo a cantare da quand’era ancora bambino. Aveva appena nove
anni e uno zio, tenendolo sulle ginocchia, gli diceva: ”Giuanné, aiò
cantamì unu frori” (Orsù Giovannino, cantami un fiore, cioè una
composizione poetica, alla maniera dei muttos, caratteristica del
Barigadu – e non solo). E lui era sempre pronto a farlo, rivolgendo-
si senza timore a persone molto più grandi di lui.

È risaputo, ma era anche ovvio supporlo, che le ore lasciategli
libere dal lavoro le dedicasse in misura notevole al soddisfacimento
di tale passione. E a furia di misurarsi con tutti quelli che si diletta-
vano di poesia sarda era riuscito a farsi un nome anche oltre i ristret-
ti confini del suo paese. Diversamente non si spiegherebbe l’episo-
dio di cui abbiamo riferito avente come coprotagonista un seneghe-

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu14

6 Il figlio Dante ci ha asserito che Giovannino Fadda cantasse talvolta (ma non sui
palchi!) anche in campidanese, e che addirittura si fosse intrattenuto una volta a con-
frontarsi con il terralbese Peppino Ghiani (1886-1974), unanimemente considerato il
più grande interprete del tipo di poesia improvvisata campidanese a sa repentina.
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se. Ed è logico supporre, stando sempre al citato episodio, che anche
tra i commilitoni, con lui arruolati al fronte, non disdegnasse, ove
possibile, di esercitare il proprio talento. Non del tutto chiaro è,
però, come e perché, in un paese –e in una zona– dove non si par-
lava il logudorese, Giovannino Fadda sia potuto diventare un prota-
gonista della poesia improvvisata che di tale parlata si serve. Così
come non sono chiari i meccanismi attraverso i quali egli ne abbia
acquisito una conoscenza tale da permettergli non solo di parlarlo
ma di trovare con prontezza lessico e rime.

A spingerlo fu sicuramente una passione di cui non ci è dato
conoscere con certezza l’origine. È logico supporre che abbia potu-
to coltivarla frequentando amici, compaesani o forestieri, investiti
dalla stessa inclinazione per la poesia improvvisata logudorese e, con
costoro, non disdegnando di praticarla, magari in su cillèri (la betto-
la), di fronte a un buon bicchiere di vino, o in qualche riunione con-
viviale; o anche solo per passare il tempo in qualche sera d’estate, a
lugore de luna o de istellas (a lume di luna o di stelle). Non vi accen-
na direttamente, ma di questi divertimenti o passatempi serali parla
nella già citata canzone autobiografica: a de note fit a divertire/ e su
die fit a tribagliare (di giorno si lavorava e di notte ci si divertiva). E
aggiunge che, una volta con i canti e una volta con i balli, nessuno
pensava a dormire.

Benché non siamo riusciti a ottenere informazioni in tal senso,
non è escluso che qualche pastore dell’interno, che veniva a svernare
nei dintorni, scendesse qualche volta in paese e, appassionato, com’e-
rano allora in genere i pastori, di poesia si incontrasse con qualche
eventuale amico fordongianese per parlarne o anche, magari, per fare
qualche ottava, come si suol dire. E a questi conversari assistesse
Giovannino. Anche se, conoscendo le diffidenze e la riservatezza di
tali individui, e la scarsissima attitudine ad aprirsi a quelli che, per
loro, erano istranzos (forestieri), ci sembra un’ipotesi alquanto remo-
ta e l’abbiamo formulata solamente per non escluderne alcuna.

Uno dei pochi dati di una certa consistenza di cui siamo a cono-
scenza è costituito da un’ottava, cantata probabilmente a Ula Tirso
in cui afferma:

15GIOVANNI PERRIA
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A Ula (?) chi ’enzei a giovaneddu
chi forsi mancu vint’annos tenia,
a da ch’in cussu tempus cantaia
cun tziu Ghisu e cun tziu Zocheddu…

Il segno interrogativo accanto a Ula è dovuto al fatto che nel
manoscritto il nome non si legge chiaramente. Presumiamo che le
persone menzionate, sicuramente più grandi in età di Giovannino
(lo avremmo dedotto dallo tziu premesso al nome, ma è lo stesso
Poeta che nel verso successivo li definisce betzos, aggiungendo che
però erano ricos de vera poesia), fossero di quel paese, diversamente
non si spiega il motivo per cui proprio lì ne parli; e ad ogni modo
sono gli unici nominativi sicuri di persone con cui il giovane Fadda
si confrontò nel periodo di apprendistato, diversi anni prima dell’e-
sordio sui palchi. È sicuro, invece, che andasse ad ascoltare le Gare
poetiche ogniqualvolta poteva. Anche nei paesi vicini. In un’intervi-
sta (inedita, più che altro si trattò di una lunga chiacchierata infor-
male ma ricchissima di spunti e di dati) che mi concesse nei primi
mesi del 1972, mi disse di aver ascoltato la prima Gara a Paulilatino,
nel 1910 o 1911; era incerto tra le due date, ma ricordava benissi-
mo i protagonisti di quella Gara: Gavino Contini, Antonio Farina e
Giuseppe Pirastru7, tanto l’evento gli era rimasto impresso.

3

L’esordio ufficiale, su un palco, avvenne nel 1919. Non era più
un ragazzino, aveva vissuto diverse esperienze, si era fatto le ossa,
come si dice, confrontandosi con tutti quelli che gli era stato possi-
bile incontrare, e, tutto sommato, si era anche fatto un nome in una
cerchia che superava di gran lunga l’ambito paesano. Sicché i tempi
erano maturi per il gran salto.

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu16

7 G. Contini (Siligo, 1855-1915 ); A. Farina (Osilo, 1865-1944); G. Pirastru
(Ozieri, 1858-1931) sono tra i maggiori e più noti improvvisatori dei primi decenni
di Gare.
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Sa prima gara in Sorgono est istada, dice nella canzone autobio-
grafica di cui abbiamo detto e che avremo modo di utilizzare assai
di frequente, nel mese di settembre di quell’anno, chiamatovi da
alcuni amici che vi avevano organizzato la festa. Come collega ebbe
il bonorvese Salvatore (Barore) Testoni (1865-1945): bi ciapesi su
’etzu Testone; che, in realtà, così vecchio allora non era, avendo 54
anni, ma lo era nei confronti di Giovannino, che di anni ne aveva la
metà, e risultavano, i due, quasi come padre e figlio: comente unu
babbu cun su fizu.

Anche in un’intervista concessa a Paolo Pillonca nel giugno
1978, il Fadda indica come prima Gara quella di Sorgono. A me
invece, nella chiacchierata citata, parlò di due serate consecutive, a
Fordongianus, per S. Lussorio, il 20 e il 21 agosto (sempre del
1919). Aveva come collega il perfughese Cicciu Piga (1887-1962). 

La discordanza sull’esordio potrebbe anche trovare, volendo, una
spiegazione. Può darsi che tziu Giuanninu non considerasse un vero
e proprio esordio il cantare, ancorché su un palco e ufficialmente
invitato nel proprio paese, dove in tanti e per tanto tempo avevano
avuto modo di ascoltarlo; e attribuisse l’ufficializzazione del suo ini-
zio a un’esibizione fuori dalle mura amiche e davanti a un pubblico
per gran parte del quale egli era uno sconosciuto. Così come potreb-
be anche darsi che in quella cantata nel proprio paese non fosse stata
retribuita e pertanto non lo considerasse un impegno vero a proprio:
anche se questa ipotesi mi pare tutto sommato poco attendibile,
essendosi trattato di due serate consecutive. Ma potrebbe essere presa
in considerazione pure un’altra ipotesi: tra la chiacchierata fatta con
me e l’intervista concessa a Paolo Pillonca intercorrono sei anni, che
potrebbero aver inciso, in qualche misura, sulle sue facoltà mnemo-
niche, pur non danneggiandole in misura evidente. Lo stesso discor-
so vale anche a proposito della canzone autobiografica, che risale
ugualmente al 1978, per sua stessa affermazione: …de annos nde
tenzo otantasese (ho ottantasei anni, il che, essendo egli nato nel
1892, ci porta al 1978). Non sarebbe, d’altronde, l’unica inesattezza:
dice ad esempio che quando si sposarono, Giuseppina aveva sedici
anni, quando in realtà ne aveva diciotto, poiché era nata nel 1896.

17GIOVANNI PERRIA
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Se sotto l’aspetto pratico, tuttavia, l’aver esordito a Sorgono o a
Fordongianus non comporta alcuna differenza, assume diverso
significato e valore simbolico (e, per il Poeta, sentimentale) se, come
è probabile, il primo atto ufficiale è legato a Fordongianus e alla
festa di S. Lussorio; perché a Fordongianus, e sempre per S.
Lussorio, Giovannino Fadda chiuderà la sua attività di poeta di
palco. Il suo paese, il suo Santo: vi resterà legato per tutta la vita,
profondamente. Tanto che, un anno, quando era ancora in attività,
benché in età avanzata, e il Comitato organizzatore lo escluse dalla
Gara per invitare, al suo posto, uno dei giovani improvvisatori
emergenti, ci rimase molto male. Lo prese quasi come un affronto
personale: un oltraggio, un disconoscimento del suo valore. Tutte
cose che, dai suoi compaesani –che, va detto e lo vedremo meglio
più in là, lo adoravano– mai si sarebbe aspettato. Per qualche tempo
tenne il broncio. Poi gli passò. Anche perché, un anno o due dopo,
lui era di nuovo sul palco, pronto a intonare, a fine Gara, la Moda
al suo S. Lussorio. Sempre nel mese di settembre del 1919, e qual-
che giorno dopo la Gara di Sorgono, fu invitato a cantare a
Macomer, dove ebbe per colleghi Barore Tucconi e Barore Sassu8.

Seguirono, forse ancora in quell’anno (ma non ne abbiamo noti-
zia), sicuramente nell’anno successivo, altre esibizioni. Ormai era
lanciato, come si usa dire, e pronto per entrare nel grande giro. Ma
non furono, agli inizi, solo rose e fiori. Anzi. Non tutti i poeti anzia-
ni, più noti e affermati, erano propensi ad accogliere nella compa-
gnia i giovani emergenti. Lungi dal favorirne o facilitarne l’ascesa,
cercarono in ogni maniera di ostacolarla. In specie se, come nel caso
di Fadda, erano entrati subito in sintonia col pubblico e i numerosi
inviti rischiavano di togliere terreno a improvvisatori già affermati:

invitos acudian dae ogni ala
pro fintzas trinta dies a su mese9…
…………………………………

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu18

8 Tucconi era di Buddusò (1885-1969) e Sassu di Bànari (1891-1976). Cantarono
fino a tarda età e sono tra i protagonisti in assoluto più significativi del genere.

9 Arrivavano inviti da ogni dove fino a trenta serate in un mese. Trenta serate in un
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Ma dae sos poetas antzianos
tando bi naschet una papardella
no nos cherian mancu in parentella10…

Per fortuna, si arrivò a un chiarimento e ritornò il sereno:

Ma poi de tempus a su faghe-faghe
amus torradu sa familia in paghe11. 

E cantò moltissimo davvero, il Nostro, con tutti i grandi dell’epo-
ca. Grazie alla sua bonomia, alla facilità di versificazione, alle trovate
burlesche che gli consentivano di cavarsela anche nei momenti di dif-
ficoltà, alla straordinaria comunicativa che attirava istintivamente la
simpatia dell’uditorio, fu uno degli improvvisatori più richiesti e
amati. Remundu Piras, che lo stimava molto, di là dal fatto di esser-
gli compare (aveva battezzato il figlio Dante, nato nel 1929), così lo
descrive: era ”sempre allegro, ricco di umorismo e di battute diver-
tenti e geniali e, se pur non tanto forte argomentatore, se la sbrigava
con la destrezza arguta e spicciola. Era proprio il tipo degli improv-
visatori antichi… Rallegrava le Gare con disinvoltura e brio inesau-
ribili, ed era molto apprezzato da tutti, compresi i colleghi, salvo
quelli che erano invidiosi di come i popoli (leggi le popolazioni) lo
preferivano12”. Il pubblico, allora, seguiva la Gara con grande atten-
zione, ascoltando in un silenzio quasi religioso, pronto a ridere alle
battute comiche o a commuoversi nei momenti più toccanti. In una
società nella quale, come abbiamo visto, scarsa, per non dire scarsis-
sima era la scolarizzazione, in tanti si avvicinavano alla Gara con l’a-
vida curiosità di chi ha voglia di apprendere, di conoscere i racconti
della Bibbia, episodi della storia e della mitologia, la vita dei Santi; di
divertirsi ad assistere, rappresentate sul palco dai poeti, all’eterno e

19GIOVANNI PERRIA

mese mi sembrano francamente troppe. È però vero, e il poeta me lo disse nella già
citata chiacchierata, che nel mese di agosto del 1928 cantò per 28 serate consecutive.

10 Ma da partedei poeti anziani si solleva un putiferio: non volevano prenderci in
considerazione come colleghi.

11 Ma col tempo e con la buona volontà, siamo riusciti a riportare la pace in famiglia.
12 R. PIRAS, Lettera a G. Perria del 28.10.1972, inedita.
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sempre attuale svolgersi dei contrasti familiari, battibecchi tra marito
e moglie, tra suocera e nuora e così via; di lasciarsi soggiogare dall’ap-
passionante gioco delle parti che coinvolgeva accusa e difesa nella fin-
zione scenica (perché anche questo si faceva) del processo (su dibat-
timentu, per il quale erano presenti talvolta, sul palco, anche quattro
o cinque poeti); di esaltarsi per la forza d’animo e il coraggio di eroi
mitologici e storici antichi e recenti; di commuoversi fino alle lacri-
me ascoltando la narrazione di vicende toccanti, vere o presunte, del
passato e del presente. Un pubblico che andava ad ascoltare la Gara
quasi come si andava a sentire Messa:

…e pro si ponner de su palcu in pese
accudian cun sa cadrea a pala
ogni unu tentende a dogni costu
de si che collocare in primu postu13.

Tra la seconda metà degli anni Venti e i primi anni Trenta,
Giovannino Fadda viaggiò presumibilmente a una media non infe-
riore alle ottanta e passa serate a stagione. Lo deduciamo dalla già
citata sua affermazione relativa al 1928 (solo nel mese di agosto 28
serate!) e a una specie di Diario, in cui riportava, anno per anno,
località e importo del compenso di ogni serata. Sfortunatamente ci
sono rimasti solo i dati relativi ad alcuni anni: 1929 (presumibil-
mente; incompleto), 1932, 1956, 1960 (presumibilmente), 1961.

Benché limitatissimi quanto a numero, questi elenchi ci sono tut-
tavia di enorme utilità per svariati motivi: intanto ci consentono di
avere un quadro dell’area di diffusione delle Gare poetiche in deter-
minati anni o, senza la pur legittima pretesa di generalizzazione, il
raggio d’azione di almeno un poeta (nella fattispecie il Fadda); ci
danno modo di computare orientativamente i costi che l’allestimen-
to di una Gara poetica comportava per il Comitato organizzatore di
una festa; ci consentono anche di valutare la rendita economica di
un’attività come quella del poeta improvvisatore. Il tutto reso ancora

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu20

13 E per potersi sistemare vicino al palco, arrivavano con la sedia in spalla adope-
randosi in ogni modo per occupare i primi posti.
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più valido per il fatto che gli elenchi rimastici si riferiscono parte agli
anni Trenta e parte agli anni Cinquanta e Sessanta, vale a dire a perio-
di notevolmente differenti sotto ogni punto di vista.

Quel che ci è rimasto dell’elenco che abbiamo assegnato al 1929
(ma potrebbe anche riferirsi al 1930 o al 1931, non cambierebbe
nulla) riporta l’indicazione delle ultime dieci località in cui il Nostro
si è esibito in quell’anno, per complessive 18 Gare (spesso si canta-
va nello stesso luogo per due sere di seguito). Le trascriviamo: S.
Vero Milis, Ittiri, Ossi, Ruinas, Bonorva, Siamanna, Usellus,
Pattada, Torralba, Benetutti. Il numero limitato di Gare del 1929 (o
1930) potrebbe trovare spiegazione anche con il fatto che in quegli
anni stette molto male per una malattia che rischiò di condurlo alla
tomba: una pleurite che gli venne diagnosticata tardivamente, non
sappiamo se per incuria da parte sua o per insipienza dei medici.

Finalmente, ricoverato a Oristano, fu sottoposto alle cure ade-
guate che lo rimisero in sesto; anche se lui rischiò di mandare tutto
all’aria riprendendo ad andare a cantare prima del previsto e con-
travvenendo alle disposizioni dei medici (addirittura con ancora il
tubicino di drenaggio che gli avevano applicato). Sta di fatto che per
almeno un anno dovette disertare le Gare. Forse risale al periodo
immediatamente successivo e si riferisce a quella malattia l’ottava
d’esordio, cantata probabilmente in Arzachena, in cui dice:

Cantu mi sento felice e cuntentu
torrare a custa nobile dimora
a sa cale de che torrare ancora
no lu tenia mancu in pensamentu
da chi unu grave disturbu apo tentu
chi fit vicinu a mi che fagher fora;
però gratzias a sa Mama ’e Deu
bos rendo ancora su saludu meu.

L’elenco del 1932 è il seguente: Bonnanaro, Ardara, Bolotana,
Allai, Sennori, Bauladu, S. Antonio Ruinas (oggi Villa S. Antonio),
Ozieri, Zeddiani, Tonara, Berchidda, Nurachi, Solanas, Milis,
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Seneghe, Samugheo, Bonarcado, ancora Milis, Simaxis,
Villaurbana, Paulilatino, Macomer, Zerfaliu, Baratili S. Pietro,
Banari, Narbolia, Sanluri, Fordongianus, Nughedu, Aidomaggiore,
ancora Samugheo, Santulussurgiu, Siapiccia, Abbasanta, Sardara,
Ruinas, S. Vero Milis, Terralba, ancora Zerfaliu, ancora Sardara.
Sono 36 località (sarebbero 40, ma in alcune cantò per due feste
diverse), per complessive 61 Gare. E, come si può osservare, si va dal
Logudoro al Marghine, dall’Oristanese al Sarcidano. E dobbiamo
tener conto di un elemento importantissimo: se è vero che a partire
dall’estate (forse tarda estate) di quell’anno, le Gare furono proibite
(come si dirà tra poco) l’elenco si riferisce a una parte, sia pure con-
sistente, della stagione delle feste. Il che ci ha portato a parlare, in
precedenza, di non meno di ottanta Gare all’anno.

Il compenso, nel 1932 come nell’anno del precedente elenco, si
aggirava intorno alle 100 lire a serata. E poiché il Fadda, accanto alla
cifra, pone l’indicazione nette, ne dovremo dedurre che ricevessero
vitto e alloggio e, anche se probabilmente non sempre, un’indennità
per le spese di viaggio. Più d’una volta poi, stando a quanto dichiarato
dallo stesso Fadda nella più volte citata chiacchierata con chi scrive,
ricevevano anche dei regali di vario genere. Da quanto abbiamo visto,
e senza voler fare i conti in tasca a nessuno, possiamo comunque
dedurre che, sotto l’aspetto economico, le cose non dovessero andare
poi tanto male per il Poeta e la sua famiglia. Anche se lui, a dire il vero,
dichiara che nei primi tempi l’onorario che ricevevano era un’inezia:

…sas Garas de cuss’ocasione
pagadas fini cun-d-una miseria:
oe pro la discurrere a sa seria
no bastat mancu a pagare un’’utone:
sa paga chi pariat pius rara
fit chentu francos una note ’e Gara.

Successivamente riuscirono a ottenere una migliore valutazione
delle loro prestazioni. Lui parla di unu pagu ’e aumentu (un piccolo
aumento), in realtà il compenso viene raddoppiato:

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu22
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E tando a fortza de tantu lamentu
ch’est istadu lontanu cussu abusu:
no est chi bi nd’aiat de piusu
ma an fatu unu pagu de aumentu
e créschidu chi nd’an àteros chentu…

È vero che quando scriveva queste cose tziu Giuanninu aveva
ottantasei anni, così come è vero che abbiamo sentito anche altri,
poeti o cantadores a chitarra, lamentarsi per l’inadeguato compen-
so. Senza valide ragioni, secondo noi. Perché se 100 lire, mettiamo
del 1929, potrebbero sembrare un’inezia rapportate al valore della
lira negli anni Quaranta e Cinquanta o, peggio ancora, negli anni
successivi, la realtà è ben diversa se le valutiamo per il potere d’ac-
quisto che avevano in quegli anni. Da uno sguardo ai giornali del-
l’epoca scopriamo, ad esempio, che in quell’anno una sartoria di
Sassari confezionava abiti per uomo, su misura, a partire da 190 lire;
per 33 lire ci si poteva abbonare per sei mesi a un quotidiano; con
130 lire si poteva acquistare un quintale di grano duro; il formaggio
ovino fiore sardo costava 600-650 lire il quintale e il pecorino roma-
no di prima qualità andava dalle 1000 alle 1200 lire, sempre per un
quintale; il bestiame bovino aveva la seguente valutazione: i buoi
erano quotati 300-325 lire il quintale, le vacche 250-300, i vitelli
325-350, sempre peso vivo.

Restiamo pertanto nella convinzione su espressa.
Fino a che non scoppiò in tutta la sua virulenza il bubbone che

già da qualche anno covava pericolosamente: il conflitto con il Clero
e poi, di conseguenza, con le autorità fasciste. Si arrivò in un primo
tempo alla proibizione totale delle Gare e, dopo alcuni anni, al ripri-
stino di esse ma solo a determinate condizioni e con ben precise
clausole e, in ogni caso, il palese boicottaggio da parte delle autorità
ecclesiastiche14.
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14 Vedi P. PILLONCA, Chent’annos, Soter ed. 1996, pagg. 39 e sgg.
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4

Fu un duro colpo per il Nostro, che si vide venir meno di punto
in bianco una fonte di reddito non indifferente. Adesso, con moglie
e ben nove figli da campare, non poteva certo illudersi che potesse-
ro bastare gli scarsi proventi della bottega di fabbro. Ammettendo
pure che fosse riuscito a metter da parte qualcosa, non era sicura-
mente sufficiente a dargli una qualche tranquillità in attesa magari
di tempi migliori. Occorreva trovare una soluzione. Anche perché,
come abbiamo visto, non era uomo da starsene con le mani in
mano. L’inerzia fatalistica non faceva per lui. Nel 1913 aveva cerca-
to un rimedio emigrando in Francia; ora, tira avanti come può per
qualche anno, fino a che, nel 1936, gli si presenta un’altra opportu-
nità, che non si lascia sfuggire.

Conclusasi, con l’ingresso delle truppe italiane in Addis Abeba il
5 maggio 1936 la guerra per la conquista dell’Etiopia, occorrevano
uomini per il consolidamento della nostra presenza, per garantire la
sicurezza e l’ordine pubblico e per lavori di carattere logistico: stra-
de, ponti, edifici pubblici ecc. Giovannino Fadda pensò bene di
arruolarsi, non tanto per spirito patriottico (che pure c’era: ma non
avrebbe mai volontariamente abbandonato moglie e figli che per lui
venivano prima di ogni altra cosa), quanto perché gli veniva garan-
tita un’indennità di una certa consistenza che, in tempi di magra,
non era il caso di lasciar perdere. Cinque lire al giorno per lui e cin-
que lire al mese di assegno per i cinque figli nati tra il 1925 e il 1936
(ossia Daniela, Dante, Ottaviana, Orazio e Maria Ignazia; restavano
esclusi, per aver superato l’età, Margherita, Antonietta, Pietrina e
Palmira). Complessivamente sarebbe riuscito, in tal modo, a mette-
re insieme oltre centocinquanta lire al mese; che erano sicuramente
un’inezia in confronto a quanto riusciva a guadagnare con le Gare;
ma, adesso che queste erano venute a mancare, costituivano quasi
un’enormità rispetto a ciò che gli avrebbe procacciato la bottega di
fabbro. E si arruolò, dunque. 

Egli stesso ci racconta, non senza qualche cura dei dettagli, l’in-
tera vicenda, in una canzone di 46 ottave che, messa artigianalmen-
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te in stampa, veniva, fino a qualche decennio fa, venduta nelle ban-
carelle ambulanti che facevano tappa in varie località della Sardegna,
in specie in occasione delle sagre più rinomate15. I dati che seguono
li abbiamo tratti da quella canzone, di cui, purtroppo, possediamo
un’edizione lacunosa (c’è un vuoto tra l’ottava diciassettesima e la
trentesima).

Si presenta il 5 novembre 1936 al Distretto militare di Oristano.
Superate le visite di rito, viene inviato a Cagliari. Due mesi dopo, nel
gennaio 1937, è a Roma. E qui, assegnato all’ottavo reggimento del
Genio, rimane una quarantina di giorni. Il 23 febbraio, insieme ai
commilitoni, parte alla volta di Napoli. Si imbarcano per l’Africa. Lo
sbarco a Massaua avviene il 5 marzo. La canzone continua con il rac-
conto del viaggio in camion, attraverso l’interno, verso la meta: Mojo,
a sud di Addis Abeba (lui la chiama Moggiu). La parte conclusiva è
dedicata all’esaltazione della missione civilizzatrice dell’Italia in quelle
terre incolte e, oltre all’elogio (rituale allora) del Duce e della sua
opera, una vera e propria dichiarazione d’amore all’Italia (sentimento,
questo, che non mancherà di esprimere anche in altre occasioni):

A tie cara patria t’adoro
chi bi ponzas sas fortzas totucantas
a coltivare custas terras santas
benide, frades mios de su coro…16

E non manca il ricordo dell’altra sua vicenda ”in divisa”:

Ammentes puru dogni tzitadinu
chi at fatu sa gherra mondiale,
chi de samben potente e immortale

25GIOVANNI PERRIA

15 Si presentava con la seguente dicitura: Cantone sarda –composta– pro sa parten-
zia in Africa Orientale –de su Poeta– Fadda Giovanni di Fordongianus. La prima otta-
va inizia così: Su millenoighentos trintasese /pro cantu vivo lu tenzo notadu/ giustu su die
chimbe es’ registradu/ de sant’Andria in su famosu mese…

16 Cara patria che adoro, mettitici con tutto l’impegno e voi, fratelli miei del cuore
venite a coltivare queste terre benedette…
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an bagnadu su càrsicu terrinu,
sa Càrnia, su Cadore, su Trentinu
ue an tentu vitoria finale,
e oe ancora in Africa presentes
betzos eroes veros cumbatentes17.

Certo il Nostro non immaginava, allora, come sarebbe andata a
finire; né che quella terra che a lui sembrava rinchiudere in sé un vero
e proprio tesoro che aspettava solo chi se la sentisse di scoprirlo e
valorizzarlo, non era affatto così. E tuttavia non ce la sentiamo nep-
pure di condannare questa sua ingenua ed entusiastica fiducia nelle
magnifiche sorti e progressive dell’Italia fascista e della sua missione nel
mondo. Era condivisa da tanti italiani, in quegli anni; e molti erano
più colti e avveduti e informati di lui! Di là da una certa retorica
(espressione epocale da cui in pochi riuscirono a preservarsi immu-
ni), vibra sicuramente, nel cuore del Poeta, una nota di sincerità18.

Dopo circa un anno Giovannino Fadda si congedò e fece rientro
in paese: forse perché stanco di quell’esperienza; forse perché aveva
raggranellato un po’ di quattrini che gli consentivano di respirare;
forse perché nel frattempo, sia pure con alcune restrizioni, erano
riprese le Gare. Trascorse qualche anno tutto sommato tranquillo. Tra
lavoro di fabbroferraio e qualche Gara (non ne conosciamo il nume-
ro, perché di quegli anni non abbiamo documentazione al proposito,
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17 Ricorda anche tutti coloro che hanno combattuto nella guerra mondiale, che
hanno irrorato di sangue immortale il carsico terreno e la Carnia e il Cadore e il
Trentino, dove hanno conseguito la vittoria; e ancora oggi sono presenti qui in Africa,
vecchi eroi, razza di combattenti veri.

18 Crediamo non del tutto inutile osservare che, in quello stesso periodo, anche un
altro personaggio della cultura popolare sarda (e protagonista dei palchi), il berchid-
dese Antonio Stefano Demuru (1901-1979), viveva un’esperienza analoga. Cantadore
a sa chiterrina, e squisito autore di canzoni che ebbero larga diffusione in quell’ambi-
to e alcune delle quali vengono eseguite ancora oggi, ci ha lasciato pure lui testimo-
nianza dell’esperienza africana con un Muttu longu che godette ai suoi tempi di una
apprezzabile notorietà:

In s’annu trintasese parto dae Sardigna
de ti amare ses digna ca troppu bella sese
ca troppu bella sese de ti amare ses digna… ecc.
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ma potevano essere anche in numero soddisfacente), Giovannino e la
sua famiglia tiravano avanti senza grosse preoccupazioni.

Ma nubi burrascose si addensavano all’orizzonte: la seconda
guerra mondiale. Nel 1940, quando l’Italia vi entrò, Giuseppina era
in attesa di un altro figlio: nascerà il 20 settembre e gli verrà impo-
sto il nome di Torquato. Un omaggio, crediamo, al grande poeta di
Sorrento autore della Gerusalemme liberata ( così come Dante era un
omaggio all’Alighieri e Orazio all’omonimo poeta latino: i nomi
degli altri figli rientrano in quella che potremmo definire tradizione
di famiglia). Questa volta, però, il nostro non si lasciò coinvolgere.

Non glielo permettevano gli anni (si avvicinava ai cinquanta); e
sicuramente di armi e di armati ne aveva frequentati anche troppi.

Va da sé che però, per la sua come per tutte le famiglie dell’epo-
ca in ogni angolo dell’Europa e, sia pure in misura meno dramma-
tica nei piccoli paesi, anche in Sardegna, furono anni di ristrettezze,
di paure, di ansie continue, di pericoli di ogni genere.

5

Come Dio volle, anche quella tragedia immane finì e si ritornò
alla vita normale. O, meglio, si tentò di ritornarvi. Perché gli anni
immediatamente successivi furono duri, irti di difficoltà.

Quantunque, fra tante incertezze, dominasse una certezza: peg-
gio di quanto era stato non poteva essere e il domani non poteva
essere che migliore. Si assiste pertanto a un risveglio di energie, a
una ripresa di attività che fanno presagire, anche per la Sardegna, un
miglioramento delle condizioni economiche e una più soddisfacen-
te qualità di vita.

Riprendono alla grande le feste. E, con le feste, le Gare. In realtà,
in specie dopo il 25 luglio del 1943, con la caduta di fatto del fasci-
smo, venute meno le restrizioni e, più che altro, allentatisi i control-
li, esse erano riapparse già sicuramente nel 1944, quando non addi-
rittura nello stesso 1943. Restava immutata, però, l’opposizione
delle autorità ecclesiastiche (con, in prima fila e tra i più accaniti,
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l’arcivescovo di Oristano mons. Cogoni, peraltro benemerito sotto
altri aspetti), che avevano posto i parroci (molti dei quali, va detto,
non solo non erano contrari alle Gare poetiche, ma alcuni ne erano
addirittura estimatori) in una situazione che eufemisticamente
potremmo definire non facile: laddove, in occasione della festa,
veniva organizzata una Gara poetica, il parroco doveva categorica-
mente rifiutarsi di solennizzare le funzioni religiose e addirittura
doveva rifiutarsi di portare il simulacro del Santo (o della Santa) in
processione per le vie del paese. E a tal proposito siamo venuti a
conoscenza di un episodio alquanto curioso. Nel luglio del 1944, in
occasione della festa per san Costantino, a Ollastra Simaxis era in
programma, per la sera, la Gara poetica e il parroco don Federico
Trudu, ligio alle disposizioni della Curia, si rifiutava di celebrare la
Messa e di fare la processione. Non aveva fatto però i conti con la
volontà della popolazione che, con le buone e con le cattive e più
con queste che con quelle, ve lo costrinse. Il parroco di
Fordongianus, don Raimondo Loi, aveva assistito alla scena; e sicco-
me di lì a qualche tempo, per S. Lussorio, anche a Fordongianus era
in programma la Gara poetica, onde evitare di trovarsi in una situa-
zione analoga pensò bene di rendersi latitante: dopo la festa
dell’Assunta (15 agosto) lasciò alla chetichella il paese e vi fece rien-
tro dopo S. Lussorio19.

Successivamente, senza più restrizioni e condizionamenti, le Gare
fioriscono e si diffondono anche in località o in zone dove fino allo-
ra erano state assenti o vi avevano fatto qualche sporadica comparsa.

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu28

19 L’episodio ci è stato riferito da don Palmerio Fadda, nipote del Poeta, in una
chiacchierata del 23 giugno 2004. Ma, successivamente, consultando alcuni docu-
menti giacenti in parrocchia, siamo venuti in possesso di uno scritto relativo proprio
a quell’episodio di cui riportiamo solo il passo più strettamente attinente: ”Per la festa
di S. Lussorio del 21 agosto 1944 un gruppo dei non migliori del paese fecero di tutto per
tenere le Gare poetiche nonostante la minaccia di interdetto alla parrocchia da parte del-
l’autorità ecclesiastica. Chi ordì la trama mi assicurò che anche l’asinello era pronto per il
trasferimento del parroco Loy. Costui però previde il colpo e piantò in asso tutti, prima
ancora della festa”. Segue la firma del sacerdote autore della relazione.

Sull’argomento si veda anche la testimonianza di Giovanni Seu in Chent’annos, di
P. PILLONCA, cit., pagg. 251-52.
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Tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta si affac-
ciano alla ribalta nuovi improvvisatori; ma i grandi ”vecchi” (a parte
qualcuno che esce di scena o per decesso o per insormontabili limi-
ti di età) non hanno alcuna intenzione di demordere. Tra questi,
Giovannino Fadda. 

Sappiamo, grazie alla già citata documentazione pervenutaci e
scritta di suo pugno, che nel 1956 cantò a S. Andrea Frius,
Arzachena, Sinnai, Simaxis, Pula, Baratili S. Pietro, Perdaxius,
Genoni, Sini, Nulvi, Seui, Ozieri, Fordongianus, Bortigali,
Domusnovas, Orotelli, Serri, Talana, Collinas, Tissi, Albagiara, anco-
ra Arzachena, Sardara, Cabras, Sarroch, Buddusò, Sorso, per un tota-
le di 37 serate (ma ignoriamo se l’elenco sia o meno completo).

Per il 1960 vengono registrate una settantina di serate mentre è
molto parziale l’elenco del 1961. Quel che possiamo osservare,
anche se ci rendiamo conto che probabilmente si tratta di annota-
zioni almeno in parte arbitrarie basandosi su dati certi ma molto
parziali, è che dopo il 1945 si allarga notevolmente l’area interessa-
ta alle Gare poetiche logudoresi, fino ad abbracciare praticamente
tutta l’Isola. E, dobbiamo aggiungere, a partire soprattutto dagli
anni Sessanta si assiste anche al fenomeno della ”esportazione” di
esse nella Penisola e anche all’estero, grazie all’opera delle comunità
di emigrati sardi. Lo stesso Fadda, sia pure in misura molto limita-
ta, ebbe modo di esibirsi fuori dall’Isola; per quanto ci è dato sape-
re, cantò sicuramente a Roma e in Belgio. 

L’onorario, in quegli anni 1956 –’61 si aggirava sulle 10-15000
lire per una serata e sulle 18-25000 per due serate (non esisteva una
”tariffa” fissa e immutabile, ma solo una cifra orientativa trattabile a
seconda delle località e delle circostanze e, ovviamente, delle possi-
bilità dei comitati organizzatori). Negli anni immediatamente suc-
cessivi non vi furono variazioni di rilievo, ma ci si orientò sempre
più di frequente sulla più alta delle cifre indicate. Solo di lì a qual-
che anno i compensi ebbero un’impennata che li portò praticamen-
te al raddoppio. 

Dopo il 1961 non abbiamo più dati sicuri sull’intensità della sua
attività sui palchi. Sappiamo solo che continuò a esibirsi, probabil-
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mente con un numero gradualmente ridotto di serate, per tutti gli
anni Sessanta. La sua ultima esibizione viene fatta risalire al 1971,
quando cantò per S. Lussorio, forse con Giovanni Seu (Chiaramonti
1915-1998). E in questa occasione cantò l’ultima Moda davanti al
suo pubblico20.

Di Moda in onore di S. Lussorio, a dire il vero, noi ne possedia-
mo un’altra –non sappiamo se sia solo scritta o se l’abbia eseguita
anche davanti a un uditorio, anche se propendiamo per la prima
ipotesi per ragioni anagrafiche– che è del 1978. Una Moda che si
apre con un elogio della Moda stessa:

Sa Gara terminada sena Moda
est che unu tribagliu non finidu:
paret chi su pinzellu apat perdidu
su pitore famadu e pius bellu…21

Vi rileviamo, e neppure troppo velatamente, una presa di posi-
zione nei confronti della decisione, presa a maggioranza nel 1976
dagli improvvisatori sardi, di eliminare la Moda dalla Gara poetica. 

La motivazione era che stava diventando qualcosa di troppo mec-
canicamente ripetitivo. Probabilmente avevano ragione. Già essa nei
primissimi tempi delle Gare non si cantava, e pertanto risultava,
tutto sommato, un elemento non originario ma aggiuntivo; e, inol-
tre, i tempi erano cambiati e la Gara aveva perso quella funzione che
ne aveva ispirato l’origine e soprattutto favorito la diffusione.

Nasceva l’esigenza di uno spettacolo più agile e maggiormente in
sintonia con un uditorio più smaliziato, meno spiritualmente dispo-
nibile e più frettoloso. Spettacolo, appunto. Puro intrattenimento,
senza più quell’atmosfera un po’ sacrale e quel fascino –che in qual-

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu30

20 Secondo altri, invece, salì ancora sul palco, e ancora per S. Lussorio, anche nel
1972, ma solamente per cantare la Moda. A meno che quest’ultimo episodio non risal-
ga all’anno precedente, e quella Gara del 1971 non si sia ridotta alla sola esecuzione
della Moda.

21 La Gara che si chiude senza la Moda è paragonabile a un’opera incompiuta:
sembra quasi che il pittore più bravo e famoso abbia smarrito il suo pennello…
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Il poeta e la moglie.

Il poeta (2° da sin.) con amici. Anni ’60.
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Giovannino Fadda con i nipoti.

Il poeta nel luglio del 1981 circondato da figli e nipoti. Ultime immagini.
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che misura la avvicinava a un rito– che per molti decenni l’aveva
accompagnata e di cui la Moda, quantomeno nell’ultimo cinquan-
tennio, aveva costituito il momento più alto e più solenne. Quando
”il poeta diventava sacerdote e profeta e guida spirituale: era l’anti-
co vates a cui solo, per il soffio celeste della poesia, è concesso di par-
lare con la Divinità; era il tramite rituale fra la terra e il cielo, tra il
popolo e il suo dio. L’interprete dei sogni, dei desideri, delle speran-
ze, delle preghiere di una comunità che a questo rito partecipava
perché credeva e in esso ritrovava la sua unità e la sua fondamenta-
le identità; e demandava al poeta-vate la funzione sacerdotale di rap-
presentarlo22”. Tutto questo, ormai, non c’era più. Anche se, sia pure
non confermato razionalmente ma solo forse inconsciamente intui-
to, ne permaneva il fascino e il ricordo e la nostalgia, quando non il
rimpianto, nei più anziani tra gli ascoltatori. Ad ogni modo la deci-
sione venne presa e, sia pure con qualche eccezione nei primi tempi,
fu generalmente osservata.

Giovannino Fadda, a quell’epoca, era già ”fuori dal giro”. Ma,
come abbiamo visto, con quella Moda in onore di S. Lussorio del
1978, volle esprimere il suo pensiero intimo. Che è anche il conge-
do del Poeta dal suo pubblico e, ci pare di avvertire, il suo distacco
psicologico da un mondo che sente sempre più lontano ed estraneo,
un mondo ”giradu a fundu in susu”, in cui ”sa zente si occhit pari
pari” per un pugno di soldi, dove ”fintzas sos Santos fora ch’an boga-
du”. E conclude:

chi mi perdonen sos chi sun presentes
ca su progressu meu est pagu mannu;
a otantases annos de edade
eo bos rendo s’ùltimu saludu
a frades e amigos e parentes…23

33GIOVANNI PERRIA

22 G. PERRIA, Sa Gara, spettacolo e rito, Il Cittadino di Ozieri, 8 dicembre 1991,
poi in Usignolo della Sardegna etc. Gasperini ed.,CA 1998, pag. 100.

23 Chiedo indulgente comprensione ai presenti se non ho fatto grandi progressi;
all’età di ottantasei anni porgo pubblicamente per l’ultima volta il mio saluto a fratel-
li, parenti e amici…
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Dopo questa Moda, a livello poetico è il silenzio. Salvo qualche
verso d’occasione e, forse, le ottave dedicate alla morte, di cui parle-
remo più in là.

6

Giovannino Fadda ha cantato moltissimo in tanti paesi della
Sardegna. In alcuni era un autentico beniamino, e veniva invitato
assai di frequente. Andava volentieri dappertutto, però di qualcuno
conservava un ricordo particolarmente grato, o per il trattamento
ricevuto a livello personale o per l’attenzione e la competenza e la
compostezza dell’uditorio o per avervi dato vita, con i colleghi, a
Gare di non comune intensità. Nella chiacchierata del 1972, mi
disse che tra i paesi che l’avevano maggiormente impressionato
erano sicuramente Macomer e Buddusò, ma che la Gara a suo avvi-
so più avvincente ebbe luogo a Siligo, forse nel 1931, a settembre;
aveva per colleghi Tucconi e Sassu: cantarono fino all’alba e il pub-
blico rimase inchiodato al suo posto, nella piazza gremita.

Una località in cui si esibì numerose volte fu Arzachena. E pro-
prio ad Arzachena, non sappiamo però in quale anno, venne asse-
gnato, da un’apposita giuria, il primo premio ad una sua ottava
avente per tema Sa natura:

In sa natura est sa menzus fortuna
chi dat progressu a su genere umanu. 
Bos mirades su sole a su manzanu
e a de note sa placida luna;
istellas cantu b’at a una a una
isparsas in sos campos de Uranu
chi tramandan a terra sa lugura:
sunu totu bellesas de natura.24

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu34

24 Sta nella natura la fortuna più grande per il bene dell’umanità. Osservate di
giorno la luce del sole e di notte la placida luna, e le stelle sparse nei campi celesti che
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E visto che parliamo di ottave premiate, vale la pena riportarne
un’altra. Si cantava a Villanova Monteleone (ancora una volta non
sappiamo quando; l’ottava ci è stata riferita dalla figlia Antonietta, e
la trascriveremo esattamente così come ci è stata detta) e a un dato
momento, per il maggior divertimento del pubblico, si pensò di
mettere in palio un premio per chi fosse riuscito a spararla più gros-
sa, e a confezionare l’ottava più strampalata. Non sappiamo quanti
poeti ci fossero sul palco con Fadda; c’era sicuramente Sassu che
aveva cantato prima di lui e a cui il fordongianese risponde:

Tue cun cussu narre’ as fatu proa.
…………………………………
Deo apo ’idu unu cane nieddu
mannu pius de su mont’’e ’Iddanoa;
sa conca chi giughiat in Casteddu
e a Olbia arrivaiat sa coa;
su cane apeddaiat in Italia
e si tremiat totu s’Australia!25

Questa ottava, all’insegna del più astruso divertissement, vinse il
primo premio. Per chi, come i giovani di oggi –e parlo degli ormai
pochi volonterosi che si dedicano a organizzare le feste patronali– si
è abituato ad affidare la programmazione degli spettacoli alle appo-
site Agenzie, potrebbe sembrare strano lo strettissimo e personale
rapporto che esisteva in passato tra l’artista e il Comitato organizza-
tore. Era un rapporto diretto, senza intermediari. Ed è curioso
andarsi a leggere le cartoline postali o le comunicazioni che intercor-
revano tra questo e quelli. Qualcuna l’abbiamo trovata anche tra le

35GIOVANNI PERRIA

riverberano luce sulla terra: sono tutte bellezze della natura. N. B. : Il testo qui ripro-
dotto dell’ottava è quello che abbiamo trovato tra i manoscritti del poeta. E si discosta leg-
germente da quello riportato da Paolo Pillonca in Chent’annos, pag. 96, dove gli viene
anche assegnata la data del 1959.

25 Col tuo dire hai compiuto una bella impresa! Io ho visto un cane nero, enorme,
tanto che la sua testa stava a Cagliari e la coda arrivava fino a Olbia; abbaiava in Italia
e ne tremava l’intera Australia!
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carte di Giovannino Fadda26. Interessante l’invito speditogli da S.
Gavino Monreale in data 20 maggio 1956 (lo trascriviamo integral-
mente ma avendo provveduto a correggere qualche strafalcione
troppo evidente):

Egr. sig. Fadda
Dovendo inaugurare la ingrandita chiesa di S. Lucia si è provve-
duto per allestire anche una festa civile onde dare uno svago alla
popolazione di S. Gavino. Fra le tante manifestazioni non poteva
mancare la gara poetica dialettale. Con la presente siamo lieti per-
ciò invitare anche lei perché intervenga assieme al sig. Simula di
S. Lussurgiu e Ninniri Andrea di Thiesi27 per rendere la serata del
2 giugno p. v. più dilettevole. Trattandosi di una festa organizza-
ta dai buoni padri di S. Francesco siamo certi non faranno que-
stione di prezzo, ad ogni modo ci dica Lei quanto è il suo lavoro.
Ci auguriamo, anzi siamo certi che non mancherà al nostro invi-
to e a stretto giro di posta ci darà una risposta affermativa.
Intanto gradisca i più distinti saluti.

Segue la firma del Presidente del Comitato con il relativo indirizzo.
Dell’anno precedente possediamo un altro invito, che, diversa-

mente da quanto accadeva ordinariamente, che la richiesta venisse
inoltrata diverso tempo prima, viene consegnato direttamente nelle
mani del Poeta, con preghiera di risposta immediata, praticamente
alla vigilia della festa. Leggiamo:

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu36

26 In epoca successiva, e più vicina a noi, è invalso l’uso del contatto telefonico,
sempre però diretto tra artista e committente (per i poeti improvvisatori e cantadores
a chiterra è ancora oggi il metodo prevalentemente usato).

27 Vincenzo Simula era in realtà nativo di Flussio, ma viveva a Santulussurgiu e
disputò un discreto numero di Gare anche se non godette di grande notorietà.
Sicuramente più celebrato, anche per le sue doti vocali, che gli consentivano addirit-
tura di cantare a sa chiterrina, è il thiesino Andrea Ninniri (1890-1969), noto anche
per aver inciso, insieme all’ozierese Antonio Cubeddu, un disco con alcune ottave
divenute popolarissime, facenti parte di due temi da allora in poi sfruttatissimi (e forse
lo erano già da prima): ”su naufragiu in mare: chie salvare, sa mama o s’isposa?” e ”Sa
paghe e sa gherra”.
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S. Giusta 27/10/’955
Egregio signor Fadda
Con queste righe vengo a chiederle se è disposto salvo altro impe-
gno di voler venire a cantare in paese il giorno 29 c. m. comuni-
cando tempestivamente col latore della presente, il suo onorario ed
il suo consenso. Se l’invito viene da lei accettato o meno è prega-
to altresì di darci comunicazione oggi stesso, in modo che signor
*** ci porti la risposta. Saluti.

Segue la firma del segretario del Comitato.
Sicuramente più premurosi erano stati, nel 1954, i componenti

del Comitato per i festeggiamenti in onore di S. Antonio da Padova
di Fluminimaggiore, che, in data 15 maggio gli scrivevano il seguen-
te biglietto:

Egregio sig. Fadda,
un membro del comitato per le feste di S. Antonio ci ha riferito
che siete disposto venire a cantare. Noi Vi invitiamo per la sera
del 14 giugno. Vi comunichiamo che abbiamo invitato anche il
sig. Piras Raimondo di Villanovamonteleone pregandolo di veni-
re con voi ed un altro di vostro gradimento (possibilmente sig.
Tucconi). Interessatevi anche Voi per farlo venire e dateci presto
notizie. Fateci pure sapere il Vostro onorario.
Saluti distinti.

La firma è quella del Presidente del Comitato.
Se siamo riusciti, almeno in parte, a dare un’idea del sistema con

cui i Poeti venivano contattati, cerchiamo di vedere in qual modo
raggiungessero le località di destinazione. Cosa non facile, in specie
negli anni Venti - Quaranta e fino almeno alla metà degli anni
Cinquanta. Con i mezzi pubblici erano collegate, per un lungo
periodo, solo le città. I paesi più grossi che non erano toccati dalle
ferrovie ebbero possibilità di collegamenti con autolinee solo sul fini-
re degli anni Quaranta. Molti dei piccoli centri dovettero attendere
ancora. La circolazione di automobili fu, per molti anni, pressoché
nulla o molto limitata. Sicché spostarsi di frequente per recarsi nelle
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località più disparate, talvolta paesini dell’interno, o piccole frazioni,
o stazzi in Gallura, era veramente un’impresa. Ed è anche questo il
motivo per cui i poeti (ma succedeva la stessa cosa anche con i can-
tadores a chitarra), quando avevano molti impegni ravvicinati in
zone lontane dal proprio paese, restavano a lungo (quindici e più
giorni, talvolta anche un mese) lontani da casa: dormivano nella
località in cui avevano cantato per mettersi in viaggio, l’indomani,
verso la sede dell’impegno successivo. Viaggiavano in treno dove era
possibile, o in pullman quando entrarono in funzione e fin dove
potevano arrivare; talvolta con mezzi di fortuna (carrozze, carri, car-
retti); qualche volta erano gli organizzatori che mandavano a pren-
derli con qualche veicolo alle più vicine stazioni dove arrivavano i
mezzi pubblici. Spesso si spostavano a piedi. E poteva accadere, in
questo caso, che incorressero in qualche avventura, come quella che
Giovannino Fadda raccontava in famiglia e agli amici, e che a noi è
stata riferita dalla figlia Antonietta. Camminavano dunque una sera,
o forse a notte fonda, presumibilmente dopo una Gara, su una soli-
taria strada dell’interno, appunto il Fadda con Tucconi e Sassu;
quand’ecco all’improvviso si videro sbucare davanti, ombre nel buio
pesto, tre figure che puntando loro addosso i fucili intimarono:
”Altolà”. Fadda non si perse d’animo (almeno apparentemente) e
disse loro:  ”E ite cherides? Nois semus sos poetas!”. Quelli abbassa-
rono le armi e risposero: ”Ah, iscusade” e li fecero passare28. E, termi-
nando la narrazione dell’episodio, tziu Giuanninu aggiungeva:
”Mentre ci allontanavamo, andavamo avanti guardandoci alle spalle,
e col c… così stretto che non ci sarebbe passato un filo”.

7

Intorno al 1978 –lo deduciamo dal fatto che dichiara di avere 86
anni– Giovannino Fadda compose quella che abbiamo già avuto

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu38

28 ”Cosa volete? Noi siamo i poeti”: come a dire: non siamo vostri nemici e non
possediamo ricchezze. ”Scusate”.

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 38



modo di definire come una vera e propria autobiografia. Sono qua-
ranta ottave attraverso le quali possiamo seguire le diverse tappe
della sua vita e dell’attività di improvvisatore, ma dove troviamo
anche osservazioni non banali su uomini e vicende e, nelle ultime,
una sorta di testamento spirituale. 

Come tutti i suoi colleghi dei palchi hanno sempre fatto, anch’e-
gli rivendica con orgoglio il privilegio di saper improvvisare quella
che considerano la vera poesia (è, in fondo, l’accezione primigenia
del termine), avendo piena coscienza delle difficoltà che comporta.
Sicché, riferendosi ai primi suoi decenni di attività, può dire che

tando cantare in sos palcos ebbia
s’intendiat sa vera poesia.

Ricorda con parole talvolta toccanti tutti i colleghi che ha avuto
accanto; ricorda di aver tenuto a battesimo, professionalmente, il
suo vicino di paese (era di Neoneli) Tottoni Crobu (1913-2003), a
Milis, nell’aprile del 1938.

Tottoni Crobu umile e gentile
in su trintoto initziat su giogu…

Fa menzione anche di due poeti che poco o pochissimo si esibi-
rono sui palchi ma con i quali aveva avuto occasione di confrontar-
si: Antoni Piludu (1871-1955) di Scano di Montiferro e Tatanu
Curcu, cuglieritano (1902-1986):

Tatanu Curcu su cuglieridanu
a nois puru parte nde faghiat
e calchi ’olta puru cantaiat
no fit unu tribagliu fitianu;
e Antoni Piludu de Iscanu
chi nachi su bisonzu no teniat:
sa poesia l’aian in coro
ma cantaian a piaghere insoro.
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E saluta con un sincero augurio i colleghi più giovani.
Lo rattrista ancora il ricordo del periodo i cui le Gare vennero

oscurate, quando, senza di esse, le feste non sembravano tali (sas
festas fin privas de recreu); anche se, pensando a come sia avvenuta la
ripresa, fideisticamente afferma che nulla può l’uomo contro i dise-
gni della Provvidenza:

…sas cosas chi las cheret Deu
non chi las leat sa zente ’e su mundu,
nessunu prepotente chi s’impreat,
ca solu Deus dat e Deus leat…

È grato alla natura per il dono della poesia che ha ricevuto e che
gli ha procurato di che vivere (m’est servida de guida/ pro chi m’at fatu
campare sa vida).

Infine si rivolge ai figli affermando con grande serenità:

Non devo chimbe soddos a nessunu
e mancu de pagare cambiales;
si lasso deghe francos de valore
los dividides in paghe e amore.

Deo so già vicinu a la finire
e firma est dogn’ispecie de politica;
fizos mios, no mi fatedas critica
si non ciapades bene ’e dividire;
sa poesia chi tenia mitica
no andesi a furare o a pedire:
no isco chi mi l’apa meritada
ma mi l’at sa natura regalada.29
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29 Non devo cinque centesimi a nessuno e neppure ho da estinguere cambiali; se
lascio dieci lire di valore, dividetevelo fraternamente. Io sono vicino al traguardo e non
è più tempo di maneggi di alcun genere; non criticatemi, figli miei, se non trovate
beni da spartirvi; il dono mitico della poesia, che possedevo, non l’ho rubato né sono
andato a mendicarlo: non so se ne sono dimostrato degno, ma me l’ha regalato la
natura.
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Sempre nel 1978, in occasione della scomparsa del suo caro col-
lega ed amico nonché compare Remundu Piras, avvenuta il giorno
21 maggio, scrisse alcuni versi di cui riportiamo i primi (chi vorrà
potrà leggerli tutti in appendice):

Morte barbara e dura
as cumitidu dannos.
Piena ’e furbidades e maligna
as postu in sepultura
a setantatres annos
su famadu poeta de Sardigna.
Pianghimus dolentes
amigos e parentes
pro ammentu ’e cuss’ànima benigna.

Sempre a quel periodo può essere fatta risalire, infine, una can-
zone dedicata alla morte che vedremo più avanti.

Altri versi di lui che ci sono rimasti, risalenti a diverse stagioni
ma prevalentemente all’anzianità, sono quelli dedicati a nipotini e
nipotine, o ispirati da motivi occasionali (nozze etc.).

Prima di passare a considerare altri aspetti della vita e dell’attività
di Giovannino Fadda, riteniamo non oziose alcune osservazioni. Se,
nel linguaggio, egli introduce vocaboli ed espressioni non propria-
mente logudoresi, non è il solo ad averlo fatto. Su questo concorda-
no tutti coloro che hanno studiato a fondo, o anche solo osservato
con attenzione non estemporanea, la Gara poetica. Fadda, e insieme
a lui Crobu e, in parte, Zizi, costituiscono dei casi un tantino più
appariscenti in quanto i loro apporti linguistici sono alloglotti
rispetto all’area specifica logudorese. Altri, invece, hanno inserito
vocaboli o espressioni che però costituiscono, per lo più, varianti
locali o localmente circoscritte ma riconducibili all’area genericamen-
te logudorese. E, se vogliamo, tutto questo ha portato a un arricchi-
mento lessicale e a una più vasta e più funzionale articolazione del-
l’espressività linguistica della poesia di improvvisazione.

Giovannino Fadda, inoltre, va ammirato per la capacità non
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comune dimostrata nell’indossare una veste linguistica non sua e di
essersene saputo servire come strumento espressivo di grande e
immediata funzionalità. Sicché, di fronte a tali meriti, passano in
secondo piano anche alcune anomalìe e licenze che pure si riscon-
trano nelle sue cantate o nei suoi scritti. E se più in questi che in
quelli, crediamo dovuto al fatto che a scrivere ex novo o a trascrive-
re a memoria versi cantati chissà quanto tempo prima, si dedicò
negli anni dell’anzianità, dopo il ritiro dai palchi, quando la consue-
tudine all’uso della parlata fordongianese tendeva ad allontanarlo da
quella logudorese, che invece gli era stata familiare nel periodo in
cui viveva a contato continuo –e non solo sopra i palchi– con i col-
leghi che da quell’area linguistica provenivano e anche con le popo-
lazioni dei paesi che in quell’area si collocavano e che restavano,
nonostante la vasta diffusione delle Gare, le località nelle quali mag-
giormente esercitò la sua attivita di poeta improvvisatore.

Oltretutto gli va riconosciuto un altro merito assai rilevante: ha
contribuito senza dubbio ad avvicinare alla Gara poetica logudorese
un gran numero di persone che, senza di lui (e, successivamente, di
Crobu: ma è presumibile che, senza lui, non ci sarebbe stato neppu-
re Crobu) difficilmente avrebbero potuto farlo, forse neppure pen-
sato o immaginato di farlo; e a favorire la diffusione di essa in aree
geografiche diverse e distanti da quelle di origine e di prima affer-
mazione.

8

La bottega di fabbroferraio Giovannino Fadda l’aveva lasciata già
intorno al 1952-53, ossia dopo i sessant’anni; continuò a occuparsi
invece, e lo fece praticamente fino quasi alla fine dei suoi giorni, di
un vigneto situato in località ”S’isca”, sulla riva destra del Tirso, a
qualche centinaio di metri dal paese. Vi teneva, oltre alle viti, diver-
si alberi da frutta e ortaggi. E lì, soprattutto dopo il ritiro dalle Gare,
trascorreva parte del suo tempo.

Col lavoro e con i suoi risparmi si era costruito la casa e aveva
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acquistato diversi appezzamenti di terreno; ed era riuscito a dare alla
sua pur numerosa famiglia una condizione economica che potrem-
mo definire di benessere, tanto da venir considerati un po’ come ”i
signori” di Fordongianus. Ma non faceva pesare tale condizione.
Non rientrava nelle sue simpatie l’uomo che mira unicamente ad
accumulare ricchezze, magari sfruttando su suore anzenu (la fatica
degli altri), come dice nell’Autobiografia, perché tanto, aggiunge,
nudda che leat a s’àteru mundu (nell’aldilà nulla si porterà appresso).

Ha una visione realisticamente serena della vita e della condizio-
ne umana, come possiamo desumere anche da qualcuna delle ottave
sue che ci sono rimaste, come ad esempio da questa che riportiamo,
cantata presumibilmente in Arzachena, non sappiamo in quale anno:

In dogni ’idda, tzitade e in zona
espertos nde discurren in sa sala:
nàrana chi sa vida est un’iscala
e issa ’e cumandare est sa padrona;
a chie li est tocada parte ’ona
e a chie l’est tocada parte mala;
ma formare non si podet de nou:
ognunu s’acuntentet de su sou.

Forse perché aveva conosciuto la miseria e l’umiliazione di dover
chiedere qualcosa a qualcuno, aveva terrore dei debiti: geo non cher-
giu dépidos de nemus, diceva. Ma, consapevole anche della condizio-
ne sicuramente privilegiata rispetto a tanti, e forse anche per la sua
innata generosità, era sempre disposto a venire incontro agli altri, a
dare prima ancora che gli venisse chiesto, in questo magnificamen-
te coadiuvato dalla moglie. Sono tantissime le testimonianze che
abbiamo raccolto al proposito. Ci limitiamo a riferirne qualcuna
delle più significative. C’era a Fordongianus un vecchio, cieco, che
viveva solo. Ogni sera la signora Giuseppina mandava la figlia
Pietrina a casa di tziu Caddeo (così si chiamava il vecchio) con la
cena per lui, che metteva in una gavetta, caro cimelio di guerra di
Giovannino, tanto che lui, ogni volta, non faceva mancare alla figlia
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la raccomandazione : ”Càstia chi custa gaveta no andit a mali, ca est
s’arregodu prus bellu chi tengiu” (Stai attenta a che questa gavetta non
abbia a subire danni, perché è il ricordo più caro che ho).

Non distante dalla loro casa viveva una famiglia poverissima che,
la sera, usava andare a letto molto presto non avendo di che cenare.

E così, quando preparava i ravioli (culurgionis) o le tagliatelle
(lisangias), la signora Giuseppina si preoccupava di farne in abbon-
danza per poterne mandare a questa famiglia: ”C’ap’ischìpidu –dice-
va il Poeta– chi si nchi crocant senz’ ’e chenai”.

Ogni volta che andava a S’isca, si portava appresso un cestino
onde provvedere la famiglia di un po’ di frutta. Più d’una volta,
però, rientrava a casa col cestino vuoto.”Giuanni” –lo apostrofava la
moglie– no nd’às agatau de frutta; o ti ci dd’ant furada?”

”No, Giuseppina –era la risposta– ge’ ’ind’aiat; nd’ap’ ’oddìu una
pischedda prena. Però in ponti ap’aciapau genti meda e nd’apo fatu liai
a totus”30.

Aveva educato anche i figli a essere generosi e ospitali, in partico-
lare con i forestieri che fossero venuti a trovarli. ”Sa prima cosa
candu bent ’un’istrangiu –raccomandava loro–est de dd’ospitai a setzì-
ri e de ddi domandai chi tenit fàmini o chi tenit sidi” (La prima cosa
da fare, quando arriva un forestiero, è di offrirgli una sedia e di chie-
dergli se ha fame o sete)31.

Il brio, il buonumore, il sorriso pronto, la socievolezza che usava
sui palchi e che gli avevano acquistato l’affetto del pubblico e la
stima di molti colleghi non costituivano una funzione scenica, non
erano una maschera. Giovannino Fadda era veramente così. A
Fordongianus non c’era una persona con la quale non si fermasse a
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30 ”Giovannino, non ne hai trovato di frutta; o te l’hanno rubata?”. ”No,
Giuseppina: ce n’era. Ne ho riempito il cestino. Ma sul ponte (quello che scavalca il
fiume Tirso) ho incontrata parecchia gente e ne ho dato un po’ a tutti”.

31 Per capire a fondo questo concetto occorre tener presente quanto è stato già
detto in precedenza sulle difficoltà di spostamenti fino a tutti gli anni Cinquanta del
Novecento, quando si viaggiava con mezzi di fortuna e spesso a piedi, su strade mala-
gevoli e polverose o fangose in periodo di piogge). E lungo il percorso non c’erano aree
di ristoro!
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scambiare una parola e tutti, giovani e anziani, nutrivano per lui
grande rispetto e stima; anche i bambini: non ce n’era uno che non
conoscesse e non venerasse tziu Giuanninu. 

Riusciva a prendere per il verso giusto tutti gli aspetti della vita,
accettando serenamente anche quelli meno piacevoli. Talvolta era
capace di inventare una battuta perfino in situazioni piuttosto serie,
per non dire drammatiche. Ad esempio quando la moglie
Giuseppina, che soffriva sovente di fortissime emicranie che le pro-
curavano addirittura dei mancamenti, qualche volta abbastanza seri,
si riprendeva, lui, per farle animo, ci scherzava su dicendo:
”Giuseppi’, tui collonas fintzas a sa morti!” (Giuseppina, tu riesci a
prendere in giro perfino la morte).

Ma negli ultimi tempi, quando le condizioni di salute lo obbliga-
vano a trascorrere la maggior parte del suo tempo a letto, e si alzava
solo per far contenti figli e nipoti, in specie la domenica, sedendosi a
mangiare con loro, deve aver pensato spesso alla morte, che sentiva
avvicinarsi. Anche se non ne faceva un dramma. Già qualche tempo
prima aveva scritto una canzone, di una dozzina di ottave, dedicata
appunto alla morte. Conscio dell’ineluttabilità di essa, in una delle
ottave aveva scritto: ”Non b’at abilidades de omìne:/ no esistit comintzu
sena fine” (non c’è abilità umana che valga, non esiste un principio
senza una fine). Qualche volta ci scherzava su, com’era suo costume.

Infatti, poiché a più d’uno sarebbe parso un po’ strano che un
uomo allegro e ottimista come lui avesse potuto dedicare una poesia
a un argomento tutt’altro che allegro, lui stesso, quasi per scusarsi
diceva: ”Se sa leggere e ha un po’ di spirito forse riderà anche lei”. Ma,
in realtà, tanto allegra e spiritosa quella poesia non è, e contiene alcu-
ne considerazioni più che interessanti, come si potrà constatare dalla
visione del testo riportato in Appendice. L’ultima ottava il vecchio
poeta volle che costituisse l’epitaffio che compare sulla sua tomba:

Custu lòculu pagu lussuosu
òspitat unu poveru mischinu:
fit su poeta Fadda Giuanninu.
Che l’an giamadu a s’eternu riposu
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lassende unu saludu afetuosu32

cantu che nd’at in su nostru terrinu;
a disparte ’e sa patria benigna
unu adiu a totu sa Sardigna.

Una dichiarazione di umiltà, certo (unu pòveru mischinu), ma
anche una fiera rivendicazione della sua attività di poeta, sentita
quasi come una missione. E si congeda dal mondo con un pensiero
d’affetto per i compaesani (cantu che nd’at in su nostru terrinu), per
Fordongianus (con l’espressione patria benigna crediamo intenda
riferirsi al paese natale, visto che anche quando cantava, usava
sovente tale espressione per indicarlo) e per tutta la Sardegna.

Diceva, con i familiari e gli amici, che sarebbe morto il giorno di
S. Lussorio (21 agosto), il Santo martirizzato secondo la tradizione
proprio a Fordongianus, e per il quale aveva cantato sui palchi tante
Modas. Si sbagliò di poco. La morte lo colse, in piena notte, esatta-
mente alle ore ventitré, il 5 settembre 1981. Di lì a pochi mesi
avrebbe toccato i novant’anni.  Ai funerali partecipò tutta la popo-
lazione di Fordongianus, che volle testimoniare l’affetto e la stima
nei confronti del suo poeta. Come, d’altronde, egli aveva sperato e,
nella sua Autobiografia, espressamente chiesto:

…sos paesanos de ’idda mia
………………………………
ca m’ana usadu amore e rispetu
e a disparte tanta simpatia
benide a mi render cumpagnia
cand’apo a giomper a s’ultimu tretu.
At a narrer calcunu a sa ’ereta:
chi l’at finida su nostru poeta!33
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32 Nel manoscritto in nostro possesso, al posto di saludu si legge adiu, per cui il
sesto verso suona così: lassende unu adiu affetuosu.

33 Ai miei compaesani, che mi hanno usato amore e rispetto oltre a tanta simpa-
tia, (voglio chiedere): venite a tenermi compagnia, quando sarò arrivato all’ultimo tra-
gitto. E qualcuno potrà dire, allora: è giunta la fine per il nostro poeta!
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Il compianto fu unanime. Si unirono, ai fordongianesi, i colleghi
che con lui avevano avuto modo di misurarsi e tutta la gente di
Sardegna che l’aveva conosciuto sui palchi. Mancavano i grandi vec-
chi, quelli che in anni lontani avevano insieme a lui intrattenuto e
deliziato per lungo tempo le piazze dell’Isola: se n’erano già andati,
alcuni da un pezzo. E forse lo aspettavano da qualche parte, non
importa dove, per continuare a sfidarsi a suon di ottave.

Qualche giorno dopo, il poeta silanese Francesco Mura gli dedi-
cava il bel sonetto che trascriviamo:

Su pius betzu ’e sos poesianos
da sa vida terrena est isparidu.
In bratzos de sa morte s’est drommidu
cando cumpridu at noranta ’eranos.

Totacanta sa ’idda ’e Fordonzanos
de pannos lutuosos at bestidu
e in sa mia patria ’e Silanos
amigos e collegas l’an sentidu.

Sa genialidade chi teniat
subra sos palcos cun su risu in laras
fit de totu sos pòpulos s’ispassu.

Oe che cando in terra cantaiat
potat in Paradisu fagher garas
cun Tucone, cun Piras e cun Sassu.34

La fedele Giuseppina continuerà a vivere ancora per alcuni anni.
Lo raggiungerà il 4 giugno 1986, a novant’anni suonati.
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34 Il sonetto è tratto da: P. PILLONCA, Chent’annos, pagg. 96-97.
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APPENDÌCE ANTOLOGICA

Abbiamo già avuto modo di citare i primi versi della poesia che
Giovannino Fadda –così come fecero, per l’occasione, tantissimi
altri colleghi– scrisse in ricordo di Raimondo Piras, scomparso il 21
maggio 1978. Nel manoscritto in nostro possesso la grafia è incerta
e irregolare, come se la mano tremasse; e si vede –perché di quel
periodo abbiamo diversi altri scritti– che non è solo a causa dell’età
(tziu Giuanninu ha ottantasei anni abbondanti).

IN MORTE DE COMPARE PIRAS

Morte barbara e dura
as cummitidu dannos.
Piena ’e furbidades e maligna
as postu in sepultura
a setantatres annos
su famadu poeta de Sardigna.
Pianghimos dolentes
amigos e parentes
ammentende cuss’ànima benigna,
ca un’essere gai
deviat vivere e no morrer mai.

Cun cudda ’oghe lena
cantende a bonumore
mi paret chi t’intenda in veridade.
In sa vida terrena
cantu t’as fatu onore
chi ti nde godas in s’etarnidade;
chi ti diet su ’antu
ogni potente Santu
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e t’aumentet sa felicidade.
A nos ciapare in gloria
poi de custa vida transitoria.

Poiché siamo in qualche modo in tema, trascriviamo le ottave che
il Poeta dedicò alla morte e a cui abbiamo qualche volta accennato.

A SA MORTE

Morte barbara vile e prepotente
chi distrues s’umana discendentzia
intras in dogni domo a prepotentzia
no dimandas permissu pro niente:
mancari siat piena de zente
cun nessunu no faghet diferentzia;
appena unu mamentu si arreat
e chie cheret issa si che leat.

Si chi lu leat pro bene o pro male
o siat pro gosare o pro patire.
Certu li dispiaghet de finire
da chi ciapat calcunu principale;
ma pro issa sa parte est uguale:
cando cumandat est a ubbidire
e non b’at isperanzia ne aficu
e no distinghet poveru e ne ricu.

Proit’issa no tenet riguardos
pro zente colta, in grados elevada;
nessuna diferentzia non b’ada
ne de continentales ne de sardos.
Sos chi possedin tantos miliardos
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viven timéndela a gianna tancada:
ma cando firmat issa su cuntratu
abberit totu e la pònene fatu.

A la sighire semus obbligados,
nessunu fuet da sa sepultura.
Finas sos pius altos de cultura:
ministros, senadores, deputados,
imperadores, res e avocados
chi paren ch’apan sa vida segura:
ma cando centrat issa su bersagliu
si faghen issos puru su bagagliu.

Cuddos chi de richesas sun pienos
e no faghen perunu sacrifiziu
pro su ’inari perden su giuditziu
atacados a sos benes terrenos;
ma sunu tristos teracos anzenos
postos a cumandare in-d-un’ospitziu,
e cando at arrivare cussu die
niente no che giughen a inie.

A cuddu mundu no portan niente
mancu sos mastros de perfetzione.
B’at ispecie de òmine potente
chi superat in fortza su leone:
ma cando issa si faghet presente
lu reduet masedu che anzone.
Paret chi tenzat podere assolutu:
lu leat e no bogat mancu mutu.

Ogni unu de su decretu est reu
e diferentzia peruna no b’ada.
Sa meraviglia e-i s’ispantu meu
est de sa classe colta e elevada
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chi sun fatende sas legges de Deu
e no est mancu cussa rispetada;
si cheret tempus malu o tempus bonu
pigat a issos e a su padronu.

Est issa sa padrona ’e totucantos
e no at de nessunu caridade;
cantu si legget de s’antighidade
postu in guai at finas a sos Santos,
e seminadu at lutos e piantos
cando andaiat cun barbaridade,
però si leaian a sa bona
pro cantu cumandait sa padrona.

S’òmine no cumandat una perra
de custa vida umana trista oscura.
De fronte a su decretu de natura
ogni essere chi est nàschidu in sa terra
afròntada dolores pena e gherra
e chi lu giughen a sa sepultura.
Non b’at abilidades de omìne:
no esistit comintzu sena fine.

Si no mi naraia esageradu
in critica ponzende unu faeddu
ca no agit un sàbiu chelveddu
deo apo sa morte criticadu
ca lassat unu ’etzu isgangaradu
e si che leat unu giovaneddu.
S’’idet ca issa puru a dogni costu
devet istare a su pròpiu postu.

Pro chi semus de fragile materia
ocupet primu postu o su segundu
pro duas dies chi est in su mundu
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no est chi si la pighet a sa seria:
est sempre in-d-unu mare ’e cativeria
finas a cando s’’idet moribundu;
antzis esistin de cussos soggetos
chi pari-pari si faghen dispetos.

Dispetos si nde faghen ogni die
no si connoschet su superiore
…………………………………

Qui il testo si interrompe e non sappiamo se abbia continuato o
meno e se avesse o meno intenzione di farlo. In ogni caso dopo i
primi due versi dell’ottava dodicesima, che sono a fondo pagina,
non possediamo i restanti sei versi dell’ottava stessa, perché poi,
nella pagina successiva del manoscritto, troviamo l’epitaffio che
abbiamo riportato in precedenza.
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OTTAVE 

Sorgono, come abbiamo avuto modo di dire, è stato il primo
paese (oltre Fordongianus) nel quale Giovannino Fadda si è esibito
ufficialmente sui palchi, in Gara, già nel 1919. E presumiamo che
ci sia tornato diverse volte. Poi, però, il rapporto si interrompe.

Passano gli anni e, finalmente, viene nuovamente invitato per
una Gara. E il poeta, ormai in là con gli anni, esordisce così:

A da ch’in gioventude so istadu
Sorgono fit pro me unu recreu.
Como da tempus s’indiritzu meu
si l’aian in totu ismentigadu.
Abbisu mi creian tramontadu
però ringraziende s’altu Deu
e-i sa Mama Sua Nostra Signora
so biu e sanu e bos saludo ancora.

Anche da Cabras mancava da un buon numero di anni, quando
viene richiesta nuovamente la sua esibizione. Lo conoscevano tutti,
dice. Ma ora il tempo è passato e lui, almeno fisicamente, non è più
quello di prima. Trascriviamo le prime due ottave dell’esordio:

Prima in cust’amabile dimora
mi connoschian mannos e minores
poi da sos sardos improvisadores
paritzos annos mi che an fatu fora.
Ca Giuanninu Fadda est biu ancora
ammentados si sun sos piscadores.
Ringratziende de s’ammentu insoro
a totu bos saludo a bonu coro.
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Crabarissos de sàbiu chelveddu
custu negare non podides mancu:
cun varios collegas a fiancu
m’azis bidu da sende giovaneddu
cando giughia su pilu nieddu
cuddu chi oe est che nie biancu.
Però bos apo sa matessi istima
chi oe parzo su chi fia prima.

Questi concetti li ritroviamo ancora –e non poteva essere diver-
samente!– in situazioni analoghe riguardanti numerose altre località.

Ad esempio a Nughedu: 

De fronte a bois, nobiles signores
ch’istesi cando fia in primos pannos
però como at passadu tanto annos
e si sun allizados sos fiores.
Pagu s’ana ammentare sos minores
chi si nd’ammentan s’ammentan sos mannos.
Intantu, dadu de coro e de fide
unu caru saludu aggradesside.

O a Siapiccia:

A custa bella e cara residentzia
no est su primu ’antu chi li do
e no la poto ismentigare, no,
ca fit vasta sa nostra connoschentzia;
però da su chi fia a su chi so
oe as a ciapare diferentzia:
ca s’òmine terrenu est fatu asie
e giambat che su note cun su die.
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Più passano gli anni, e maggiormente indugia a sottolineare il
declino fisico. Si capisce che assai di frequente è un vezzo, che tende
a sottolineare lo spessore di una carriera pluridecennale; talvolta può
essere anche una sorta di scusante preventiva, quasi un mettere le
mani avanti.35 E chiede al pubblico di essere comprensivo con lui,
come in questa ottava cantata probabilmente in Arzachena:

Oe chi so in edade mazore
e nd’est ogn’isperantzia perdida
a tie cara terra ingentilida
domandare ti cherzo unu favore:
ca m’as connotu da sende in fiore
e m’as connotu a metad’’ e sa vida
si como a tantu non poto arrivire
a sa ’etzesa m’as a cumpatire.

O in questa, cantata a Macomer, dove ai soliti concetti ne
aggiunge un altro, che ripeterà anche altrove, e cioè che la magna-
nimità e la comprensione dimostrata nei confronti del vecchio poeta
saranno ascritti a merito e onore della cittadina:

Macumere, ses posta in-d-un’altura,
ses centru de cummerciu e de richesa;
ringratzio sa tua gentilesa
ca ancora ’e m’invitare as tentu cura.
Tue m’as cumpatidu in gioventura
e m’as a cumpatire a sa ’etzesa
ca cumpatende a chi’ faghet errore
restan a tie méritu e onore.
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35 Caso non infrequente. A parte altri poeti, i quali hanno utilizzato concetti ed
espressioni similari, tanto da farne un topos, ossia un luogo comune, ho conosciuto un
grande cantadore a chitarra che, se lo si intervistava prima di una qualche esibizione
importante, concludeva sistematicamente con ”…e mi sento poco bene anche”. Magari
avveniva che cantasse benissimo, e del presunto malessere non appariva traccia. Ma,
se non tutto fosse andato per il verso giusto, poteva sempre dire: vi avevo avvertito che
non stavo tanto bene!
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Altre volte si nota un accento più sincero con un lieve alito di
malinconia (in un uomo, non dimentichiamolo, che mostrava
anche esteriormente e con il suo modo di presentarsi al pubblico
l’ottimismo, la gioia di vivere, la capacità di cogliere in ogni situa-
zione e momento l’aspetto positivo e, non di rado, il lato comico o
risibile) e qualche considerazione sulla condizione umana:

Si azis de fronte sa persone mia
già est bistada una cumbenientzia;
como c’as a ciapare diferentzia
da sas àteras boltas chi che fia
ca sa minore fortza chi tenia
est guasi torrada in decadentzia
ca s’òmine terrenu ’enit e andat
a comente su tempus lu cumandat.

Osserviamo anche, nell’ottava che abbiamo riportato e che non
sappiamo dove sia stata cantata, una nota di umiltà (sa minore fort-
za ). Si rende conto di non avere una grande cultura, quantomeno
non tutta quella che lui avrebbe desiderato. E tuttavia, come gli
abbiamo visto fare altre volte, rivendica con orgoglio il suo talento,
esclusivamente dono di natura, come nell’ottava che segue, cantata
non sappiamo dove:

Pro me s’est allizende sa viola,
s’edade contat guasi madura;
est troppu paga sa mia cultura:
fatesi solu sa mìnima iscola.
Poto ringratziare sa natura:
sa chi m’at favoridu est issa sola.
Però, amigos caros, rifletedas
ca comente a mie che nd’at medas.

Poiché non possediamo le ottave successive non siamo in grado
di interpretare con assoluta certezza gli ultimi due versi: se, cioè,
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quel generalizzare si intende riferito al dono di natura, ossia le qua-
lità poetiche (e in tal caso sarebbe un rafforzamento di quell’umiltà
di cui parlavamo), o alla minima iscola (semplice constatazione di un
dato di fatto).

Può anche accadere che, ritornando in una località dopo diversi
anni di assenza, il poeta si soffermi non tanto a parlare dei muta-
menti avvenuti in lui a causa dell’età, ma a sottolineare il mutamen-
to rilevato nell’aspetto urbanistico, e non solo urbanistico, della
località stessa. 

L’ottava che trascriviamo è stata cantata a Quartu S. Elena, non
conosciamo l’anno:

In custa gratziosa tzitadella
chi cantesi una ’olta solamente 
a da chi fia ancora fiorente
e guasi in s’edade pius novella;
però in custa visita presente
ti ciapo pius manna e pius bella;
e in su segundu passu chi ch’estendo
unu caru saludu a totu rendo.

Ad Arzachena, invece, non mancava da molto, quando cantò le
ottave che seguono, probabilmente negli anni Sessanta; e allora pre-
ferisce ricordare le differenze tra il passato e il presente sottolinean-
do la sua costante presenza in quella località:

Amada terra gentile e benigna
de afabilidade tantu grata
custa no est sa prima gara fata
in Arzachena, logu ’e alta insigna:
cun totu sos poetas de Sardigna
ch’apo cantadu in custa piata
oe pius gagliardu e atraente
chi ciapo unu collega differente.

57GIOVANNI PERRIA

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 57



Sa prima ’olta ’enzesi in Arzachena
cun su coltzu ’e Pirastru e de Farina
e a caddu cun-d-una calarina
da Olbia: non cretedas un’iscena!
Tando una ’iddighedda fit a pena:
est oe una moderna citadina.
In cust’àtera ’ènnida chi fato
e ite diferentzia chi agato!. 

Altrove ancora, come a Orotelli, dopo aver sottolineato la lunga
assenza e l’impressione che potrebbe produrre nel pubblico l’effetto
degli anni sul suo aspetto fisico, nell’ottava successiva osserva, tra il
serio e il faceto, che gli organizzatori hanno sbagliato nella compo-
sizione della Gara, mettendo a confronto due anziani poeti (uno è
lui, l’altro ignoriamo chi sia), con un giovane in pieno rigoglio (del
quale pure ignoriamo l’identità); dimodoché la partita non può che
essere impari. Peccato davvero non possedere il seguito: ci rimane
inesaudita la curiosità di sapere com’è andata a finire!

Poi de tantos annos de assentzia
nessi a bos saludare so torradu, 
pro chi no apa mai ismentigadu
sa ’ostra decorosa accoglienzia.
Oe ch’as a ciapare diferentzia,
t’apo a parrer in totu cambiadu.
Ma già chi semus allegros e bios
bos rendo ancora sos saludos mios.

Tue connosches sos antigos petzos
bene già l’isco, orotellesa zente;
però as acopiadu malamente
unu noeddu e duos boes betzos:
mancari sian a sa tira avetzos
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como est s’unu e s’àteru impotente;
già tenen in sa tira bona iscola
ma pagu proa faghen in s’arzola.

Diverso è ovviamente l’impatto con un paese, una piazza e un
pubblico dove si era esibito anche l’anno precedente. A Ozieri cantò
spesso più volte di seguito. Ritornandovi nel 1963 dopo avervi can-
tato anche nel 1962, per la festa di Nostra Signora di Monserrato,
si propose, in apertura, con le ottave che seguono:

Un annu solu, paret, ch’at passadu
ch’a Otieri che fia presente
e de bos visitare novamente
no mi l’aia mancu immaginadu;
forsis sa Mama de s’Onnipotente
a torrare a pes suos mi at giamadu
a li fagher sa mia preghiera
e a narrere a bois bonasera.

Custa bella tzitade gratziosa
chi sempre mi at fatu simpatia
da ch’istadu che so in pitzinnia
e ancora oe, in edade avantzosa;
dev’aer cambiadu calchi cosa
da cussu primu tempus chi che fia,
ca s’antzianidade dogni ’entu
faghet giambare su chentu pro chentu.

Già so cuntentu chi torro a cantare
chi dae nou mi as tentu in memoria
in custu situ de antiga istoria;
non basto, no, a ti ringraziare:
però si deo non poto arrivare
be-i penset Maria in s’alta gloria,
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pro chi est Issa sa Mama ’e Deu
ti ricumpenset in numene meu.

In qualche paese, talvolta, si ripresenta timidamente, in punta di
piedi e quasi scusandosi per quella che teme qualcuno possa consi-
derare invadenza. Come ad esempio a Silanus:

Sunu doighi meses, salvu ingannu,
chi de Silanus in presentzia fia;
chi bos fato in sa festa cumpagnia
còntana duas boltas in-d-un’annu.
M’at a narrer calcunu: Facci mannu,
custu est pro dogni festa in bidda mia!
Ma cantu m’onorades bos onoro
e bos saludo sempre a bonu coro.

A Quartu S. Elena, come abbiamo appreso poc’anzi, passano
molti anni tra la prima e la seconda esibizione. Ma poi gli capita di
esservi invitato assai di frequente, come attestato dall’ottava che
segue:

Paret chi vinti dies sun a pena
chi che fia de bois in presentzia
in custa bella e cara residentzia
fatende grande festa a sant’Elèna
e oe torro in sa matessi iscena
solu b’at in su Santu diferentzia.
Bos saludo cun anima sintzera
ben’incontrad’a totu, bonasera.

Altre località, nelle quali si esibisce per la prima volta, magari in
età non più giovane e dopo molti anni di attività sui palchi, lo vedo-
no esordire nella maniera che segue (siamo a Gavoi verso la metà
degli anni Cinquanta):
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Sunu trintachimb’annos a cust’ora
ch’apo su mestieri esercitadu,
sun pagas biddas chi m’est coizadu
in totucanta sa sarda dimora.
Però custu paisu mai ancora
fin’a oe l’aia visitadu,
e in su primu passu chi estendo
unu caru saludu a tie rendo.

Gavoi, ti presentas bella e rara
a cantu bido in su primu manizu.  
Deo fia da tempus in disizu
in custa ’ idda ’e fagher una gara.
Però mi est sutzessu che a Sara
chi a norant’annos at tentu unu fizu.
Ma contat cussu puru una grandesa
a tenner unu frutu a sa ’etzesa.

Mentre ad Arzachena si era esibito fin da giovane, e vi era invita-
to spesso, a Luogosanto, sempre in Gallura e poco distante da
Arzachena, approda piuttosto tardi, e saluta il pubblico con questa
ottava:

Pro allegria e finas pro piantu
tota sa vida girende continu
a cantu est mannu su sardu terrinu
guasi atraessesi totucantu;
però a visitare a Logusantu
dadu mi ch’est a tempus tardighinu.
Mancari a tardu fra bois acudo
afetuosamente e bos saludo.

Succede anche a lui di recarsi da qualche parte a sostituire un col-
lega che per causa di forza maggiore non è in condizione di tener
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fede all’impegno. Di solito a nessuno piace sostenere questo ruolo
che è, anche se solo in determinate situazioni, pur sempre quello che
si suole, con un tono ingiustificatamente dispregiativo, definire del
tappabuchi. Il Fadda, invece, interpreta questo ruolo nella maniera
più semplice e onesta, senza attribuirvi alcun sottinteso ma anzi
osservando che, prima o poi, può accadere a tutti di aver bisogno di
un sostituto:

Pòpulu, annuntziare ti cheria
comente cumbinadu est cust’impreu:
che so de parte ’e su collega meu,
de Sassu, ch’est colpidu ’e maladia.
Non podet capitare a isse ebbia:
semus suta sos ordines de Deu,
unu casu improvisu e importunu
cumbinare già podet a dognunu.

Tra le carte abbiamo trovato anche alcune poesiole scritte credia-
mo per nipoti o pronipoti. E ci piace immaginare il poeta, alla stre-
gua di un vecchio patriarca, circondato da figli e nipoti, che si diver-
te a improvvisare, e poi magari a mettere per iscritto, come una sorta
di divertimento, dei versi augurali per loro. Anziché caramelle distri-
buiva versi.

Per non far torto ad alcuno riportiamo tutte quelle che abbiamo
in mano. Sicuramente ne ha scritte o improvvisato tante altre, per
altri nipoti o pronipoti; purtroppo, pur avendone avuto notizia, non
ne possediamo documentazione. Cosicché ci dobbiamo accontenta-
re di quelle che seguono. Tre (le prime) sono dedicate alle figlie della
figlia Ottaviana:

A tie, cara istimada Cristina,
ti miro totu piena ’e cuntentu.
Oe no as nessunu pensamentu
ca ses ancora minore bambina.
Cando immannitas, sa manu divina
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ti diat ogni cosa a cumplimentu
e cantu bramas chi potas godire:
bona fortuna, felice avvenire.

Tue ti naras Monni Elisabeta
ses fiza cara de Otaviana;
chi ti mantenzas sempre allegra e sana
che una rosa sa pius perfeta.
Su padronu de s’altu pianeta
sempre t’agiuede in sa vida umana,
e fatende progressos pius mannos
potas campare fin’a sos chent’annos.

Quella a cui sono dedicati i versi che seguono non è più una
bambina. Si chiama Annamaria ed è già fidanzata:

Annamaria est che unu fiore
bella de tratu e menzus de faeddu,
cun d’unu troppu bellu giovaneddu
est coltivende su campu ’e s’amore.
Sa manu be-i ponzat su Signore
chi si finat cun sàbiu chelveddu.
Sa fortuna bos siat de guida
pro cantu chi campades in sa vida.

L’ultima delle ottave di cui siamo entrati in possesso è dedicata a
un pronipote: si tratta di Andrea Serra, figlio di Pinella Vasoli, figlia
a sua volta di Pietrina Fadda in Vasoli, figlia del poeta:

Caru nebode Andreucciu Serra
chi as in Oristanis residentzia,
sempre t’aggiuet s’alta Onnipotentzia
pro cantu as a campare in custa terra.
De su mundu connoscas una perra
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ricu che Salumone in sapientzia.
Chi non ti tochet ne bentu ne nue
potas godire cantu bramas tue.

Tra le rime d’occasione non possiamo tralasciare la Moda dedica-
ta al figlio Torquato (l’ultimogenito, nato il 20 settembre 1940) per
il suo matrimonio, celebrato proprio il giorno del suo venticinque-
simo compleanno, il 20 settembre 1965. Ci piace sottolineare il
finale, proprio gli ultimi versi, in cui il vecchio poeta raccomanda al
figlio, che si apprestava a ritornare in Svizzera, dove era emigrato
(successivamente la coppia si trasferì in Toscana, a Prato e, successi-
vamente ancora, in Canada) di rispondere, a chi eventualmente gli
chiedesse informazioni al riguardo, che quella Moda è un regalo del
padre (che altro non poteva dargli) il giorno delle sue nozze. E ritor-
na, qui, quell’orgogliosa rivendicazione del suo essere uomo di poe-
sia, che non ricchezze o valori materiali può dispensare, ma il frut-
to del suo talento.

Ch’azis cumpridu unu sacru dovere
cun sàbiu chelveddu rifletide:
postu bos azis in manu sa fide
cun veru sentimentu cristianu:
chi bos siat delitzia e cuntentu
a bos nde gloriare a dogni costu.
Ca bos azis sa fide in manu postu
cun veru sentimentu cristianu
ca bos azis sa fide postu in manu
cun veru cristianu sentimentu
chi bos siat delitzia e cuntentu
a dogni costu a bos nde gloriare.
Cantu deo bos chelzo augurare
bos siat in favore dogni Santu
bos chelzo deo augurare tantu
dogni Santu bos siat in favore;
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si mantenzat s’afetu e-i s’amore
a tota vida cun bona fortuna.
Mai apedas discordia peruna:
chi Deus cuncedire potat gai:
apende felicissimu avvenire,
pro dogni ofesa sa misericordia.
Mai apedas peruna discordia
chi Deus potat cuncedire gai:
discordia peruna apedas mai
Deu gai bos potat cuncedire:
apende felicissimu avvenire
e sa misericordia a dogni ofesa
ca s’unione est sa menzus richesa
de su coro sa consolatzione.
Est sa menzus richesa s’unione
sa consolatzione de su coro
chi no la pagat nessunu tesoro
e de s’umanidade sa guida.
E cun bona fortuna a tota vida
Gabriella cun Torquatu unida
oe azis firmadu unu cuntratu
su chi non benit mai cancelladu
ca est sa pius vicina parentella.
Unida a Torquatu Gabriella
oe azis firmadu unu cuntratu
Gabriella unida a Torquatu
oe unu cuntratu azis firmadu
su chi non benit mai cancelladu
ca est sa parentella pius vicina.
E s’alta Onnipotentzia divina
a dogn’ora bos diat assistentzia
e-i salta divina Onnipotentzia
assistentzia bos diat a dogn’ora.
E si necessidade bi at ancora
be-i penset sa Mama che devota.
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E cun bona fortuna a vida tota
si ’enit calchi prole riconnota
prite cuss’isperantzia suvenit
sa prima brama in cussa circostantzia
chi sia giaru pius de su sole.
Si ’enit riconnota calchi prole
prite cuss’isperantzia suvenit
si calchi prole riconnota benit
prite suvenit cuss’isperantzia
sa prima brama in cussa circostantzia
chi pius de su sole siat giaru.

In sa necessidade pro riparu
cand’’enides in antzianidade
e pro riparu in sa necessidade
in antzianidade cando ’enides
totu su sacrifitziu chi faghides
bos servat de omaggiu e de corona.

Ca azis cumpridu unu sacru dovere
…………………………………
a tota vida cun fortuna ’ona.

Como contades padronu e padrona.
Traciade su caminu pius bonu
fatende fronte a su ’ostru destinu,
chi paghe santa bi regnet in domo.
Contades padronu e padrona como,
traciade su caminu pius bonu.
Como contades padrona e padronu,
pius bonu traciade su caminu
fatende fronte a su ’ostru destinu
chi bi regnet in domo paghe santa.
Pro grande meraviglia totacanta
potedas elevare sa famiglia
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totacanta pro grande meraviglia
sa famiglia elevare chi potedas
e mancu a nois no ismentighedas
chi de nd’ischire nd’amus piaghere.

Bos azis postu in manu sa fide:
cun sàbiu chelveddu rifletide
ch’azis cumpridu unu sacru dovere.

Apo finidu in cust’ora presente
prite sa paga fortza lu cumandat.
E a sa cumpagnia numerosa
passo a ringratziare a tot’impreu
chi in custa die nos at onoradu.
Cando torras a s’altu continente
risponde si calcunu ti dimandada:
“No m’at pòtidu dare atera cosa,
custu est unu regalu ’e babbu meu
fatu in sa die chi apo isposadu”.

Non potevamo chiudere questa necessariamente breve ma, tutto
sommato, esauriente appendice antologica che ci ha dato modo di
conoscere Giovannino Fadda nelle vesti non solo di improvvisatore
sui palchi (aspetto al quale è riservata interamente la seconda parte
del presente libro) ma anche di nonno e di padre, senza trascrivere
qualcosa che riguardi la sua amata Fordongianus. Delle sicuramen-
te molte centinaia, forse migliaia, di ottave e diverse decine di Modas
intonate in sa pratz’’e is ballus, davanti alla splendida casa aragonese
per la festa di San Lussorio, non ci è rimasto tantissimo. Tra quel che
ci è rimasto, abbiamo scelto tre ottave d’esordio di una Gara sicura-
mente degli anni Sessanta, quando anche a Fordongianus, come in
tanti altri paesi della Sardegna, incominciava a pesare il dramma del-
l’emigrazione, e all’occhio attento del poeta (indipendentemente dal
fatto che era pienamente a conoscenza di quanto accadeva nel suo

67GIOVANNI PERRIA

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 67



paese) non sfugge l’immagine di una piazza che presenta dei vuoti
sconosciuti in altri tempi.

Sunu dòighi meses salvu ingannu
chi giustu a custa sera sun finidos.
A nos bìdere ’asie riunidos
nos tocat solu una ’olta dogni annu
già no est tantu su cìrculu mannu
proite mancan tantos individos.
Ma cun bidea nobile e modesta
saludo augurende bona festa.

Ocannu puru gràtzias a Deu
in su divertimentu so inclusu
però nde conto un’annu de piusu,
carrighende si ch’est su tempus meu:
prima caminaia isveltu e reu
como mi paret totu a punt’in susu.
Finament’in sa vasta pianura
a caminare m’est fadiga dura.

Ma non vuole proseguire su questi toni. Si è pur sempre in festa
e lui non è uomo da indugiare a lungo nella commiserazione dei
mali propri e altrui:

Ispero ’e divertire allegramente
pro chi apa calcunu criticadu
pro sos poetas de s’annu passadu:
ocannu che nd’at unu diferente.
Però ista segura, amada zente,
ca no est su sistema cambiadu;
o siat bona o male resessida
l’azis a narrer a festa finida.
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La Moda che trascriviamo, che per argomento sembrerebbe ricol-
legarsi alla prima delle ottave d’esordio che abbiamo appena visto, è
stata cantata nel 1962, non sappiamo se prima o dopo l’anno di
quelle ottave; ma crediamo prima, in quanto nelle ottave d’esordio
che conosciamo del 1962, il Fadda parla di duos annos de assentzia
(il che ci fa arguire che nel 1960 e nel 1961 egli non si sia esibito a
Fordongianus, o non si sia esibito per quella festa). Ma vediamola
questa ottava d’esordio:

Patria, t’’ido de nou riunida
poi de duos annos de assentzia,
pro chi oe s’umana discendentzia
siat de tantas penas oprimida:
ma totu sos disturbos de sa vida
amus a cumpatire cun passentzia.
E bos saludo umile e devotu
augurende bona festa a totu.

Abbiamo scelto questa del 1962 perché non è la classica moda
con la biografia del Santo e la canonica invocazione finale, ma
affronta quel dramma lacerante dell’emigrazione, a cui abbiamo
accennato, ed è in qualche modo un documento sulla condizione di
Fordongianus e della Sardegna in quegli anni, che pure facevano
seguito al boom economico che, sia pure in misura ridotta, aveva
interessato anche l’Isola:

Cantas mamas e sorres e isposas
no sun presentes in custu mamentu.
De ch’ ‘ènnere fortuna no an tentu
si fit a las contare a una a una
su numeru lu dene adopiare 
chi ana obbligu in domo de tratènnere.
No ana tentu fortuna de ch’ ‘ènnere
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si fit a las contare a una a una
chi no an tentu de ch’’enner fortuna
si fit a una a una a las contare
su nùmeru lu dene adopiare
chi an obblìgu ’e tratenner in domo.

A ite puntu est sa Sardigna como
pro custa crisi pérfida e maligna
a ite puntu est como sa Sardigna
pro pérfida e maligna crisi custa.
An sa pupia ’e làgrimas infusta
c’an emigradu sos caros insoro;
e chie no pianghet no at coro.
Ancora sun partende dogni die
chirchende pane in sas biddas de fora
e paret chi nessunu si lu franghet.
E no at coro chie no pianghet.
Ancora sun partende dogni die
e no at coro no pianghet chie
ogni die partende sun ancora
chirchende pane in sas biddas de fora
e paret chi no si franghet nessunu.
Est diventadu unu male comunu
pro s’Ichnusa nostra in generale.
Est diventadu unu comunu male
in generale in sa nostra Ichnusa.
In totue sa ’oghe si est difusa
ma a sos males no ponen riparos.

Cantas mamas e sorres e isposas
……………………………………
c’ana emigradu sos insoro caros.

Fatende sos tribaglios pius amaros
suta sas gallerias perforende
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ispàcana sas rocas pius bias
finas sa vida ponzende in incaglios.
Sos pius amaros fatende tribaglios
suta sas gallerias perforende
sos pius amaros tribaglios fatende
perforende suta sas gallerias
ispàcana sas rocas pius bias
ponzende fina in incaglios sa vida.
Estràene carbone e calamida
pro profitu de anzena natzione
estraen calamida cun carbone
pro profitu de natzione anzena:
custa si narat terribile iscena
pro sa pòvera zente italiana.

Cantas mamas e sorres e isposas
…………………………………..
ca sos caros insoro emigradu ana.

Tue, Santu, cun manu soberana
rimédiu procura a totucantu
pro custos caros chi sunu in atédiu
ca fizos e maridos sun lontanu.
Tue Santu con soberana manu
rimédiu procura a totucantu
cun manu soberana tue Santu
a totucantu procura rimédiu
pro custos caros chi sunu in atédiu
ca sun lontanu maridos e fizos.
Apaghes cantu prestu sos disizos
pro nde godire issos e su restu;
apaghes sos disizos cantu prestu
issos e-i su restu a nde godire
cantu bramat ognunu fortunadu.
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Cantas mamas e sorres e isposas
………………………………..
ca sos caros insoro ana emigradu.

Lussurzu, aggiua custu comitadu
chi t’at fatu sa festa a coro giustu;
pro cantu vivet lu tenzas in testa
dende sa beneditzione tua.
Lussurzu, custu comitadu aggiua
chi t’at fatu sa festa a coro giustu
Lussurzu, aggiua comitadu custu
c’a coro giustu t’at fatu sa festa;
pro cantu vivet lu tenzas in testa
dende sa tua beneditzione.
Tota s’intera populatzione
ancora si ch’at zente furistera
tota sa populatzione intera
si zente furistera ch’at ancora
aggiuare los potas a dogn’ora
da Paradisu inue eternu gosas.

Si fit a las contare a una a una
de ch’ ‘ènnere fortuna no an tentu,
no sun presentes in custu momentu
cantas mamas e sorres e isposas.

Fino sa Moda cun firmu penseri;
auguro progressu pius mannu.
Patria, mi cumpatas si lu cres,
però bos prego chi sa Moda mia
la cumprendedas comente cumprendo
cun veros sentimentos cristianos;
e santu Lussurzu cavaglieri
a comente festadu si est oc’annu
gai si festet su sessantatres

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu72

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 72



cun piaghere e pius allegria;
unu caru saludu a totu rendo
ciau a totu, arrivederci sanos.

Anche la Moda che segue è stata cantata a Fordongianus, sempre
per San Lussorio, probabilmente verso la metà degli anni Sessanta,
quando si dava per certo il viaggio dell’uomo verso la luna e già
qualcuno allungava lo sguardo su Marte. È forse una delle ultime
eseguite dal vecchio Poeta, che sente avvicinarsi il momento in cui
non sarà più in condizioni di esibirsi sui palchi. Canterà ancora,
almeno a Fordongianus, per qualche anno. Ma l’addio definitivo
alle Gare è vicino; egli lo sente e, in maniera affettuosa, fa partecipe
il pubblico, in particolare il ”suo” pubblico, di tale presentimento.

E il congedo è toccante.

A dies d’oe s’iscientzia umana
est un’insuperabile fortuna:
b’est chi est prontu a pigare a sa luna
e àteros de Marte faghen contu,
pro chi su veru cungegnu de s’arte
los faghet in s’aera triunfare.
B’est chi est prontu a sa luna a pigare
e àteros de Marte faghen contu
chie a sa luna a pigare b’est prontu
e contu faghen àteros de Marte
pro chi su veru cungegnu de s’arte
triunfare los faghet in s’aera.
Inventziones de ogni manera
dana vitoria a tantas natziones
dae ogni manera inventziones
a tantas natziones dan vitoria:
ma a tocare sas cimas de sa gloria
arrivadu nessunu ancora est mai.
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Solamente Lussurzu at fatu gai.
Pro servire su Deus onnipotente
frundit de militare su ’estire
e s’altu onore de cavaglieratu.
Solamente Lussurzu gai at fatu
pro servire su Deus onnipotente
fatu gai at Lussurzu solamente
su Deus onnipotente pro servire
frundit de militare su ’estire
e de cavaglieratu s’altu onore.
Cun Cisellu cumpagnu de amore
a Camerinu ana giamadu a s’apellu.
Cumpagnu de amore cun Cisellu
an giamadu a s’apellu a Camerinu36,
colpidos da su propriu destinu
fina in presone a lis dare importunu.

A dies d’oe s’iscientzia umana
………………………………..
ancora mai arrivadu est nessunu.

Rendas a totu su bene comunu
ogni puntiglia e odiu suspendas;
sa paghe torret in dogni famiglia
e fetas crere a cuddos chi non crene.
Rendas a totu su comunu bene
ogni puntiglia e odiu suspendas
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36 Cesello e Camerino sono i due fanciulli cristiani che, secondo una tradizione,
vennero rinchiusi in carcere, a Cagliari, con Lussorio, poi trucidati e abbandonati sulla
strada in pasto ai cani randagi (ma nottetempo i cristiani li sottrassero a quell’ultimo
oltraggio e diedero loro onorata sepoltura). Lussorio era, secondo una tradizione, ori-
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e su comunu bene a totu rendas
suspendas ogni odiu e puntiglia
sa paghe torret in dogni famiglia
e cuddos chi non crene fetas crere.
Sa vida siat solu piaghere
sena afannos ne pena e ne dolore;
sa vida piaghere siat sola
sena pena, dolore ne affannos
da su minore finas a sos mannos
cantu che nd’at in sa nostra dimora.

A dies d’oe s’iscientzia umana
……………………………….
arrivadu nessunu est mai ancora.

Sos poveritos emigrados fora
torren a gustu insoro fortunados
comente braman e tenen in coro
benzan dae Lussurzu beneitos.
Emigrados fora sos poveritos
torren a gustu insoro fortunados
sos poveritos fora emigrados
fortunados torren a gustu insoro
comente braman e tenen in coro
chi beneitos da Lussurzu benzan.
In prospera salude si mantenzan
a sa ’etzesa che in gioventude.
Si mantenzan in prospera salude
in gioventude che in sa ’etzesa;
sian in Belgiu o in terra frantzesa
o in Germania o in àteru Istadu.

A dies d’oe s’iscientzia umana
……………………………….
mai nessunu ancora est arrivadu.

75GIOVANNI PERRIA

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 75



A-i custu gentile comitadu
li dias su cumpensu pius robustu
de felice avenire e bene immensu
c’at fatu a tie sa festa civile.
A-i custu comitadu gentile
li dias su cumpensu pius robustu
gentile comitadu a-i custu
li dias su pius robustu cumpensu
de felice avenire e bene immensu   
c’at fatu a tie sa civile festa;
e-i sa populatzione onesta 
apat sa santa beneditzione
e-i s’onesta populatzione
apat sa beneditzione santa;
ancora s’istranzìa totocanta
torret a logu sou allegra e sana.

Ateros de Marte faghen contu,
b’est chie est prontu a pigare a sa luna:
est un’insuperabile fortuna
a dies d’oe s’iscientzia umana.

Fino sa Moda cun paghe e amore
da chi est ora, podides cumprèndere,
massimu chie giughet pilos canos
pro chi apat una virtude in doda.
Intantu como populu festosu
réstadi cun s’idea persuasa:
No isco chi a s’annu benidore
ancora sia in gradu de m’intendere;
eo bos prego, caros paesanos,
ch’imparedas a mente custa Moda.
Bos rendo unu saludu afetuosu:
ciau a totu, a nos bider a crasa.
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APPENDÌCE

FADDA GIOVANNI ANTONIO
Figlio di fu Palmerio e di fu Putzolu Margherita, nato a

Fordongianus il 1° gennaio 1892 alle ore 8:00 e deceduto a
Fordongianus il 5 settembre 1981 alle ore 23:00, ha contratto
matrimonio con Giuseppina Ghisu il 27 settembre 1914.

FRATELLI E SORELLE DEL SIG. FADDA GIOVANNI ANTONIO:

FADDA Giuseppina, nata a Fordongianus il 26.08.1882 ed ivi
deceduta il 23.10.1973;

FADDA Giovanni Basilio, nato a Fordongianus il 24.02.1885 ed ivi
deceduto il 16.06.1886;

FADDA Stefanina, nata a Fordongianus il 26.04.1887 ed ivi dece-
duta il 30.06.1919;

FADDA Maria Basilia, nata a Fordongianus il 08.11.1889 ed ivi
deceduta il 27.06.1910;

FADDA Pietrina, nata a Fordongianus il 28.11.1894 ed ivi decedu-
ta il 25.10.1918;

FADDA Salvatore, nato a Fordongianus il 15.03.1897, deceduto il
26.10.1941 a Garbagnate Milanese;

FADDA Battistino, nato a Fordongianus il 23.06.1900 ed ivi dece-
duto il 06.04.1936;

FADDA Lussorio Serafino, nato a Fordongianus il 21.04.1903,
deceduto a Suelli il 15.10.1989.

FIGLI DEL SIG. FADDA GIOVANNI ANTONIO:

FADDA Margherita, nata a Fordongianus il 01.03.1915, deceduta
il 23.03.1997 nel Comune di Prato;

FADDA Antonietta, nata a Fordongianus il 03.02.1920, ivi residen-
te in Via Umberto I° n° 68;
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FADDA Pietrina, nata a Fordongianus il 12.01.1922, emigrata a
Santa Giusta in data 10.06.1950;

FADDA Palmira Ulderica, nata a Fordongianus il 04.07.1925, ivi
residente in Via Regina Elena n° 19;

FADDA Daniela, nata a Fordongianus il 19.04.1927, emigrata a
Prato in data 14.06.1949;

FADDA Dante Lussorio, nato a Fordongianus il 08.04.1929, emi-
grato a Roma in data 16.03.1962;

FADDA Ottaviana, nata a Fordongianus il 19.04.1931, emigrata a
Prato in data 29.11.1961

FADDA Orazio, nato a Fordongianus il 20.10.1933, emigrato a
Torino in data 12.11.1960;

FADDA Maria Ignazia, nata a Fordongianus il 21.07.1936, emigra-
ta ad Oristano il 14.04.1959;

FADDA Torquato, nato a Fordongianus il 20.09.1940, emigrato a
Prato in data 10.07.1971.
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Il poeta con la moglie Giuseppina e alcuni dei figli.
Da sin.: Dante, Antonietta, Torquato, Ottaviana, Daniela, Margherita e Palmira.

Giovannino Fadda con il figlio Torquato.
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PAOLO PILLONCA

IL MISTERO DEL VERSO CHE NASCE DAL NULLA

IMPROVVISATORI E POETI DI MEDITAZIONE

Creare versi sull’onda di un’emozione contingente, eseguirli di
persona nello stesso momento in cui li si crea, accompagnandosi
con o facendosi accompagnare da uno strumento musicale o da un
coro di voci umane: è un’epifania differente rispetto ai tempi lunghi
degli studi leggiadri in cui il poeta media i palpiti della propria inte-
riorità attraverso lo strumento freddo della scrittura. Non solo, ma
può tornare di continuo, tutte le volte che vuole e per un tempo
indefinito, attraverso il labor limae, a modificare il testo originario.

Nella poesia improvvisata, invece, non esiste possibilità alcuna di
labor limae, tranne il baleno -frazioni di secondo- che separa il dive-
nire del testo poetico dalla sua esecuzione vocale. Anche da sola,
questa differenza basilare fa comprendere la profonda diversità dei
due itinerari creativi: l’acqua di ruscello scorre, l’acqua di vascone
stagna.

Alla poesia meditata, inoltre, mancano le suggestioni sonore,
visive, olfattive della disputa del canto amebeo, la risposta della
folla, l’improvviso variare delle curve di creatività dovute al mistero
della lingua poetica, una sorta di puledro maldomo e dunque
imprevedibile. Non a caso lo scrittore oristanese Peppetto Pau para-
gonò una volta i cantori estemporanei ai cavalieri dell’Ardia di
Sedilo che si affidano alla buona sorte nella discesa frenetica dal
cocuzzolo di Su Frontigheddu a Su Portale, l’arco che immette nel
santuario di Costantino, l’imperatore guerriero canonizzato dalla
Chiesa greca. 

”Cumponinde a s’apessada si che drommit s’estru”, nella poesia
meditata l’estro si addormenta: lo diceva Remundu Piras, che aveva
percorso l’uno e l’altro sentiero e dunque poteva parlare con piena
cognizione di causa. Barore Sassu -come vedremo a proposito della
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polemica con Prantaferru su S’Ischiglia- definisce sbrigativamente
”disisperu ’e bator muros” la creazione poetica a tavolino. 

In Sardegna la discussione -e la disputa- su e tra cantadores e poe-
tas de taulinu è antica quasi quanto l’Isola stessa. Per limitarci ai fatti
di maggiore rilevanza pubblica, nel tentativo di inquadrare nel
modo più completo possibile il poeta improvvisatore di cui parlia-
mo in questo lavoro, Giovannino Fadda di Fordongianus, oggetto
egli stesso di attacchi da parte dei paladini della poesia meditata,
ricorderemo alcuni giudizi di storici, letterati e poeti, con le posizio-
ni assunte nell’andare del tempo sulla vexata quaestio -a partire dai
primi decenni dell’Ottocento fino ai nostri giorni- da altri personag-
gi di rilievo, e le repliche degli estemporanei.

Si tratta di una questione di fondamentale importanza per
chiunque abbia voglia di addentrarsi nel misterioso groviglio di
creatività che caratterizza la genesi della poesia estemporanea mon-
diale e dunque anche dell’articolato pianeta in cui si è fatto e si fa
poesia in Sardegna.

Il problema dei rapporti tra le due forme poetiche -pur avanzato
in vari modi fin dall’antichità classica- nella storia degli studi ha
assunto una maggiore articolazione e acquistato profondità di ana-
lisi a partire dal 1983, anno di uscita del fondamentale saggio di
Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, in cui per la prima volta
si è analizzata a fondo la questione della presenza attiva della voce,
e del corpo nel suo insieme, nella produzione-esecuzione della poe-
sia che nasce all’improvviso.

VITTORIO ANGIUS E GIOVANNI SPANU

Il primo grande autore sardo a mostrare stima e rispetto nei
confonti dei poeti orali e ad avvedersi della grande differenza fra i
due generi poetici fu -nel 1839- l’abate Vittorio Angius. Senza
nascondere la propria ammirazione per gli estemporanei, il curatore
del dizionario del Casalis scrive, nella Biblioteca Sarda: ”Egli è un
ingegno meraviglioso e giocondissimo quello che si ebbero dalla
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natura gli improvvisatori. Io mi sento dolcemente commosso dal-
l’armonia dei canti che la ispirazione va facilmente producendo, e
dalla stessa forza, che solleva il poeta, quasi attirato, mi esalto in me
stesso dallo stato ordinario”.

Ancora: ”Il soave diletto, del quale ti confessai beata l’anima mia
nell’accogliere l’armonia dei canti allora nascenti, se non mi ingan-
na la mia opinione, egli era dalle belle immagini della mente poeti-
ca, che alla luce del canto vedeva la mia fantasia, e dalle tenere emo-
zioni che dall’anima del poeta si propagavano nel mio cuore. Or a
tali effetti quale esser deve la mobilità ed eccitabilità dell’immagina-
zione? Quanta la tenerezza e variabilità del sentimento perché il
poeta secondo la sua volontà in questo o in quel modo mi commo-
va il core e la fantasia”?

Subito dopo, Vittorio Angius passa a segnalare le differenze fra
poeti orali e poeti di scrittura: ”E qui mentre riconoscerai meco che
quello che dicono volgarmente estro, miticamente entusiasmo, e
meno impropriamente esaltazione, consiste nella attività della
immaginazione e del sentimento -il corsivo è mio-, ti avviserai pure
della suprema differenza che i poeti di meditazione discerne dagli
improvvisatori. Ché quelli non a tutte le ore ricevono il Dio, se pure lo
invochino; questi per lo contrario parrebbero tenerlo ognora seco, non
già pronto ai voti ma ossequioso ai voleri”. Più avanti, l’abate Angius
dà un’informazione importante che riguarda la riverenza di cui
erano circondati i poeti estemporanei. 

Puntualizza lo studioso: ”Né pensate che solo dalle persone ine-
rudite sia onorato il merito di questi ingegni classici. Più d’uno vera-
mente tra uomini di molte lettere, di molto ingegno, e di non ordi-
naria virtù poetica, aggiuntisi alla corona di udienza quando ebbero
raccolto quelle spontanee armonie, allora si persuasero della dignità
di quei cantori popolari alla onorata fama che godevano, e poi confes-
sarono, non so per qualcosa che loro dicesse il proprio giudizio, aver pro-
vato un senso di riverenza verso i cotali”.

Vittorio Angius dà anche altre informazioni sulla trasmissibilità
del dono naturale (”…frequentissima trasfusione di questa virtù per
la generazione, i figli e le figlie ottenendo una certa attitudine ad
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improvvisare come … i loro genitori…”), sulle feste rurali come
”principale palestra dove gli improvvisatori spiegano le loro forze”,
sulla presenza di un gran numero di donne improvvisatrici.

Un anno dopo Vittorio Angius, il canonico Giovanni Spano -
nella sua sempreverde Ortographia sarda nationale- non soltanto
traccia un profilo documentato dei poeti che affidano al vento le
loro composizioni, ma ne fornisce un elenco dettagliato, paese per
paese, incluse le donne.

La sua opera -anche in questo campo specifico- resta una testi-
monianza non soltanto meritoria ma anche talmente rigorosa da
risultare imprescindibile per chiunque voglia capire dall’interno e in
profondità la produzione poetica in lingua sarda degli ultimi due
secoli. Il secondo volume dell’opera citata, tutto dedicato a questio-
ni di poesia, rappresenta una tappa fondamentale nella storia degli
studi su questa complessa materia e insieme rivela quanto fosse
grande il fascino che la poesia e i poeti esercitavano su di lui e quan-
to alta la competenza specifica raggiunta dal benemerito canonico di
Ploaghe.

La premessa al volume è di quelle che non lasciano dubbi di
sorta, tanto è ispirata ad ammirazione per i poeti. ”Non sarà certa-
mente fuor di proposito, dopo aver esposte le parti gramaticali e gli
accidenti della sarda favella di trattenermi a porger una qualche idea
del sardo Parnasso. Ogni Gramatico prestò infine quest’uffizio, e se
io non sono nel numero de’ Poeti, perché questi nascono, almeno
come attento osservatore della lingua e de’ metri de’ quali si serviro-
no i nazionali antichi e moderni verseggiatori, adempirò a questa
parte: e sarebbe stata in me una mancanza di aver lasciato nell’oscu-
ro e nel desiderio quelli che se non avessero il trasporto per coltiva-
re questa nobile e divina arte, volessero almeno conoscerne l’uso, i
metri e le rime cui tanto si presta il logudorese, dialetto sonoro in
alto grado, poetico e musicale di sua natura, da potersene formare,
attese le uniformità delle sue voci, un voluminoso rimario. Servirà
anche pe’ dotti forestieri che pascolo e vaghezza troveranno nel con-
frontare il canto dei Sardi tanto vivi e pronti nell’improvvisare, col-
l’antico e moderno canto delle altre Nazioni. Finalmente pregio avrà
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questa parte, chè la poesia presso tutte le Nazioni serbò i costumi
più antichi ed i tratti più vivi della tradizione dei venerandi Padri dai
quali con quest’organo attinsero le sentenze di morale, le leggi, e gli
instituti della vita. I Poeti perciò furono certamente quei maestri che
porgevano con diletto alle genti i precetti dell’ottimo vivere in tutti
i rapporti ne’ quali l’uomo è constituito”. 

Il canonico non si annovera fra i poeti, ”perché questi nascono”.
La poesia è dunque considerata anche da Giovanni Spano come un
dono naturale (se non è il latino poëta nascitur, orator fit, forse gli
somiglia): è la stessa considerazione che guida un giudizio popolare
radicato, soprattutto nel campo della poesia orale.

Se si tratta di un dono di natura, ne consegue che la poesia è -per
dirla ancora con lo Spano- una ”nobile e divina arte”. Oltre la
nobiltà, dunque, c’è la soprannaturalità del dono. La definizione del
canonico Spano fa il paio con l’osservazione dell’Angius sui poeti
orali, gli estemporanei sulle cui labbra fiorisce come d’incanto il
verso ben metricato, rimato e saggio: il fascino nasce da una sorta di
possessione divina che pervaderebbe l’anima del poeta orale così
tanto da essergli costantemente vicina e propizia. 

Il fatto che siano proprio due uomini di Chiesa a parlare di ispi-
razione soprannaturale negli estemporanei ci pare un’ulteriore con-
ferma della profonda considerazione in cui erano tenuti i poeti della
Sardegna, in modo tutto particolare quelli che affidano il proprio
canto alla vena del momento, come se per raggiungere questa eccel-
lente condizione dello spirito ci fosse bisogno di un afflato superu-
mano, considerazione che durò a lungo -e tuttora vive- anche in chi
non scomoda la metafisica e si limita a parlare, più semplicemente,
di mistero. 

Che l’origine della poesia sia da ricercare nei primordi dell’uma-
nità viene ribadito a chiarissime lettere dallo Spano, con riferimen-
ti plurimi alle antiche età specie per la valutazione del ruolo sociale
di chi aveva il dono di creare versi: ”Il Salmo XCII, che ha principio
Bonum est confiteri Domino e dal titolo Canticum in diem Sabbati,
credono i Rabbini d’esser stato composto da Adamo. Presso le vetu-
ste nazioni i Poeti furono i Teologi ed i Legislatori, e Poeta era l’istes-
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so che Profeta, Filosofo e Dottore: suppliche religiose, espiazioni,
storie, patti, voti, allocuzioni non iscriveansi presso loro che in
versi”. 

Lo Spano continua riferendosi agli Egiziani, agli Etruschi, ai
Greci e ai Latini: popoli tutti che ebbero in sommo onore il ruolo
dei poeti, considerati veri e propri maestri: di dottrina e di vita. A
somiglianza dei sacerdoti? Il canonico di Ploaghe non lo dice ma
parrebbe lasciarlo intendere chiaramente, quando si riferisce dappri-
ma a Strabone, che ritiene i poeti-cantori ”incaricati di mantenere
gli uomini nell’amore del dovere e della virtù” e poi ad Omero, a
proposito di Agamennone e Ulisse che, in partenza per Troia,
”lasciarono nella rispettiva casa i Cantori, lo che pare che facessero,
a fine d’invigilare ed istruire le famiglie come Maestri o Aii nella
loro mancanza ed assenza”.

Nel dare forma adeguata alla propria ispirazione, secondo lo
Spano, ogni poeta deve primariamente rispettare la musicalità del
verso, ”la ritmica cadenza”, tipica dei poeti estemporanei ma fonda-
mentale anche in quelli di meditazione. Per facilitare al massimo la
comprensione del suo discorso, il canonico ricorre a due esempi. 

Se invece di dire, come fa Pietro Pisurzi,

A narrer un’anzone, amigu meu,
si dicesse

Un’anzone a narrer, amigu meu,

”sebbene nel primo sia l’istessa quantità delle sillabe del secon-
do”, quest’ultimo ”non sarebbe degno in bocca del soave cantore del
Monte Acuto”. 

Altrettanto avverrebbe in italiano se spostassimo l’ordine delle
parole del primo verso della ”Gerusalemme” del Tasso. In parole
povere, se anziché dire

Canto l’armi pietose e il Capitano
dicessimo

Canto il Capitano e l’armi pietose
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il verso, spiega il canonico Spano, ”perderebbe tutta la sua eleganza
ed armonia”. 

Ne consegue che occorrerà ”sapere di quante sillabe consti il
verso sardo, quali siano i suoi metri, qual’arte si tenga nelle strofe
con la varietà del ritmo e come o dove debbansi collocar gli accen-
ti, per non confonderlo colla prosa e per comparir più armonioso e
bello, seguendo l’esempio dei più valenti sardi Vati di cui si conser-
varono le loro produzioni in bocca dei posteri, e che forse qualcuno
caldo di amor di patria raccoglierà tanti bei documenti di patria glo-
ria ed il frutto e le bellezze di quei vividi ingegni per non mai più
perire”.

Una cura meticolosa e appassionata, dunque, che presuppone
una grande competenza attiva, ottimo parafulmine alle cantonate.

La stessa competenza che il canonico di Ploaghe rivela di posse-
dere in sommo grado: sia nell’analisi dei singoli metri -dall’endeca-
sillabo al bisillabo- utilizzati dai poeti di Sardegna, sia nella distin-
zione e nell’articolazione degli accenti. Ma l’importanza di Giovanni
Spano nella storia degli studi sulle forme poetiche usate nella lingua
sarda viene anche dalla meticolosità dell’analisi e dall’acutezza delle
ipotesi sui vari tipi di strofe che fioriscono in Sardegna. 

La ”leonorodia” in particolare -che fino a quel tempo era chiama-
ta chimbantachimbe, mentre il nuovo vocabolo è una creazione del
canonico- mostra a dovizia la squisita competenza conquistata dal
sacerdote ploaghese in una materia assai spinosa. Nel definire la
complessità della struttura di questa sorta di rompicapo, che agli
inizi del secolo scorso fu introdotto -dall’improvvisatore Pitanu
Moretti di Tresnuraghes, stando alla vox populi, contro la volontà di
Antoni Cubeddu di Ozieri- anche nella gara poetica come degna
conclusione della sfida, lo Spano aggiunge che i poeti vi ricorrono
”allorchè riscaldati dall’entusiasmo vogliono fare l’ultima prova del
talento e dell’emulazione, perché molto difficile a ritenere quella
selva di parole a mente, e pochi sono quelli che vi riescono, se non
sono molto versati nell’arte”. 

Una prova estrema, dunque, riservata a un’élite ristretta: per ride-
finirla, con dedica esplicita alla celebrata Eleonora giudicessa di
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Arborea, Giovanni Spano chiede venia ai Sardi: ”E siami permesso,
amati Connazionali, che io faccia di Legislatore anche in questo
astruso e difficilissimo metro, chiamandolo non più col nome appa-
rente di 55 ma di Leonorodia in onore di quella nobile Eroina di cui,
se finora i figli non gli eressero un perpetuo monumento le sia que-
sto almeno, non men durevole forse, di risuonare continuamente il
suo illustre nome nei villaggi e nelle campagne, per cui tante prov-
vide Leggi emanò, in bocca degl’inspirati suoi tardi nipoti”. 

Qui la clausola metrica in endecasillabo (degl’inspirati suoi tardi
nipoti) non soltanto non stona ma sembra, anzi, un degno suggello
del riferimento ammirato nei confronti di Eleonora e anche del rela-
tivo permesso umilmente richiesto ai lettori.

Lo Spano intuì che queste composizioni ”sebbene in un laberin-
to di versi sembrino in apparenza conchiuder niente, pure nella
sostanza fanno spiccare una gran varietà di pensieri, senza perdere il
filo dell’argomento, né lasciano gli ascoltanti digiuni intorno al sub-
bietto che si propongono, e su cui cade la disputa”. Una di quelle
intuizioni tanto poco frequenti da risultare rarissime, soprattutto in
chi non unisce alla competenza sperimentata nella materia specifica
quella dose di passione che consente di arrivare alle intuizioni genia-
li. Del resto, gli estemporanei di maggiore fama e talento -Remundu
Piras, Barore Tucone e Peppe Sozu fra i primi- hanno sempre tena-
cemente negato che la rima (da quella più semplice che si gioca su
alternanza, incrocio e bacio fino ai funambolismi delle retrogas)
possa rappresentare un ostacolo alla libera creatività dei poeti. Il
grande cantore di Villanova Monteleone arrivava a dire che spesso
una particolare rima può suggerire un concetto al quale, magari,
non si penserebbe in assenza di quello stimolo specifico.

Giovanni Spano dedica una trattazione speciale ai canti della
culla e della bara -forse i più orali fra tutti- con un’analisi talmente
interiorizzata da suggerire un’obiettiva constatazione di evidenza
solare: le sue osservazioni derivano innanzi tutto da una conoscenza
diretta di entrambi i moduli di canto, così simili tra loro (struttura
metrica identica, leggera variazione di melodia) da sembrare gemel-
li, attraverso una ricerca sul campo, come si direbbe oggi, effettuata
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per lungo tempo e diversificata per zone, con la puntuale registra-
zione di tutte le varianti locali.

Lo studioso di Ploaghe rimarca acutamente la gestione esclusiva-
mente femminile di questi due tipi di canto nei quali le donne
”hanno occasione di mostrare la loro abilità in due estremi punti
della vita dell’uomo, cioè nella culla appena nato lodandolo, e nel
feretro appena morto piangendolo con lugubri cantilene”. 

Lo Spano non trascura di ricordare che le donne non si limitano
a questi moduli ma hanno altri campi poetici di confronto con gli
uomini, come lo studioso ploaghese aveva accuratamente documen-
tato nella prima parte dell’opera. In particolare, per due dei cinque
paesi (Bitti, Bonorva, Osilo, Ploaghe e Tissi) in cui aveva svolto
ricerche, si può dire, casa per casa, lo Spano cita i nomi di otto
improvvisatrici: Antonia Coccu e Giorgia Sanna per Bitti, Antonia
Cherchi, due sorelle Dore, Bella Marongiu, Domenica Pilo e Bella
Sini per Osilo.

Il canonico Spano mostra di saper navigare benissimo anche nel
mare infido di quelli che chiama tropi, più comunemente dette figu-
re retoriche: in particolare la metafora, la sineddoche, la metonimia,
l’allegoria, l’iperbole e l’ironia (che noi oggi chiamiamo più frequen-
temente antifrasi). Per ciascuna di esse, il nostro sacerdote fa esem-
pi di chiarezza esemplare. Sulle licenze poetiche, Giovanni Spano -
denunciati senza pietà i troppi abusi che se ne fanno- predispone
una sorta di norma rigida che dovrebbe guidare i poeti, riducendo
il numero delle licenze a tre soli aspetti: gli accenti, le sillabe, le
rime. Per ciascun tipo di licenza, al solito, il canonico Spano forni-
sce la spiegazione attraverso esempi. 

In chi rilegge attentamente l’Ortographia si forma presto la con-
vinzione che lo Spano sia arrivato a conoscere così bene dall’interno
la materia che tratta da poter essere con buona ragione considerato
qualcosa di più di un competente attivo di rilievo primario. 

Nemmeno un poeta colto avrebbe saputo orientarsi così bene
nella selva intricata dei moduli strofici, soprattutto in quelli di più
macchinosa elaborazione formale.

Lo muoveva una grande passione, certo. Una passione dichiarata
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e ribadita più volte, insieme con l’alta considerazione per i ministri
delle muse: tanto alta da suggerigli istintivamente l’aggettivo divino
quando si tratta di definirne l’ispirazione. Ma lo muoveva -oltre a un
”grande amore”- anche un ”lungo studio”, senza il quale forse tutto
sarebbe rimasto a livello di semplice esaltazione acritica.

C’è anche una sacralità di fondo -in questa passione- che colloca
lo Spano nel novero ristretto di quei missionari degli studi la cui
figura, in ogni tempo, è garanzia assoluta di affidabilità. 

SEBASTIANO SATTA

Non è un mistero per nessuno l’ammirazione che il grande avvo-
cato e poeta nuorese Sebastiano Satta nutriva per i poeti estempora-
nei logudoresi. Di alcuni (Gavinu Còntene, Antoni Cubeddu,
Antoni Farina, Zuseppe Pirastru e Barore Testone) Satta era anche
amico personale. Lo entusiasmava la straordinaria prontezza di
replica degli improvvisatori, lo affascinava il mistero dei loro canti
improvvisati ”perfetti nella forma e nel senso” e confessava -lui gran-
de penalista avvezzo alle sfide aspre della aule di giustizia e al clima
rovente che le caratterizzava- di non riuscire a rispondere, in prosa,
con la stessa prontezza con cui gli estemporanei rispondevano in
versi ben torniti. 

Ai rapsodi, come amava chiamarli, il poeta barbaricino dedicò
una lunga e commossa ode -la riportiamo per intero in appendice-
pubblicata come chiusa dei Canti del salto e della tanca, che costitui-
sce una vera e propria dichiarazione d’amore e insieme di ammira-
zione nei confronti degli aèdi che Satta chiamava fratelli, anche se si
rammaricava di non aver avuto dalla natura il dono di far sgorgare
all’improvviso dal suo cuore i versi come acqua di sorgente:

Ma fu negato a me questo celeste
Dono, d’un pietoso nume dono,
Molcer gli acerbi affanni e le funeste
Cure col canto. E amati e venerati
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Siete perciò fratelli, e senza trono
Né spada, siete re: ché allor che ai prati
Ritorna il nuovo april cinto di foglie
E prìmule, recando sogni e grate
Ombre ai pastori, all’erme vostre soglie
Batte con una rama d’asfodelo.
Il sole e v’incorona, e l’umil vate
Fatto è re della terra e re del cielo.
E andate per l’antica isola, aedi
Erranti, a dispensare larghi il canto
Ad ogni cuore: al mietitore affranto
Tra le messi, e al pastore tra’ suoi redi.

Satta intuisce alla sua maniera di quali e quante suggestioni si
nutra il rapporto fra il palco e la folla e come il cantore abbia biso-
gno del suo pubblico per esprimersi al meglio delle proprie poten-
zialità:

O gioja in rimirarvi alti rapiti
Sulla festosa folla che vi abbraccia
Rinfiammandovi in cuor gli estri sopiti, 
Col suo palpito immenso! Ecco, un’ebrezza
Visibile v’inebria: arde la faccia
Alla sùbita febbre, e la lietezza
Dell’anima trabocca in inni e in canti
Meravigliosi. Ed è come stillante
Favo la vostra bocca, dei fragranti
Favi il più colmo e ambrosio: e il vostro cuore
È un montanello sulla onduleggiante
Vetta del pioppo, quando il giorno muore, 
…………………………………………..

Lo affascinavano, gli aèdi dalla parola ornata: la loro lingua anti-
ca, idioma del forte Logudoro, offre ai fratelli cantori -immagina
Sebastiano Satta- un duplice regalo:
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Cinge doppia corona una d’alloro,
L’altra di rose e d’olivastro aprico.

L’ode sattiana si conclude con l’invito a cantare la Sardegna, terra
comune del poeta barbaricino e dei vati logudoresi. In questa gara il
vincitore avrà come premio un puledro allevato e domato a Osilo,
con una cavezza di cedro e una bisaccia, oltre a una corona di leccio
del monte Ortobene, il monte sacro al poeta di Barbagia, offerta da
una fanciulla:

La mia terra cantate. E chi la gara
Vinca, si avrà in premio un bel poledro
Che Osilo domò, Osilo chiara
Altrice e domatrice di cavalli.
E in premio pur si avrà una di cedro
Cavezza adorna, e una di fior gialli
Ben oprata bisaccia, valorosi
Incliti doni. Ma più prezioso
Dono è il serto fiorito dei muscosi
Dirupi d’Ortobene; al vincitore
Fanciulla l’offrirà per radioso
Occhio insigne, nel pallido languore
Dell’amplesso divina. Ella, sul monte,
In vista all’Oleastra e alla Gallura,
Oh gloria! Cingerà con l’elce pura
Al vincitore la superba fronte.

ANTONI CUBEDDU

Si firmava con lo pseudonimo di Dottor X -e la voce popolare lo
identificava in un prete di Macomer, Castagna, collaboratore del
quotidiano sassarese L’Isola negli anni Venti e Trenta del secolo scor-
so- l’autore di ripetuti attacchi ai poeti improvvisatori di quegli
anni. Gli articoli del sacerdote dovettero diventare talmente insop-
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portabili da costringere un estemporaneo dai modi signorili e dispo-
sto al dialogo come Antoni Cubeddu di Ozieri (1863-1955), consi-
derato il padre fondatore delle gare poetiche pubbliche, a risponder-
gli in tono deciso, e in due riprese. La prima volta Cubeddu scrisse
e diffuse un sonetto ironico sul conto del sacerdote. Questo:

DOTTOR X

Dottor X de nòbile nadia
det esser, o de ratzas pastorinas?
No s’ischit s’est dutore in meighinas
o s’est operadore in chirurgia,
si est dutore in sa teologia,
preigadore de santas dutrinas.
Si curat boes, porcos, calarinas,
tando vitirinariu est ibbia.
Ma est dutore ’onu, malasorte,
siat in legges o literadura,
mancari in poesia pagu forte.
At una pinna chi faghet paura:
s’iscriet che in S’Isula in sa Corte,
tremen in tribunale e in pretura.

L’ottava, invece, è molto più aspra e senza mezzi termini:

Unu currispundente nostru sardu
brivu d’intelligentzia e d’afetos
che chi esserat de s’ìsula bastardu
sas vertudes classificat difetos
e degradende chena riguardu 
sos poeticos sardos intelletos
crìticu responsàbile si rendet
de su chi no connoschet ne cumprendet.
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Sia il sonetto sia l’ottava sono riportati, ma senza alcuna indica-
zione cronologica, in un quaderno manoscritto donato dallo stesso
Antoni Cubeddu al suo amico Paolino Sarais di Serramanna-
Villacidro tra la fine degli anni Quaranta ed i primi anni Cinquanta.

S’ISCHIGLIA

Nel numero di settembre del 1949, la rivista mensile S’ischiglia
(che aveva iniziato le pubblicazioni nel gennaio di quello stesso
anno, era diretta da Michele Contu e aveva sede a Cagliari in via
Goceano 6) pubblicò, senza neppure un’introduzione che ne indi-
casse almeno sommariamente contesto e contenuto, una sorta di
filippica in sedici sestine di versi endecasillabi rimati, opera del
poeta Francesco Scarpa di Paulilàtino, ferroviere di professione (che
sulla rivista firmava con lo pseudonimo di Prantaferru), su una gara
poetica che aveva avuto come protagonisti, con il Nostro
Giovannino Fadda di Fordongianus, altri tre famosi improvvisatori
logudoresi: Barore Sassu di Bànari, Remundu Piras di Villanova
Monteleone e Peppe Sozu di Bonorva. Dalla critica contingente
della disputa verbale cui aveva assistito a conclusione di una festa in
piazza a Dualchi -come sappiamo ora, ma Prantaferru non precisa il
luogo- il poeta di Paulilàtino passa ad una stroncatura generale della
poesia estemporanea, tanto forte da non salvare, praticamente, nulla
e nessuno. Questa la composizione di Scarpa: 

POETAS IN GARA 
de PRANTAFERRU

Los ap’intesos pustis tantos annos
in-d-una festa, in terra marghinesa.
Da su palcu improntadu a sa grandesa
chi tocat in onore a su Patronu
m’isetaia calchi cosa ’e bonu
da cussos bator astros sos pius mannos.
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Zigantes in s’altura illuminada
in cunfrontu a su pubblicu in platea:
disordinada, confusa marea
de zente da s’aspetu su pius variu
dominantes su rùsticu iscenariu
de sa lirica arena improvisada.

Ma… a s’aparatu de pompa et de gala
no an portadu in cuss’ocasione
che sa romasa sòlita cantone
in chent’àteras garas manizada,
che letzione a mente recitada
cun fea cantilena in logu ’e sala.

Cand’an tratadu sa creatzione
niunu si b’est postu de impignu:
ne su serpente pérfidu et malignu
ne su pòver’Adamu in fallu rutu,
o Eva pecadora cun su frutu
ne s’Eternu susténnidu an rejone.

Su Fatore supremu de su mundu
in sa fadiga nobile et divina
at bistentadu troppu in sa faina
de sas ses dies prima ’e su reposu,
et l’at cumplida cun modu afannosu
a comunu giuditziu Remundu. (1)

Adamu, cale primu abitadore
de s’amenu terrestre paradisu,
cando s’at bidu post’a s’improvisu
pro cumpagna una fèmina a fiancu,
pariat ch’abbizadu non s’est mancu
comente interpretadu l’at Barore. (2)
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Peppe (3) chi fit in fèmina cunfusu,
e pro giunt’innotzente et timorata,
o chi sa parte l’esseret ingrata
o ch’esseret bistadu in mala muta,
at fat’un’Eva furba et resoluta,
nudda pentida in cummiter s’abusu.

E su serpente, su protagonista
de s’eternu peccadu originale,
tratad’at Giuanninu (4) ancora male
cun mìmica ridìcula et acentu
de giocundu, ispassosu avenimentu
cand’invece s’iscena est tantu trista.

Invanu su chircare épicos bolos
pro dare unu caràtere a sa gara:
sol’un’otada a la jamare rara
non b’est bistad’in tota notte intera.
Oramai s’an fattu sa manera
in su cantare, e non sun issos solos.

Ma sighin totucantos un’iscola
ch’est s’insoro infallìbile sistema
et si giambat caràtere su tema
lu refudan in netu et si nd’ofenden:
a innovatziones non s’arrenden
ca sa via ’e sighire est una sola.

Los ap’intesos pustis tantos annos,
cumbintu chi su tempus in passare
aeret, nessi, pòtidu operare
calchi diversidade in sos cuntzetos:
però sempre sos sòlitos difetos
no an mudadu in su mudare pannos.
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Non cherzo chi ofendat cust’apuntu
sos poetas ch’in gara si cimentan
ma sun in pagos cuddos chi cuntentan
su pòpulu modernu emancipadu
chi no amat intender replicadu
su ch’at semper intesu in dogni puntu.

Sa gara devet esser una gara
chi ponet netamente in evidentzia
de dognunu valore et cumpetentzia
arte, dotrina et genialidade
non mercantzia de sotziedade
chi balet pagu e-d-est bèndida cara.

Su poeta ch’afrontat una proa
los isfrutet sos donos de natura:
o de modesta o de vasta cultura
ponzet in campu totu su talentu,
prontesa, fantasia et sentimentu:
tando sa gara aparit cosa noa.

Ma fin’a cando sa fisonomia 
restat de cosa antiga et trapassada
cun sa solita rima ammaestrada
pro nd’aer unu comodu vantaggiu,
sos crìticos non faghen un’oltraggiu 
si la jaman cummerciu ’e poesia.

Non si nd’ofendat s’errante poeta
chi dispensat sos versos in totue
ma gravat in s’aera oscura nue
chi minetat tremendu temporale:
si si la salvat et no andat male
salud’a isse et... crebet su profeta!
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(1)  Remundu Piras
(2)  Barore Sassu
(3)  Peppe Sotgiu
(4)  Giuanninu Fadda

Barore Sassu replicò e la rivista gli diede spazio, seppure a muso
longo, come si capisce dalla premessa alle sestine dell’improvvisato-
re banarese. Questa, senza firma: ”Il poeta estemporaneo Barore Sassu
ci ha inviato da Banari, suo paese natale, la poesia che qui sotto è ripor-
tata e che dovrebbe suonare come una messa a punto della trattazione
che il nostro Prantaferru ha svolto con bel garbo e con tutta serenità in
Poetas in gara pubblicata nel numero 9 di questa rivista.

Invero la risposta data dal Sassu non merita l’onore di essere ospita-
ta in queste colonne, sia perchè il Sassu è uscito a bella apposta (sic!)
fuori del seminato, sia perchè non è nostro costume seguire alcuno, che
si talenti di poesia o di polemica in rima, sul terreno viscido del livore
e dell’insinuazione. Ma ogni botte dà il vino che ha. E perché non si
dica che non abbiamo voluto pubblicare la poesia del Sassu per parzia-
lità preconcetta o per tema di dover soccombere schiacciati assieme a
Prantaferru sotto il peso e l’irruenza di tanta esuberante estemporaneità,
amiamo pubblicare la risposta di B. Sassu senza neppure toglierle o
cambiarle una virgola, o meglio senz’aggiungerne manc’una, poiché
l’Autore (non sappiamo se a motivo di reminiscenze marinettiane) non
ha usato alcuna punteggiatura. Ciò a edificazione dei nostri lettori, che
sono i soli giudici imparziali e competenti.

Mentre rimandiamo, per ragioni di spazio, al prossimo numero di
gennaio la pubblicazione della replica di Prantaferru, teniamo a
dichiarare che ospiteremo volentieri, sull’argomento di cui trattasi, quei
lavori che ci pervenissero da parte dei poeti estemporanei in causa pur-
ché sereni, brevi ed obbiettivi”.

Non è chi non veda il risentimento della redazione di S’Ischiglia,
appena temperato dalla disponibilità ad ospitare interventi ”da parte
dei poeti estemporanei in causa, purché sereni, brevi e obbiettivi”. 

La replica di Sassu (sedici terzine endecasillabe, esattamente
come Prantaferru) fu ospitata nel numero di ottobre della neonata
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rivista, che successivamente -sotto la direzione di Angelo Dettori,
distinto poeta egli stesso e mente illuminata- avrà ben altro rispetto
nei confronti degli improvvisatori più famosi. In quello stesso anno,
nel numero di luglio, Angelo Dettori -da semplice redattore- aveva
difeso da par suo su S’Ischiglia gli estemporanei dalle accuse di un
articolista dell’allora quindicinale (oggi settimanale) diocesano
L’Ortobene, Nino Mulas, a proposito di  gare poetiche contrapposte
-Angelo Dettori non vede bene il perché di questa giustapposizione-
agli eventi sportivi.  

Nell’articolo su S’Ischiglia -che pubblichiamo integralmente in
appendice- Angelo Dettori si chiede, fra l’altro, da che cosa derivi
l’avversione di Mulas e alle gare e a che cosa siano dovute certe sue
definizioni: ”E perché ”insipide” le gare poetiche? Forse per gli argo-
menti non sempre sapidi che vengono svolti dai nostri improvvisatori?
In questo caso non si ha ragione di avversare le gare poetiche come tali
o la tradizione di esse rimasta da secoli abbarbicata all’anima del nostro
popolo. Ma occorre, invece, disciplinarle meglio; renderle più sapide
facendo svolgere dei temi che non siano insipidi né troppo ricorrenti e
stabilendo in palio dei premi; riportarle a quella linea di compostezza
e di dignità che avevano ab antico; farne una palestra per menti aper-
te alla genialità dell’improvvisazione vernacola; nobilitarle, insomma,
anche a sfondo etico, anche come strumento di giocosa educazione popo-
lare. Si è dimenticato l’oraziano castigat ridendo mores? È quanto
abbiamo scritto in precedenza e diremo ancora in avvenire”.

Angelo Dettori -bonorvese, improvvisatore egli stesso nelle com-
pagnie di amici del proprio paese natale, amico e compare di Peppe
Sozu, sempre in ottimi rapporti con Remundu Piras-  mostra anche
un’altra perplessità nei confronti di Nino Mulas e del suo articolo. 

Scrive Dettori: ”Infine non riusciamo a comprendere perché le gare
poetiche vengono definite ”barbariche” dall’articolista de ”L’Ortobene”.
Forse perché ritiene che la tradizione di esse ci pervenga dai… barbari
o berberi che introdussero nell’Isola le corse omonime? Ma no! Ché la
nostra è tradizione che ci deriva pura ed ammirata dal mondo greco e
da quello romano, da civiltà insomma che avevano in gran pregio lo
sport ma anche in sommo onore la cetra. Forse lo stesso articolista le

Juanninu Fadda. Cantadore de su pópulu100

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 100



intende ”barbariche” per un certo gusto barbaro da lui attribuito a chi
le organizza e a chi vi accorre per lo più in abiti non sportivi? Ma allo-
ra quasi tutta Nuoro… ateniese, per non cercare il resto della Sardegna,
ha di quei gusti. Dai quali, barbari o meno, non sono schivi ai nostri
tempi uomini moderni e colti come gli avvocati Antonio Monni e
Gonario Pinna, il Prof. Gavino Pau ed altri nuoresi degni di ogni
riguardo, gli stessi che qualche anno fa riuscirono nell’intento… barba-
ro di organizzare con successo una gara poetica al teatro ”Eliseo”.

Siamo certi che l’articolista de ”L’Ortobene” si è ben guardato dal-
l’intervenire all’”Eliseo” per ascoltare i versi barbari di Piras e di
Tucconi, dai quali non c’era da aspettarsi davvero delle odi… barbare
alla maniera carducciana; e gli ammettiamo volentieri che…de gusti-
bus non est disputandum”.

Ma torniamo alla risposta di Barore Sassu al poeta di Paulilàtino
che aveva criticato l’esibizione dei quattro improvvisatori sul palco
della festa di Dualchi:

A PRANTAFERRU
de Barore Sassu

A Prantaferru li dolet un’oju
ca at bidu sos poetas in su palcu
e nd’at fatu un’ispèssia ’e ricalcu
in sa foglina sua copiativa
cun-d-una aggressione retroativa
chi imitat su ranòchiu in su poju.

At imitadu propiu sa rana
in sas tòrbidas undas de su fangu
ca si creiat de andare in rangu
cun sos ch’an in sos palcos unu seggiu
ma issa devet viver pro isfreggiu
in su ludu, in su limu e in sa lana.
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E da inie non podet bessire
pro si ch’andare a brincare in sos palcos
proite inie bi sunu sos falcos
cun artiglios de ferru e violentos
e de custos ranòchios turbolentos
a mizas che nde poden ingullire.

No podet baliare pro aer bidu
a Fadda, a Piras, a Sassu e a Soggiu.
S’aiat tentu unu puntu ’e apoggiu
comente at nadu s’antigu Archimede
cussa poesiana egregia sede
aiat sullevadu e distruidu.

Chi naramus sa pròpia cantone
chi ’alet pagu e-d-est bèndida cara
cuss’est pro isse una pìndula amara
ca forsi est’isbarchende su lunariu
imitende unu bonu butecariu
pesende a grammos dogni ratzione.

Ma nois non tenimus cuss’ebbia
su donu d’esser improvisadores:
semus chie massajos, chie pastores,
cummerciantes, segnores e artistas
e tenimus in domo sas provistas
de trigu e non de sola poesia.

Afrontare unu pubblicu in piatza
cun àteros collegas a fiancu
non est che a si setzer in su bancu
o apoggiadu a unu taulinu
chi b’at tinteris e tatzas de ’inu
e gherran cun sa pinna e cun sa tatza.
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Nde sun imbidiosos, sos iscuros,
sos chi sa marcia lenta an pro natura
e faghen versos a istratzadura
dae romanzos e opuscoletos
cumbinende sestinas e sonetos 
intro su disisperu ’e battor muros.

In piatza bi cheret resistentzia,
lògica cun retòrica e prontesa,
disinvoltura, géniu e franchesa,
paradas e puntadas improvisas,
mìmica, acentu e sìllabas concisas,
campanilismu, impetu e irruentzia.

Nende chi sos poetas sun errantes
sos ch’andan a sos palcos in totue
chi gravat in s’aera oscura nue
minetende tremendu temporale
est mìseru pronòsticu mentale
de fallidos e pòveros mercantes.

Nois no amus fatu fallimentu
e no semus suggetos a fallire:
si sas garas benzeren a finire
no nos an a campare a ratzione
sos ch’an una mischina pintzione
chi fina s’abba bufan a retentu.

Su chi narat a s’àteru famidu
lu narat pro imbìdia e puntiglia
massimu si s’est bidu a parapiglia
cun su tagliandu ’e sa carta annonaria
ca Cerere, sa Dea frumentaria,
de cussos nd’at campadu e nd’at bochidu.
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Da chi nois andamus in retiru
tand’’essin cussos da intro ’e sos pojos
ca nos an bidu sempre a malos ojos
e giughen unu giau intro su coro:
mortos sos cignos de su Logudoro
an a bessire sas ranas in giru.

Tando s’an a formare in su Parnasu
témpios, sinagogas e moscheas
pro riunire sos Deos e Deas
suta s’issoro ipòcritu domìniu 
e fàghene de nois istermìniu
ca como los lassamus pagu in pasu.

Tando si faghen una passizada
fora dai su ludu in mezus logu
semenende su ferru e-i su fogu
in sa divina cima ’e s’Elicona
e s’an a procurare una corona 
forte, ferrugginosa e temperada.

A pones mente a mie, Prantaferru,
e t’istas tranquillu in su foghile?
No andes a ratare su ’atile
a chie no ammitit rataduras
e pàsadi in aeras pius seguras
si no cheres passare mal’ierru.

Degli altri improvvisatori chiamati in causa, nessuno rispose su
S’Ischiglia. Per quanto se ne sa, Peppe Sozu e Barore Tucone non
replicarono nemmeno in privato. A distanza di oltre mezzo secolo,
il grande estemporaneo di Bonorva ricorda ancora alla perfezione
quella vicenda ma sulla qualità della gara -disputata a Dualchi, pre-
cisa lo stesso Peppe Sozu- è di parere completamente diverso rispet-
to a Prantaferru. Ecco la sua testimonianza:
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”Come tutti i poeti di meditazione, anche Prantaferru non amava
gli improvvisatori. Perché? Onestamente, credo che la loro avversione
somigliasse molto a quella del clero negli anni Venti e Trenta. Questione
di denaro, soprattutto, e nel caso specifico dei poetas a taulinu, anche di
apprezzamento da parte del pubblico. Noi venivamo pagati, per dispu-
tare una gara, e la gente ci voleva bene, loro si sentivano trascurati. Io
ricordo la gara tanto criticata da Prantaferru come un’esibizione discre-
ta, che richiamò una folla enorme venuta anche da paesi lontani e fu
molto apprezzata dal pubblico. In particolare, tra le accuse di
Prantaferru, alcune sono del tutto inconsistenti: di quelle che può lan-
ciare soltanto uno che non ha competenza attiva di gare poetiche per
non averne ascoltato se non di rado. Mi riferisco a quelle parti che trat-
tano di scarso impegno, di presunti rifiuti da parte nostra di cantare
degli argomenti proposti dai comitati e, perla fra le perle, della presun-
ta assenza, in tutta la gara, di una sola ottava degna di questo nome”. 

Remundu Piras, invece, scrisse un sonetto, pubblicato nella rac-
colta postuma Mistériu del 1979, senza indicazione di data (chena
die), ma verosimilmente scritto a caldo. Questo il sonetto di
Remundu Piras:

A PRANTAFERRU ’E PAULELÁTINE

In Paùle su ferru an piantadu 
comente si piantat sa chibudda.
Da tanto a oe lughe b’at intradu 
ma cunfromm’a s’iscuru est pagu e nudda.
Su paisu at in palte mezoradu 
ma sa ratza chi b’est est semper cudda. 
E mai at un’astore inzeneradu
dae s’ou chi criat una pudda.
Meraviza mi faghet e cuscescia
chi Prantaferru, essende paulesu,
no tenzerat sas taras de s’arescia.
Però, c’at sutu late dae Pàule,
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tenet rejone si no at cumpresu
chi da sémene ’e càule ’essit càule.

Tornando alla disputa Prantaferru-Sassu, S’Ischiglia (nel numero
doppio di novembre e dicembre, anziché in quello di gennaio, come
annunciato) pubblicò la controreplica del poeta di Paulilàtino, sta-
volta in una strofe inusuale, una sorta di ottava caudata, un verso in
più rispetto agli otto canonici, che utilizza come rima conclusiva la
finale del secondo verso (o del sesto, se si preferisce). Questa la
risposta di Francesco Scarpa:

PRANTAFERRU A BARORE SASSU

S’aia iscrittu in arabu o cinesu
o fòrmulas algèbricas usadu,
Barore in sa rejone fit bistadu,
no aende una sillaba cumpresu,
de s’esser risentidu et tant’ofesu
pro aer de me male dubitadu;
ma su sardu est fàtzile a cumprèndere
e Barore at talentu pro nde bèndere:
ello proite s’est inchietadu?

In «poetas in gara» cun rispetu
apo trattadu un’ùtile problema
in s’intentu ’e mudare unu sistema
chi de crìticas aspras est oggetu,
ma s’aer criticadu unu difetu
non meritat terrìbile anatema,
ne sos insultos de Barore Sassu
ch’in tantos annos ch’andat a ispassu
at sempre isoltu su matessi tema!
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Ite at cumpresu su Vate Barore
si rispondet in simile zenìa?
A s’ora est beru chi sa poesia
cummerciat e pro casu e pro laore!
Custu, penso, non torrat a onore
de totacanta sa categoria,
in sa cale elementos rispetàbiles
de isse pius astutos et pius àbiles
non dimustran peruna antipatia.

No apo fatu pecadu mortale
esternende una mia opinione
chi cunsensos at tentu unu muntone
tra su pòpulu sardu in generale.
Et chie cret chi apo fatu male
pubblicamente esponzat sa rejone
in modu de discuter s’argumentu
cun serenu, profundu sentimentu
sena mancare d’educatzione.

Mai m’est saltiadu intro sa mente
de pregare disdicia o mala fada
contr’a sa poesia improvisada
chi m’aggradat, invece, francamente
cando est poesia veramente
et cand’est mala l’apo criticada,
non cun giudìtzios a inferchidura
ma cun prudentzia et cun giusta misura,
mai sena rispettu, a s’insensada.

S’Orfeu banaresu betat fogu
(e sa pedra ’e s’iscàndalu so deo!)
però, si mi permitit, non bi creo
ch’isse fatat furore in dogni logu: 
est beru chi est dotu, et non pro giogu

107PAOLO PILLONCA

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 107



est passad’in carrela ’e su liceo…
At fatu cuddu tantu netzessariu
pustis un’annu da su sillabariu
pro poder ponner pes in… s’Ateneo!

Penseit: su tribagliu est tropu feu,
nemmancu est cumpensadu a sa segura
e s’ingrata un’annada est sa natura
andat in fumu su tribagliu meu:
est menzus chi mi chirche àter’impreu
chi cun paga fadiga et sena cura
mi diat frutu tzertu che a chie
l’assistit sa fortuna, et da sa die
diventeit poeta inderetura!

Da tando isparghet peri sas contradas
de sa Sardigna, dae festa in festa,
rimas rafatzonadas a sa lesta
incascende robustas zoronadas,
tra modas bambas, tìsicas otadas,
duinas, batoretas, dogni pesta
de tzàntaras de pèssima zenia
chi solu a las giamare poesia
aparit una cosa disonesta.

Ma... non connoschet mancu sa modestia
non solu de connoscher poesia
et narat chi poeta est iss’ebbia
cun aria de supèrbia et cun molestia:
a pena cuntrastadu andat in bestia
avetzu a dogni sorta ’e villania.
Paritzas cosas li mancan abberu:
rispetu, temperantzia et cunsideru
e.... su mìnimu sensu ’e cortesia.
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Sas ranas chi definis in ludragu
non sun ranas, Barore, in su pantanu
ma zente ch’at sentidu firmu et sanu
contr’a tie chi nd’as metzanu et pagu:
zente chi no est dad’a su disvagu
o chi si passat su tempus invanu
ma vivet tribagliende et si  nd’onorat:
pro su tantu chi bales t’avalorat
ca ti connoschet da tempus lontanu.

Non totus partin da-e su cuntzetu
de viver solamente pro s’iscarzu
et creo de no esser faularzu
si ti penso unu simile soggetu:
a tie bastat ch’andet in deretu
totu s’ijerru finas a frearzu
sa provista de lardu et de basolu
ca pro te s’ideale est unu solu:
de su poeta et de su molentarzu.

In martzu cando torrat tempus bonu
bessis peri sas festas torra in giru:
sa prima chi ti capitat a tiru
declamas una moda a su patronu.
In ateruna, in su matessi tonu,
sena ti ponner sa mente in regiru,
giambas su santu et restat su modellu
sempre cun su matessi ritornellu
e… sempre gai, fin’a su retiru!

Ma cando isfiatadu che trumbone
t’apartas o ti ch’’ogan da sas garas
a facia tosta, ispretzante, declaras
chi non bisonzas de sa pensione:
non s’ischit mai, pius d’unu ricone
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est mortu sena samben in sas laras....
Deo non ti lu prego, apo cuscentzia,
ma si t’illudes et no as prudentzia
ti poden ferrer sas ballas ch’isparas!

Cherzo chi ti cumbincas, o Barore,
ch’as male interpretadu cussa mia:
non bi podiat aer gelosia
ne dispretzu a perunu cantadore
m’apo intesu ’e currezer un’errore
in s’interessu de sa poesia. 
E mi riservo sempre su deretu
de nde ponner a puntu ogni difetu
mancari chi nde fetas maladia.
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Il poeta e la moglie con, in mezzo, la figlia Daniela.
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Il poeta e la nuora Gabriella in campagna.
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REMUNDU PIRAS

A parte la replica indiretta a Prantaferru di cui abbiamo già par-
lato, pubblicata solo trent’anni dopo in Misteriu, Remundu Piras,
qualche anno prima di morire, tornò sull’argomento con una lunga
riflessione in versi, che mi inviò per lettera il 10 agosto del 1977,
senza alcun riferimento a Prantaferru e anzi con un bersaglio molto
più celebrato: Paulicu Mossa, il famoso poeta di Bonorva morto nel
1892. Si tratta di 15 strofe in versi endecasillabi, per la gran parte
quartine, tranne tre (la 12, la 13 e la 14) in cui il grande cantore di
Villanova Monteleone utilizza la sestina. La riflessione ha per titolo
Cantadores e cantonalzos (la pubblichiamo integralmente in appen-
dice al presente lavoro) e costituisce una sorta di manifesto sul
mistero e la freschezza della poesia orale, con una buona dose d’iro-
nia nei confronti della poesia e dei poeti di meditazione, primo fra
tutti lo stesso Paulicu Mossa.

Fra l’altro, Remundu Piras ironizza molto sulla lingua di Mossa
e sulla genesi italiana della sua ispirazione:

Cantadores, puite no tinghides
caltas biancas cun tintas nieddas?
Si fagher cosas mannas no podides
cumponide a su mancu cantoneddas.
Ondràdelas cun ahis e cun ohis
e cun calchi ahimè cun arguais
e gai a colpos de ohis e ahis
tessin calchi corona fin’a bois.
Ma Pirastru at rispostu:”No est pro nois
ca no amus nebodes ne babbais”.

Conclusione amara: l’improvvisazione non fa storia: come rapi-
damente nasce, in un baleno vola via. Con una consolazione: la poe-
sia meditata non potrà mai avere la suggestione del verso che nasce
dai campi verdi della natura:
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S’improvisare no faghet istoria,
faghet dilliriare unu mamentu
calch’apassionadu ’e talentu
ch’in parte nde tramandat a memoria
pro retzitare in allegra baldoria
ma su mezus che ’olat cun su ’entu.
Ma sos ch’acabidadu an e repìtidu
cùmpritzes tenen de su rangu insoro
ch’iscrien da su nìnnidu a s’atìtidu
cun tintas fines in colore ’e oro
sas pantumìnas ch’istracan su coro
ch’an cumpostu a murmutu e a piantu.
Ma sos fiores de su cagarantu
nd’ ’atin s’illuinore cun s’istùrridu
a chie a bolu pàsidu at percùrridu
su campu ’ilde cun liéru cantu.

Oggi il clima è notevolmente mutato, anche se permane la
coscienza, da parte dei poeti estemporanei, della grande difficoltà
dell’improvvisazione e della conseguente dignità che -quando è ben
esercitata- regala al poeta che vi si dedica. Marieddu Màsala, il gran-
de estemporaneo di Silanus che da oltre mezzo secolo è uno dei
beniamini delle sagre, in un’intervista su La Nuova Sardegna della
primavera scorsa ha detto parole chiare al riguardo: ”Su tempus est
cambiadu. Como deo, si lu poto fàghere, ando a bonu coro a sos
cuncursos de poesia iscrita e mi piaghet meda a las lezer cando las
pubblican. Ma so cunvintu chi sa poesia cuntzepida a bolu piaghet
meda finas a sos poetas de taulinu. Gai, nessi, narat sa bona parte de
sos poetas chi iscrien”. Più avanti, Màsala precisa. ”In carchi
momentu su versu chi iscrio mi paret finas bellu, però su versu can-
tadu pro me est pius naturale. E b’at àteros momentos chi a iscrier
benit male. Duas artes diferentes, emmo, ma no bido bisonzu de
briga tra issas”.

Salvatorangelo Murgia Niola di Macomer, poeta di meditazione
e improvvisatore di grande talento nonostante abbia scelto di non
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percorrere la strada delle gare poetiche pubbliche, in un’altra inter-
vista sullo stesso giornale, alla domanda su quale sia la differenza tra
i due modi di fare poesia, ha risposto così: ”Sa matessi diferentzia
chi b’est in s’abba: una curret dae sa funtana, s’àtera si frimmat in su
poju. Ma sas abbas impantamadas no sun sanas”.

LE DIFFICOLTÀ INTERNE

Oltre a doversi difendere dagli attacchi esterni, i poeti estempo-
ranei -soprattutto agli inizi di carriera- dovevano guardarsi dalle
ostilità interne alla categoria, come si può verificare nella testimo-
nianza che segue, un’intervista che Juanninu Fadda concesse a chi
scrive queste note tra la fine di maggio e gli inizi di giugno del 1978.
L’intervista, che costituì argomento di un’intera puntata del ciclo di
trasmissioni dal titolo La me’ Brunedda, è tratta dagli archivi della
sede Rai di Cagliari. Eccola, integralmente:

-Tiu Juanninu, cando Vostè at fatu sa prima gara teniat 27 annos.
Ite l’est pàlfidu su palcu, comente s’est agatadu?

Mi so agatadu male. Fia a pena congedadu e aia aciapadu sa
bonànima de Testoni, no lu connoschia. Amus cantadu in Sorgono.
Da inie b’aiat unu de Macumere chi fit cojadu a Samugheo e fit
andadu a sa festa a Sorgono, unu de sos frades Sechi, chi teniat
un’impresa eletrica, a-i cussos tempos. M’at nadu si tenia piaghere a
b’andare a bidda sua. Cun calchi giovanu, nachi. Deo apo rispostu:
pitzinnu-pitzinnu no est, est a s’edade mia, guasi: Barore Sassu. Cun
Tucone nos fimis connotos in Marsiglia, prima de sa gherra europea.
Deo che fia inie. E comente? Comente andamos sos pòveros. Aia
emigradu. So torradu pro sa gherra, si nono no che fia torradu.

-Ite cheret narrer chi s’est agatadu male? In sas garas in sas cales can-
taiat cun poetas pius mannos de Vostè fut aggiuadu o cuntrastadu?

Cuntrastadu. Nos an cuntrastadu ca no nos cherian. Massimu
Pirastru fit un nemico dei più acerbi.

-Ma proite?
No isco. Forsi ca timian a perder sa fama. Deo apo praticadu
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meda cun sa bonànima de Moretti. Amus cantadu meda fina a
cando est mortu. Si no fit cun megus no istaiat bene, cussu.

-Ma sos chi no bos cherian, a bois giòvanos, bos lu faghian bìdere,
in sa gara? Bos atacaian, bos ponian in difucultade?

Nono, in dificultade no nos an postu, ca dae sas primas garas
amos comintzadu, tando fimis giovaneddos e iscudimis, nois, e
comente beniat beniat.

-Però tentaian de bos cuntrastare.
Ah, de nos cuntrastare sì. A su massimu. E bi fit sa bonànima de

tiu Farina puru. Ma l’est durada pagu. Bonu poeta, sos betzos fin
totu bonos. Totu: Farina, Cubeddu no si nde faeddet.

-Cale fut su pius bonu, segundu Vostè, de totu cussos?
Pro me Cubeddu
-Proite?
Molto educato, isse no maltrataiat mai. Mancari adobbaiat moral-

mente, ma segundu me, fra tutti i vecchi era Cubeddu il migliore.
Gavinu l’apo connotu pagu.

-Vostè at comintzadu in su 1919. In cussu tempus sas garas fin anco-
ra a sa manera de Gavinu Còntene, podimus narrer, no, sos cantadores
s’atacaian tra issos…

Su pius, ei.
Però temas nde cantaian…
Si comintzaiat a cantare temas. In Macumere, m’ammento, cun

Tuconi. E dae Macumere amos sighidu. Garas guasi ogni die. Deo
so istadu in-d-unu mese a cantare 29 notes.

-Cando an comintzadu a cambiare sos temas, chie est chi los at fatos
cambiare: sos cantadores o sa zente? A dare temas pius difìtziles.

Cussu fit in gran parte de sos preìdos chi fut sutzessa cudda
suspensione…

-De cussu nde faeddamus a poi. Sos temas. Tiu Barore Sassu una
’olta m’at fatu unu contu chi in Luras isse, in su 1924, cantende cun
Tucone s’at bidu unu tema chi no l’aian dadu mai: s’ispìritu e-i sa mate-
ria. Custos temas gai diferentes dae sos chi cantaiat Gavinu Còntene,
cando an comintzadu a los dare?

Verso il ’23-’24. Tando an comintzadu. E Luras lu teniat puru de
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istintu, si comente sos lurisincos giraian dappertutto e bi tenian a sa
poesia, eh. E difatis in bidda chi b’aiat lurisincu sena esser in comi-
tadu, mai. M’ammento de sos Bellos, Jommaria Bellu e Larentu
Bellu, in Sorgono: bi fin semper, o presidentes o in su comitadu.

-E pro ’ois chi no fizis abituados a cantare custos temas, pius diftzi-
le fit sa gara?

Eh, tzertu, a s’inìtziu. Ma poi amos pigadu… Però c’è questo: in-
d-unu tema nou il poeta ci gode di più, per me mi faceva quell’effetto
proite in-d-unu tema betzu la mente non lavora, invece cando est
unu tema nou lu faghet pensare, lu faghet tribagliare, per me…, mi
piaceva molto di più.

-A unu tzeltu puntu sas garas an comintzadu a no piàghere a sos péi-
deros…

Sos péideros…Ma cussu l’an fatu po invidia, fin invidiosos finas
de cussos duos soddos chi nos daian. Naraian: questi poeti non hanno
speso per studiare, non sanno niente, ce ne sono analfabeti e prendono
più soldi di noi per fare una predica. Totu po invidia, mi’, l’an fatu,
custu. An comintzadu fin’a chi est bintradu Mussolini. Ma ja l’at
pagada, cussu.

-Cando an preubbidu sas garas, fit de abberu o puramente cantaizis
etotu…

Eh, cantaimis calchi ’olta in biddas chi veramente…chi b’aiat
zente…, o amigos de sos fascistas, dei comandanti però. Eo m’am-
mento chi apo cantadu in varias biddas, apo cantadu in Ghilarza,
parecchie volte, in Samugheo, in Sedilo e ja fimis cun compare Piras
e Tuconi. E no aiat fatu mancu missa su péideru, no nd’aiat fatu, no.
E tando it’an fatu sos…i confratelli? An pigadu su santu e an fatu sa
protzessione sentza preìdu.

-Però calchi ’olta, finas poi ’e sa segunda gherra mondiale, bos
pedian su tesserinu chi devizis aer pro cantare, o nono?

Ei, deo l’aia fatu puru. Sa federatzione fit a Sassari.
-Tocaiat de si tesserare?
Ei, tocaiat de si tesserare.
-Ma calchi ’olta, finida sa segunda gherra mondiale, a Vostè calicu-

nu de sa politzia, bi l’at pedidu su tesserinu?
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Mai. Per dire la verità deo fia connotu, bidda chi no bi conno-
schia unu de sa justitzia fit difitzile. Avevo molti amici. A mie no
m’an domandadu mai, ma a calcunu l’an dimandadu. Una ’olta
fumis cantende in…eh…su logu ’e sa nutzola…

-Aritzo? 
Aritzo, pròpiu Aritzo, chi fia cun Tucone e Sassu e fut bénnidu

su maggiore dae Sorgono, su maggiore de sos carabineris, e nos aiat
giamadu, nos aiat interrogadu

-Ma Vostè in cussos annos calchi poesia contr’a sos peìderos no l’at
fata?

Ja nd’apo fatu, però no mi las ammento. Cheres chi ti nere una
poesia de tiu Cubeddu una ’olta chi fimis in Macumere? Sa sua mi
l’ammento, sa mia no mi l’ammento.

-Nelzat sa ’e tiu Cubeddu. 
Pienos de lusingas e fiacas/ sa via curva la faghides drita./ Cantas

sabias testas benin macas/ basende cuss’istola beneita/ de calchi
sacerdote parassita/ chi in domo bi at duas teracas:/ una calda, una
frita che-i su nie:/ una servit a note e una a die.

-Tiu Juanni’, Vostè at faeddadu de su palcu. Como però a sos ch’i-
scultan sa trasmissione penso chi diat interessare a ischire comente at
comintzadu Vostè a cantare cando fit piseddu pròpiu.

No l’apo nadu chi mi jughian a pala, a coddu e cantaia? Est cosa
chi m’at dadu sa natura, no est chi….

-Inoghe ch’aiat un’àteru cantadore puru?
In Fordongianus? A cantare gai, a divertire bi nd’at bistadu

puru. Unu ancora est biu.
-A pitzinnu Vostè faghiat s’allenamentu cun issos?
Eh, sì. Cando fia pitzinnu. E poi faghia: intesu cantende, curria.
-Cando at comintzadu a cantare, però, su mecanismu de s’otava no

lu connoschiat bene. Comente l’at imparadu? 
Eh, l’apo imparadu cun cussu chi apo nadu, chi divertia semper,

a piseddu. E tando che so ’essidu fora. Deo so istadu puru in
Frantza, so istadu in Marsiglia, apo connotu a Tuconi inie, sa bonà-
nima. Tando issu puru, Tuconi, non fut ricu, in cussu tempus, issu
puru fut pòberu che a mie, fut tribagliende, e amos divertidu
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comente cumbinaiat. Sos sardos, cando nos ciapaimis, fit a diverti-
re. E poi, fora dai cussu, iscopiada fit sa gherra, prima in Frantza dae
su ’14, e nos ana rimpatriadu, fit iscopiada sa gherra europea e nd’a-
po ciapadu paris cumpagnos chi cantaian: unu dae Sindia chi fut
sempre….e dai cussu est sighidu.

-Vostè cando at comintzadu a cantare no aiat imparadu totu sos
segretos de s’arte de su cantadore. Cal’est su cantadore dae su cale Vostè
at imparadu de pius?

Dae Moretti, ca cun Moretti apo cantadu tantu tempus. Moretti.
E tiu Cubeddu puru, meda, meda, meda, meda.

-Ite at imparadu dae custos duos, pius de s’àteru?
Apo imparadu sa metrica, chi tiu Cubeddu po metrica cheret,

cheriat rispetadu. Su modu ’e cantare. Sa malitzia, comente Moretti,
poite su chi ismentigaiat a su dimòniu ammentaiat a issu.

-E comente argumentare su tema, cal’est su cantadore dae su cale
Voste pensat de aer imparadu de pius?

Eh, de custu…Compare Piras.
-Sos temas chi Vostè at cantadu poi ’e sa segunda gherra mondiale

pius fàtziles fin, o pius difìtziles, de sos temas de prima? 
Eh, a dogni modu nd’’eniat, ite cheres? Bides, como a chilcare

temas noos est meda difìtzile, sun passende e ripassende, però qual-
cheduno più difficile ca s’andat e-i s’imparat.
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SA GALA

Juanninu Fadda aveva il singolare dono naturale di saper parlare
al cuore della gente: una dote più unica che rara, almeno quando
arriva alla misura fuori dall’ordinario in cui la possedeva l’ecceziona-
le personaggio di Fordongianus. 

Anche nella gara che prendiamo parzialmente in esame, la sua
prestazione si gioca sul sentiero sicuro dell’invisibile filo che lo ha
sempre legato alle folle delle piazze: un filo di palpiti segreti, di
intuizioni, di parole non dette, di sguardi pieni di bagliori diritti ed
obliqui, di risposte ragionate o brillantemente spiritose date sul
palco alle argomentazioni degli avversari. 

Similitudini fresche nate sul momento, metafore talvolta com-
plesse insieme con immagini semplici e chiare a chiunque, riferi-
menti a vicende vissute che possono rientrare nelle esperienze quo-
tidiane di ciascuno: le parole del cuore di cui il famoso estempora-
neo fordongianese era tra gli inventori e custodi nello stesso tempo.

Queste parole vestivano i versi veloci di Juanninu Fadda, le otta-
ve che nascevano e morivano nel rapidissimo volgere di poche deci-
ne di secondi: tempo impressionante nel suo fluire rapido, come
fiume che precipita a valle da aspri dirupi.

Nel primo tema, Juanninu Fadda fa registrare un tempo medio
di 39,263 secondi per strofe, compresi i segmenti interni all’ottava
lasciati all’accompagnamento del coro a tenore (Antoni Piredda
tocca i 39,684 e Bernardu Zizi raggiunge i 48,736). Nel secondo
tema -una durata praticamente da record, anche limitandoci alle
ottave rimaste, 94- tiu Juanninu è addirittura più veloce: 36,322
secondi di tempo medio, a fronte dei 37,500 di Piredda e dei
50,571 di Zizi.

Non ha un’importanza assoluta, il tempo di esecuzione, se lo si
raffronta agli altri tempi della competizione: ogni estemporaneo ha
un’andatura tutta sua, che può essere veloce o lenta. Nella storia
delle gare poetiche pubbliche figurano nomi di grandi cantori dai
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tempi medi estremamente diversi: Barore Sassu di Bànari era molto
veloce (intorno al 40” di tempo medio), Barore Tucone di Buddusò
era invece assai lento (intorno ai 59”). 

Ma il tempo di esecuzione diventa fondamentale se lo si analizza
in una sorta di gioco interno, dell’improvvisatore raffrontato a se
stesso nelle variazioni che fa registrare di volta in volta nel corso di
una gara poetica. Tali differenze segnalano le oscillazioni della crea-
tività del singolo protagonista: con il crescere della vena, il tempo di
esecuzione  diminuisce, e viceversa.

Nella gara di Fordongianus che analizziamo, Juanninu Fadda
mostra un ventaglio di tempi che vanno dai 45 ai 33 secondi nel
primo tema, dai 56” ai 31” nel successivo, ma i 56” si riferiscono a
un’ottava di presentazione, alla ripresa della gara, dunque in pratica
non fanno testo (Piredda va dai 48” ai 34” nel primo e dai 48” ai
33” nel secondo, Zizi dai 54” ai 43” nel primo e dai 64” ai 45” nel
secondo).

Le sue finali di verso sono in larga maggioranza piane.
Pochissime le tronche, poche le sdrucciole. E la lingua è lineare e
chiara nonostante la sua parlata materna non sia quella logudorese,
come ha già spiegato al meglio Giovanni Perria. Quella di Fadda è
una sintassi che predilige le proposizioni coordinate rispetto alle
subordinate, secondo l’inclinazione naturale del suo essere comuni-
catore spontaneo. Juanninu Fadda aveva un istintivo senso metrico:
il suo endecasillabo è sempre rispettoso anche dell’accento tonico.
Le eccezioni sono davvero rare. 

Quando disputarono la gara di Fordongianus i tre protagonisti
avevano alle spalle una carriera variamente articolata. Juanninu
Fadda contava 72 anni di età e 45 stagioni di protagonismo sui pal-
chi delle feste. Antoni Piredda, classe 1905, dunque alla soglia dei
sessant’anni, era sulla breccia da oltre un quarto di secolo. Bernardu
Zizi, 36 anni, il più giovane dei tre, frequentava le gare da dodici
anni.
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Il poeta Antoni Piredda.
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PRIMU TEMA
Sa pinna – S’aradu – S’ispada

1. Piredda (
……………………………
……………………………
……………………………
……………………………
……………una paja ’e ’oes
proite andas a su marisciallu?
De sa caserma bussas su portone
ca ses chilchende sa protetzione.

2. Fadda (38”)
Si t’abbizas, Antoni, as fatu male:
sa pinna tenet sa palte importante.
Finas a cando furat su birbante 
issa registrat che tale e cuale:
si ti presentas a su cumandante 
cun sa pinna t’iscriet su verbale
e l’iscriet comente est capitada:
no giughet ne aradu e ne arvada.

3. Zizi (52”)
Sa sòlita isperantza ’e dogni die
est pro chie che a mie faghet gai.
Innanti de suceder su guai 
cun s’aradu in su campu ch’est inie
e su tribagliu sempre afrontat gai:
gai lu fetas tue, naro a tie.
S’’ideras sas materias mancadas
su mundu no lu campas cun ispadas.

123PAOLO PILLONCA

Imp Fadda  14-02-2007  18:02  Pagina 123



4. Piredda (40”)
Tue lea unu ladru abituale
chi visitat cuiles e pinnetas:
li faghes cun sa pinna su verbale 
ma chi si ch’andet solu non ti cretas.
Un’agente li ponet sas manetas
e che lu jughet a su tribunale.
E si s’ispada no b’intrat a misciu
ti che leat sa pinna dae s’ofisciu.

5. Fadda (41”)
Fagh’una cosa e menzus t’incaminas
sentza chilcare cussas vanaglorias.
Cun sa pinna an iscritu sas istorias
e an iscritu sas sacras dotrinas
de totucantas sas legges divinas
e dae gherra totu sas vitorias
ca est sa pinna ch’at iscritu gai
e non si podet cancellare mai.

6. Zizi (50”)
Pensa a s’Italia ’e su cumbatimentu:
at fatu cun s’ispada ogni conflitu.
Ana postu s’aradu in fallimentu
e issu si est firmadu in dogni situ.
Nach’est bastada sa pinna in s’eventu
chi pius de milli paginas at iscritu.
A mala pena campadu nos ana
cun sacos de farina americana.

7. Piredda (36”)
A lassas, Juanninu, sa baldoria?
Como para s’orija, isculta e caglia.
Infrìscadi unu pagu sa memoria
si b’at ispada, cannone e mitraglia:
da ch’’inches cun s’ispada una bataglia
cun sa pinna lu passas a s’istoria.
Cando mai no pensas a pienu
chi as iscritu unu méritu anzenu?
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8. Fadda (43”)
Si ti che brincas in cussa muraglia
non ragionemus de tempos lontanos
e siat grecos che italianos
prima ’e iscaturire una bataglia
de fronte a cussa pèrfida canaglia
sa pinna est chi li traciat sos pianos.
E pro nde tenner de gherra su merìtu
issa su libru….ti at iscritu.

9. Zizi (49”)
A Cincinnadu podes ammentare:
s’esémpiu pius fùlgidu ti dada.
Sa patria a issu jamadu nde l’ada:
at dévidu s’aradu abbandonare
però cando sa gherra est terminada
lassat s’ispada e torrat a arare.
No cheret de s’ispada su valore:
solu in s’aradu tenet tantu onore.

10. Piredda (42”)
Po palte tua sos contos ti as fatu,
com’abberimos sas àteras poltas.
Intende de Piredda sas rispoltas:
fit Cincinnatu un’eroe cumpatu
per’an immortaladu a Cincinnatu,
l’an fatu ditatore duas boltas.
Puite l’ana fatu ditatore?
Est de s’ispada méritu e onore.

11. Fadda (41”)
S’aradu est un’arnese provisoriu
e-i s’ispada est un’arnese ingratu.
Però sa pinna de bonu notoriu
ja l’ischidimos totu cantu at fatu:
a chie mandat a Montecitoriu,
a chie ch’at mandadu a su Senatu.
E at iscritu totu sos istiles
de còdices penales e civiles.
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12. Zizi (48”)
Sa pinna tue pones in impreu,
faghes un’iscritura leggendaria.
Ma no la contes su menzus trofeu
ca sun casteddos chi fatu as in aria:
cando si firmat ogni aradu meu
sa pinna iscriet sa carta annonaria.
E-i su mundu tenet sa cundanna
ch’est mendichende dae gianna in gianna.

13. Piredda (37”)
Juanninu, un’iscritu provisoriu
paret chi m’apas fatu po diletu.
As nadu de artìculos s’emporiu
prite sa pinna iscriet su decretu.
Per’a sas legges de Montecitoriu
s’ispada lis imponet su rispetu
ca si las faghen e no las rispetan
est su matessi che chi no las fetan.

14. Fadda (41”)
Cheres chi ti la nere tota in-d-una,
ispero chi a méritu nde sia
pro chi sa pinna est sa prima fortuna
cant’esistet in sa cristianìa.
Inventziones de ogni zenia,
cantu prestu ch’arrivan a sa luna
e la deves tocare a tota fua:
no est valore de s’ispada tua.

15. Zizi (46”)
Abbandona s’ispada o su cannone
e tue puru, pinna, tene in mente
chi s’aradu est su menzus campione
fra totacanta sa terrena zente.
Sa prima legge in dogni natzione
est a tenner su pane sufficiente.
E s’aradu est fatende sempre goi,
su restu totacantu benit poi.
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16. Piredda (44”)
Ammenta de su primu tzitadinu,
ammenta a Eva, sa prima segnora.
Da ch’an pecadu subra su terrinu
diventan traitore e traitora:
da su giardinu che los bogan fora,
desin s’ispada a unu cherubinu.
Deus dat a s’ispada sa potentzia
prim’’esser de sa pinna a connoschentzia.

17. Fadda (39”)
Bogadichelu da su pensamentu,
s’ispada tua non contat niente.
Cando faghen unu dibatimentu
b’est sa giuria e-i su presidente:
cuddu ti citat a su giuramentu,
ana totu assentadu atentamente.
Pro dominare sa delicuentzia
cun sa pinna ti frimmat sa sententzia.

18. Zizi (55”)
Prima su colpu ’e li dare Longinu
a Cristos innocente, fizu ’e Deu,
ammenta, dogni apòstulu est vicinu:
isclamat in s’istante cun anneu,
cunsacradu at su pane cun su binu
nende: ”Papade custu, est corpus meu”.
Isceltu at issu sa materia mia:
istitùit sa santa Eucarestia.

19. Piredda (48”)
Finas in chelu no est totu mele
ca fina inie s’ispada la tràtana.
Si ribellat un’ànghelu infidele
e chi in gherra est burdellu chi si agàtana:
cun s’ispada s’arcàngelu Michele
da Paradisu ch’at bogadu a Sàtana.
Si l’an tratada in sos chelos in gherra
cheres chi no la traten in sa terra?
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20. Fadda (45”)
Tue mi nesis chi su fizu ’e Deu
at sufridu sa morte e passione.
No ses bistadu atentu, frade meu,
de ite narat sa religïone.
Ancora esistet una iscritzione
de Marcu, Luca, Juanne e Mateu
chi est bistadu su primu merìtu:
cun sa pinna an s’Evangelu iscritu.

21. Zizi (52”)
Cando su sole cun sos rajos d’oro
daiat lughe a tota sa muntagna
umile, puntuale, a bonu coro
partiat unu Santu a sa campagna
e custu Santu fiat Isidoro 
ch’at fatu digna sa terra ’e s’Ispagna.
A fiancu a s’aradu caminende
bidu aian sos ànghelos arende.

22. Piredda (44”)
Ja faeddende ’e sa religïone
chi fina igue est bintrada s’ispada
sa tumba ’e Deu fit contaminada,
fit unu mare de confusione:
tando si armat Goffredo Buglione,
fat’at a Palestina sa crociada.
S’ispada at liberadu su Golgòta,
no bi an giutu cantos de pagnota.

23. Fadda (38”)
Deo non fato a s’aradu ingiustitzia
antzis chi aret meda nd’apo brama.
Unu soldadu privu de delitzia
lontanu de su babbu e de sa mama
cando nde cheret ischire notitzia
leat, iscriet unu telegrama.
Consolu de su pòveru soldadu,
non leat ne s’ispada e ne s’aradu.
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24. Zizi (48”)
Cun sa pagnota est chi gherrare des,
cun issa est chi afrontas ogni lota
ca fina in reggimentu cando ses
sa trumba sonat chi sa zupa est cota
e puru l’as in mente e l’as connota
sa trista gherra ’e su Barantatres:
ca sa pagnota fiat isparida
a tzòculos de linna l’as finida.

25. Piredda (43”)
Mira s’Eleonora gherriera
da chi sa vida sua at postu in giogu:
a una manu at sa Carta ’e Logu
e una manu at puntad’a s’aera.
Paret nende a sa zente furistera:
”Bazibosche ca si no fato fogu
ca in su logu meu eo cumando
e si no bos ch’andades bos che mando”.

26. Fadda (44”)
Si no as imparadu ancora impara,
s’ispada no la ponzas in chimera.
Mìradi chi sa pinna est pius rara,
faghet iscritos de ogni manera:
a tie an iscritu una litèra
fintzas pro acudire a custa gara.
No ana a Sassari un’ispada mandadu:
pro mesu ’e sa pinna as atzetadu.

27. Zizi (45”)
S’ispada no la contes che divina
ca cheret da su mundu ismentigada.
A dogni aradu meu ti avicina
ca contributu diversu ti dada.
Ue s’ispada tua ch’est passada
osservan solamente sa rovina,
ue s’aradu meu bi est vicinu
osservan fiorente unu giardinu.
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28. Piredda (39”)
Tue tratas de pinnas e tinteris,
faghes iscritos de tantas maneras.
Ma però, Juanninu, no ti seras
ch’in giru be-i sun sos ratzieris
e no t’abbizas chi sas corrieras
sun iscoltadas da carabineris
ca si bi mancat sa protetzione
no arrivan a destinatzione.

29. Fadda (35”)
A mi lu faghes su santu favore
a sa rejone mia da’ rejone.
Sa pinna ch’est istada campione
chi l’at tratada su bonu iscritore
ca t’iscries cun issa una cantone
da poi ti ……….….dae amore.
De cuss’ispada nde faghen abusu
e como sun furende de piusu.

30. Zizi (48”)
Osselva in sa Sardigna ite tristura:
pius granaju non podet contare.
Vivende fimis in sa pena dura:
cantos salpadu an un’àteru mare!
Da chi dormida si est s’agricoltura
est cumintzadu su pane a mancare
e partidos che sun in tanta pena
pro tenner unu pane in terra anzena.

31. Piredda (37”)
A ti pones a postu su calveddu?
No ispares a ballas de saucu.
Chie est chi ch’at bogadu calchi trucu
ja nd’an dadu sas proas in Casteddu:
nara comente est finidu Tandeddu,
ue est andadu Onorato Sucu?
Cust’est de s’argumentu su cuadru:
cantu cheret su Re campat su ladru.
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32. Fadda (40”)
Sa pinna contat su primu istrumentu:
est issa chi arrivat a sas metas.
T’iscriet totu sas legges deretas
e ti rinnovat ogni sentimentu:
non t’abbizas chi prima in mesu ’e chentu
norantanoe fin analfabetas?
Oe est sa pinna po casu oportunu:
in mesu ’e chentu no nde ciapas unu.

33. Zizi (50”)
Ma sas resones cheren ascultadas
ca cussu su motivu est importante.
Tue ti des abberrer sas istradas
e tue des iscrier pius zelante.
As aer chentu pinnas o ispadas
però si tenes su pane mancante,
pensa, diversamente des andare
ca no ischis iscrier ne gherrare.

34. Piredda (38”)
Tue a s’ispada li naras maligna
da poi chi t’at fatu sa difesa
mentres ch’est issa de gloria digna
ch’est de sa natzione sa grandesa.
Osserva sa Brigata tatharesa
ch’at onoradu tota sa Sardigna.
Nara puite est chi est onorada:
s’est da sa pinna o s’est dae s’ispada.

35. Fadda (41”)
Ti poto narrer ispada mischina
ca connosco sa vera italiana,
sa ch’at mandadu su mundu in ruina
fintzas dae cudd’època lontana.
Si legges sa Cummedia Divina
de su grande poeta de Toscana
no est merìtu de su pane ebbia:
est totu fortza de sa pinna mia.
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36. Zizi (50”)
S’aradu est chi tribagliat cun costantzia
ch’isfrutat de sa terra ogni energia.
Amméntadi in s’Egitu s’importantzia
ch’aiat tentu cust’impresa mia: 
sùperat cun set’annos de abbundantzia
sos annos malos de sa carestia.
S’aradu est chi at salvadu cussos dannos
si s’Egitu at mantesu pro set’annos.

37. Piredda (39”)
Mi ses cantende de s’aradu antigu
e ses nelzende totu su chi rendes.
Eo l’isco chi as farina e trigu
ca trabagliende sa vida l’ispendes
ma si t’’enit a domo s’inimigu
nara ’e cale manera ti difendes:
s’’iran a pare e disarmadu ses
ti che lean sas botas dae pes.

38. Fadda (38”)
Mi la faghides finida, chi tota
est cosa chi no torrat a memoria.
Si un’ispada si ponet in lota
lu creo chi ’alanzet tanta gloria.
Bernardu, chi as leggìdu cudd’istoria
m’as a narrer de chie l’as connota:
sa pinna est ch’at iscritu totu custu
de cant’at fatu Giuseppe su giustu.

39. Zizi (49”)
Giuseppe no est como interessante
pro ch’in su campu lu cites presente.
Eo torro che prima ugualmente
narrer cantu s’aradu est importante.
S’ispada ’ochit unu innocente,
sa pinna puru lu est infamante:
s’aradu de vendetas est digiunu
ca issu mai ofesu at a nisciunu.
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40. Piredda (37”)
Su chi, Bernardu, mi as fatu presente
paret a mie ch’est pagu importante.
A tratare su tema malamente
mi paret chi no est assimizante:
s’est chi ’ochit s’ispada un’innotzente
e-i sa pinna s’est dannificante
e no b’at calch’aradu pagu ’onu
chi ’ochit finamenta su padronu?

41. Fadda (
De nde ’ochire devides suspèndere
ca cumprendo chi siat bruta tàtica.
Sa pinna mia t’at fatu cumprèndere
o siat aritmetica o grammàtica
……………………………….
……………………………….
……………………………….
……………………………….

42. Zizi (
…………………………………
…………………………………
………………………non si airat
ne che sa pinna faghet movimentu
est continu de paghe un’istrumentu
ca semper a su bene in vida mirat.
Est issu chi at sos dignos menzus vantos
ca est dende sa vida a totucantos.

43. Piredda (36”)
Tue a s’aradu chi ses a contatu
cando mai no as connotu e bidu?
Unu chi arat est pius famidu,
unu chi gherrat est pius atatu,
unu chi arat est male ’estidu,
un’eroe est unu signore fatu.
Oltres ch’est sa tutela ’e sa corona
faghet finas pius figura ’ona.
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44. Fadda (36”)
Si lu naras in logu furisteri
cun cuss’ispada tua faghes briga.
Sa pinna contat atretzu lizeri,
siat moderna o chi siat antiga:
de issa benit un’inzenieri
e costruire podet una diga.
Su chi l’at dadu in manu fortza metrica
de issas at connotu lughe eletrica.

45. Zizi (43”)
O Piredda, no ponzas in olvidu
chi as comissu tremendu unu errore.
A dogni campu meu ses bennìdu
e nd’as furadu su meu suore:
ammito, ses bestidu de signore
e deo ’e mendicante so ’estidu.
Chi mi fures su pane ammito e creo
ma ses furende su chi fatu ap’eo.

46. Piredda (34”)
Da chi jughes in manos s’istampella
ca ses vivende de mala manera
ma Garibaldi contat un’istella
chi onoradu at s’Italia intera:
puite no bi andas a Caprera
chi note e die b’est sa sentinella?
Ma nàrami unu méritu mazore
si gai faghen a s’agricoltore.

47. Fadda (33”)
Piredda, lu suspendas su gherrare:
’ides, s’ispada tua est sambenosa.
Sa pinna contat pius valorosa,
no as coraggiu de lu denegare:
cando s’isposan s’isposu e s’isposa
e giùrana in pes a un’altare
e chi b’est in presentzia su retore
cun issa firman su nodu ’e s’amore.
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48. Zizi (44”)
Ses cun s’ispada fatende fracassos
ma ti nde ruet cussa ispada in terra
ca deves mesurare tantos passos
innantis de pigare a cussa serra.
Sa natzione innanti ’e fagher gherra
dat unu controllo a sos ammassos.
Si trigu bi at bundante li piaghet,
si no b’at trigu gherra no nde faghet.

49. Piredda (35”)
Su mundu no est mai trancuillu
ca sempre est isistidu su birbante.
Ammenta ’e Marco Furio Camillu
de cando Roma fit perigulante:
si armat de ispada e de istillu
e si presentat che unu zigante.
A Roma salva l’an sos gherrieris
no cantos de pabilu e ne tinteris.

50. Fadda (39”)
Tue chi ’essis a su tira-tosta,
faghes bider comente ses potente.
Si t’’enit unu vagliu ’e continente
o s’agatat ancora in alta costa
a da chi ti presentas in sa posta
ja ti naran immediatamente:
lea sa pinna cun firmas bideas,
si non firmas dinari no nde leas.

51. Zizi (46”)
Prima da s’argumentu chi alluntane
ammèntadi, Piredda, in su passadu
e si ti ’enit custu rinnovadu
prego non tires comente unu cane.
De fronte a tanta zente Pedru at nadu:
o Cristos Redentore, no amus pane.
Cristos at chimbe panes domandadu,
ne pinna ne ispada no at chilcadu.
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52. Piredda (35”)
Tue in Cristos ses chilchende solte
ca sa pessone fit divinizada.
Cussu no tenet paura ’e sa molte,
a sa moneda impoltantzia dada:
finamentas in-d-una casciafolte
bi est sa sentinella cun s’ispada.
Si mancat cust’ispada, ite dilgrascia,
ti lean su ’inari dae sa cascia.

53. Fadda (37”)
Bonu proe ti fatat cuss’aradu
e a tie s’ispada in manu anzena.
Sa pinna at miràculos operadu,
non bides oe s’iscentzia terrena:
at un’iscola nòbile formadu
chi de surdos e mudos est piena.
Non faeddan ne cantan ne intenden
e per mesu ’e sa pinna si cumprenden.

54. Zizi (45”)
Benide a custu aradu totu umpare
e a mie restàdebos vicinu.
No sias pius gherra, ispadacinu,
ne tue iscries pius, potas pensare:
tenimus tantas terras de arare,
ite faghet incoltu su terrinu?
Sa manu in dogni aradu sempre ativa
sa terra rendet pius produtiva.

55. Piredda (46”)
Osselva in sa pala, monte o ’ena
non si trabagliat in sa terra crua.
Bi at ladros chi furan a sa cua
chi no an piedade e no an pena:
leat su trigu da sa tanca anzena
e che lu jughet a sa tanca sua.
Si no frenat s’ispada custu dannu
bi ponet su trabagliu ’e totu s’annu.
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56. Fadda (36”)
Antoni, dimandare a ti cheria:
prima s’umanidade fit mischina
però per mesu de sa pinna mia
ti at fatu dutore ’e meighina
e professores in sa chirurgia
cuddos chi paren sa manu divina.
Si ogni maladia ’enit curada
custos no sun valores de s’ispada.

57. Zizi (52”)
Su mundu cun s’ispada at fatu lota
su pròpiu frade nd’at bogadu fora.
Gherrat da cando issa si est connota
e che a tando sun gherrende ancora.
Ma da s’era lontana e pius remota
mancu sa pinna tua fit signora.
S’òmine primitivu cun s’aradu
solu dogni alimentu si at chilcadu.

58. Piredda (40”)
Tzeltos s’ispada dannosa la crene
ca no l’an s’importanzia cumpresa.
Est issa sa tutela de ogni bene
e-d-est issa s’iscobu ’e sa difesa:
Santu Jolzi la tratat in Silene,
Giovanna d’Arco in sa terra frantzesa.
Si l’an tratada sas santas e santos
la podimos tratare totucantos.

59. Fadda (41”)
Oldine apo retzidu a lu finire:
si che finet cun paghe e cun amore
proite s’òrdine est superiore
e obbligadu so de obbidire.
Amigos caros, devides ischire,
pinna, s’ispada e-i s’agricoltore:
fortunadu chie b’at postu pes,
custas partes fin bonas totas tres.
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60. Zizi (54”)
S’an ordinadu su tema ’e serrare
deo comente a tie ponzo mente
ma resto a un’aradu obbediente
e no abbasto s’elogiu a li dare:
paret sìmbulu sacru che in s’altare
chi est dende sa lughe a tanta zente:
unu ruzu istrumentu de linna
at post’in motu s’ispada e sa pinna.

61. Piredda (39”)
Si ’e su tema ch’’ogamus su misteru
la finimos de bona calidade.
Ma ue b’at un’eroe fieru
s’inaltzat finas sa celebridade
prite sa pius mìsera tzitade
diventare la faghet a imperu.
Oltres chi nobilìtat sos omìnes
ti faghet rispetare sos confines.
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Il poeta Bernardu Zizi.
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Giovannino Fadda in compagnia di Antonio Piredda.
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SEGUNDU TEMA
Sa salude - Sa fortuna - Su ’inari

1. Fadda (56”)
Sa prima parte chi si est terminada
Piredda aiat s’ispada ’e Marte:
la fatesit cun régula e cun arte,
deo l’apo sa pinna immortalada 
e Benaldu sa terra coltivada: 
com’intramos in sa segunda parte.
Gratzie ch’apo otentu sa virtude
tenner a sa ’etzesa sa salude.

2. Zizi (1’04”)
Su primu tema si nd’est postu fora,
un’àteru che nd’at de presentare.
Eo provider che devo in cust’ora
da chi s’aradu devo abbandonare.
Diat esser sa parte pius signora,
no isco si apo bene ispiegare
ca in s’àteru tema sorteggiadu
su ’inari a cantare mi est tocadu.

3. Piredda (48”)
Como su tema at cambiadu sonu,
a àteros puntos devimos imbàtere. 
Prim’’e s’ispada mi at fatu padronu
chischende ’e la tratare cun caràtere,
como l’apo lassada in abbandonu
da chi mi so istracu de cumbàtere.
De parte mi nd’an dadu un’ateruna,
mi tocat de cantare sa foltuna.
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4. Fadda (47”)
Chi sa fortuna est tocada a tie
si narat unu grande significu
e Benaldu ch’est diventadu ricu
ma s’àtera fortuna est tota a mie:
da chi apo salude note e die
poto leare sa pala e su picu.
Sa salude est ch’abberit dogni janna,
si narat sa fortuna pius manna.

5. Zizi (
Fadda, continu ti podes bantare,
no ischis in sa vida it’est sofrire:
lontanu da sos males des istare
……………………………….
……………………………….
……………………………….
………………………………..
………………………………..

6. Piredda (38”)
De su chi no t’as cantadu unu mutu
in cuss’otava Piredda b’adderit
però si sa fortuna non preferit
a da chi s’aparéchiu est allutu
andat a abberrer su paracadutu 
ma su paracadutu non s’abberit. 
Si sa fortuna po male s’impennat 
a sa morte segura lu cundennat.

7. Fadda (35”)
A chie est dormidu e si nd’ischidat 
ja creo chi non fatat un’isbagliu.
Be-i cheret salude un’ammiragliu: 
sentza isse sa nave non guidat:
solu de su ’inare non si fidat 
ca ponet tanta zente a repentagliu.
Si guidare la devet devotu 
est sa salude ch’acumpagnat totu.
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8. Zizi (54”)
Ma ’ois sezis totu a connoschentzia
de su ’inari cantu fatu nd’ana.
Sa Russia e sa terra americana
tenen a mie ebbia in possidentzia
e su ’inari afiancadu l’ana 
finamenta in sas alas de s’iscentzia.
Ca pòvera est sa nostra natzione 
est lancende sos ratzos de cartone.

9. Piredda (35”)
Si permitides chi bos ispieghe
chi su pastore at fortunada iscola
osservade in sa terra sardignola
chi ladros ja che nd’at pius de deghe
po cussu s’ama lassat a sa sola
no li tocat niunu un’ailveghe.
Cussa si podet narrer vida bella
da chi b’est sa foltuna a sentinella.

10. Fadda (32”)
Tue cun cuss’idea disastrosa
su ch’est biancu lu faghes nieddu.
Si est rachìticu unu giovaneddu
e andat e si chilcat un’isposa
mancari siat ricu e belligheddu
ja no lu cheren po nessuna cosa.
Si mancat sa salude si nde seret
ca peruna femìna no lu cheret.

11. Zizi (47”)
Sos ladros falan dae ogni altura,
isbarran un’istrada calchi sera
però tue, Piredda, cunsidera
e tue puru, Fadda, ponzas cura:
a-d-ite est chi assaltan sa vetura,
a-d-ite est chi rapinan sa corriera?
No àndana salude domandende
ca solu su ’inari sun chilchende.
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12. Piredda (33”)
Juanne, ja mi pares curiosu
cando presentas custa pantumina.
Deo apo ’idu unu difetosu
cun-d-una gobba subra de s’ischina
e puru est bistadu foltunosu
a si leare sa mezus femìna
ca si tenet foltuna in sa pobidda
leat sa mezus de tota sa ’idda.

13. Fadda (36”)
Fatende giros de ogni manera
ambasduos parides fortunados
ma sos chi no an ànima sintzera,
sos ladros sunu totu iscapriciados,
ma sos chi firman una corriera
no an sa frebba a baranta grados.
La firman e intìmana sa morte
ma sunu totu zente sana e forte.

14. Zizi (45”)
Piredda, chi ses subra su terrinu
solu da sa fortuna acumpagnadu
ma calchi ’olta li naro mischinu
ca paret de chelveddos furriadu.
Unu ferru de caddu at apicadu
o unu corru in su cinturinu.
Deo cussa fortuna l’apo gai:
ne corru o ferru no nde ponzo mai.

15. Piredda (45”)
A lassas, Juanninu, sa magagna
chi su tema de goi si colorit.
A chie sa foltuna lu favorit
est unu paradisu sa campagna
e chie sa foltuna l’at cumpagna
finas su sicu in manu li fiorit.
Si sa fortuna male si nde ficat
finas su ’ilde in manu si li sicat.
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16. Fadda (32”)
Si intramos in tzertas chistiones
ti poto faeddare a man’a manu.
Eo connosco unu in Campidanu
chi at bintu treghentos miliones
però ch’est de salude pagu sanu
ja non si godit sodisfatziones.
Su coltzu, ca non podet mandigare,
l’’etan a buca su late a cuciare.

17. Zizi (56”)
Finas in mesu a tantu martirizu
podes segare diversa sa trama.
Chie che a mie at su ’inari in brama
chentu curas a fundu ’ogat a pizu:
non de tenner che sanu digna fama
però si apagat nessi ogni disizu.
Ma tue sa salude che signora
e una brama no apagas ancora.

18. Piredda (30”)
Juanne, in cuss’otava ch’as cantadu
bi diat aer de ti refaciare
ca no as sos faeddos mesuradu
chi deo ti podia controllare:
s’unu est ricu e no podet mandigare
cheret narrer chi est malassoltadu
ca a sa foltuna no li mancat nudda
chi tenet finamenta late ’e pudda.

19. Fadda (34”)
A mie non mi podes controllare
mancari chi ti fatas baldantzosu.
Eo cando m’istanco ’e trabagliare
subra su letu mi leo riposu
ma cuddu chi est tristu e afannosu
mancu in su letu podet riposare.
Eo cun cussos male non paleso:
sanu mi corco e sanu mi nde peso.
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20. Zizi (51”)
Ammiti chi ’essa fora pagu sanu,
m’’idan a talda sera passizende.
Sa zente chi mi osselvat istat nende:
cussu est de su ’inari su sovranu.
Tando los bides sa testa inchinende
e totus mi saludan da lontanu.
Ponzende a tie invece in su cunfrontu
a da chi passas no nde faghen contu.

21. Piredda (
Ca la pensas che bonu pensadore
su chi mi apartenet lassamilu.
A su tema no cambies colore,
Juanne, no imbrutes su pabilu
ca chie sa foltuna at in favore
da testa no li ruet unu pilu
………………………………
……………...……………….

22. Fadda (
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………

23. Zizi (
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
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24. Piredda (47”)
Osselva si b’at gherra in calchi logu
fata chi s’inimigu la provocat
e s’unu foltunadu intrat in giogu
e in mesu a su campu si collocat:
est in mesu a sos lampos de su fogu
e a issu una balla no lu tocat.
Ca sa foltuna si at cantu s’aciapat:
da manos de sa morte nde l’istrapat.

25. Fadda (38”)
Tenta dae cantare pius gentile
de fronte a una populatzione.
Cando b’at gherras e confusione
est sa foltuna de su primu istile:
cand’at salude leat su fusile,
si b’at bisonzu leat su cannone.
Tue no ses de salude robustu
e non ti leas nen cuddu nen custu.

26. Zizi (48”)
Fingi sentza cummiter un’errore
chi sentza culpa benza cundennadu:
cando b’est de ’inari su valore
mai su sognu est abbandonadu.
Da chi poto pagare s’avocadu
mi ponzo s’avocadu difensore.
Ma tue sentza ’inari, cunsidera,
innotzente des morrer in galera.

27. Piredda (35”)
Como tue, Bernardu, as faeddadu
ma sa rejone paret diferente.
Pessa a unu chi ’enit giudicadu
da sos giurados a su presidente
e a boltas nde ’ogan s’imputadu
e poden cundennare s’innotzente.
Si cuss’errore faghen in sa colte
cuss’est su fizu de sa malasolte.
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28. Fadda (37”)
Ma sun ammentos de altu valore
sos chi paren a bois una cucagna.
Mi’, si godit salude unu pastore
afrontat sas fatigas de campagna:
gasi matessi de s’agricoltore
chi paret chi non sudet in s’intragna.
Da ch’est sa vida umana fatigosa,
mi’, sa salude ch’est sa prima cosa.

29. Zizi (47”)
Su babbu contat sa guida benigna:
est totacanta vida in martirizos.
A da chi at tantos fizos in cunsigna
diat cherrer apagare sos disizos
ca diat cherrer dare a custos fizos
una carriera brillante pius digna.
Ma regnat sa miseria in su presente
ca mancat su ’inari solamente.

30. Piredda (33”)
Osserva su pastore miserinu
si sa fortuna no tenet perfeta
li ruet dae manu unu luminu
e che li brujat sa tanca cumpleta
o su caddu li morit in caminu
o susu che li calat sa pinneta.
Si sa fortuna negat su decretu
unu passu no ponet a deretu.

31. Fadda (36”)
Si cheres apagados sos disizos
pone mente a unu pili-canu
ca deo cando fia forte e sanu
ap’apagadu varios manizos:
apo pesadu batòldighi fizos,
a ti nd’ammentas?, de tempus lontanu.
E campados si sunu goi o gai
e fortuna no nd’apo tentu mai.
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32. Zizi (47”)
Sa parte ’e su ’inari est pius segura,
inue bi at dinari bi at cucagna.
Unu s’iscegliet su postu ’e sa cura,
s’aria adata che digna cumpagna
o puru partit in villeggiatura
cando a su mare o cando a sa muntagna.
Ma chie no at dinari de avassu
mancu da domo tirat unu passu.

33. Piredda (43”)
Cheret de sa fortuna su consizu
a tales ch’andet totu in aumentu.
Si sa fortuna si ponet a pizu
cantu cheres lu tenes a intentu.
Tue fizos batòldighi nd’as tentu
e bi nd’at chi no tenet unu fizu.
Inutile sa foltza b’impiegat
a da chi sa fortuna bi lu negat.

34. Fadda (35”)
Ja chi ses arrivadu a cussu tretu
a ndi ’etare turres e nuraghes:
si as dinari e corcadu in su letu,
nara, de custu e it’est chi nde faghes?
Ti nd’atristas e ti nde dispiaghes:
sos dotores acuden a dispetu.
Si li giran sa domo a fundu in susu
e su male ti creschet de piusu.

35. Zizi (48”)
Bid’azis sa Sardigna a sa digiuna:
custu l’ischit betzesa e gioventude.
A sos de Parlamentu chi an virtude 
an domandadu in s’ora oportuna
però no an domandadu sa fortuna
e ne ana pedidu sa salude.
Nad’ana: pro rinàschere sos sardos
bi cheret batoschentos miliardos.
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36. Piredda (40”)
Fata de deputadu o senadore 
a chie cheret fagher sa corona?
Dognunu diat cherrer cussu onore
ca postu, mi’, bi nd’at in dogni zona.
A chie sa foltuna at in favore 
fin’a domo nde l’’atin sa poltrona.
Si sa fortuna sas ancas li ligat 
diat cherrer pigare e no bi pigat.

37. Fadda (38”)
Custu ragionamentu mi ch’istancat,
Benardu, non t’abbizas de su dannu?
Naras chi contas unu ricu mannu:
si as dinari e salude ti mancat
a tie su bechinu si afiancat,
preparende sa tumba est totu s’annu.
Cre’ chi mancu ficadu no arreas:
e a s’àteru mundu ite che leas?

38. Zizi (52”)
Cun su ’inari solu so cuntentu:
pro como ebbia conto unu ricone.
Poto pagare in s’operatzione
chie a mie faghet s’interventu:
chi seghet unu cantu ’e su pumone
o aggiungat sa costa de argentu.
Tue sa ’uca ispoza manifestas:
non tenes soddu e sentza dentes restas.

39. Piredda (38”)
Inue sa fortuna si presentat
este su bene de chie l’implorat.
A chie cheret issa lu restorat, 
a chie cheret issa l’annientat,
a chie cheret su bene aumentat, 
a chie cheret su bene peorat.
Pòveros medas nd’ap’’idu irrichire
e ricos mannos torrare a pedire.
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40. Fadda (35”)
A da chi perit unu possidente
totu sos males lassat in cuerru.
A mie no mi mancat una dente
chi poto mastigare fintzas ferru
o siat in s’istiu o in s’ijerru
ma tue, coltzu, sempre suferente,
no ti nd’abbizas chi sun pius penas
chi ses fornidu de dentes anzenas?

41. Zizi (52”)
Ognunu ’e bois est a connoschentzia
de dogni natzione in custu istante.
S’italianu est pagu importante
po chi tenzat robusta intelligentzia,
s’americanu at dinari bundante:
cun su ’inari est manna sa potentzia
ca su ’inari ogni gianna ispalancat,
ue b’est issu una cosa non mancat.

42. Piredda (34”)
O frades caros, sos malassoltados
in custu mundu sun sos patidores.
Palte ’e inari das a sos dutores
e palte che nde das a avocados
e una palte a sos magistrados
donende tue grascias e favores.
E bòltana sa domo tota canta
che-i sa rughe de sa chida santa.

43. Fadda (38”)
Ma tue jughes ànima sintzera,
su chi mi naras non siat invanu.
Pensa chi sa fortuna est in s’aera:
non s’agatat perunu cristianu
chi fatat giros de ogni manera
ch’andet a la tocare cun sa manu.
Ma sa salude in terra si collocat
ch’est cosa chi si bidet e si tocat.
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44. Zizi (51”)
A da chi ses, Piredda, a sa dijuna
tando jamas sa sorte amiga vera
e contas dogni istella a una a una
sognende custa sorte alta in s’aera
isperende de aer pius fortuna
ti partis fina in terra furistera.
Deo non leo mai cussa via
da chi est sa richesa in domo mia.

45. Piredda (41”)
Si est a arrejonare cun decoro
ti l’ispiego deo cussa iscena.
Mi’ chi no andan totu a bonu coro
a si che ponner suta sa cadena:
da chi no nd’ana in sa terra insoro
chìscana sa foltuna in terra anzena.
Giran in dogni palte a una a una
e sempre sun chischende sa fortuna.

46. Fadda (34”)
Fagh’una cosa comente mi pones
e ti nde brincas a sa palte mia.
Bi nd’at tantos chi in sa loteria
an ’alanzadu tantos miliones:
da chi colpidos sun de maladia
e chi jughen guastos sos pulmones
no an salude comente a mie
e che l’ispenden totu in-d-unu die.

47. Zizi (46”)
Juanne, a sa salude ses collega:
issa ti at dadu su menzus breveto.
Cun sa salude ebbia, m’ispiega,
una risposta ’e mi torrare aspeto:
tue ogni die partis in butega,
totu su mese signas a libreto
però si sighis gai est contu feu
ca ti pretenden su ’inari meu.
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48. Piredda (35”)
Chie, Juanne, at sa solte cumpreta,
pensabbèi, no passat vida bruta:
passizat in capellu o in paglieta
e no li mancat ne binu ne fruta
e no li mancat ne pische ne peta
e ne pane ne casu o pastasciuta.
Tue as sa salude sentza intacu
ma tenes sempre bòidu su sacu.

49. Fadda (32”)
Fagh’una cosa e rispondas a mie,
duncas, chi jughes sale in su chelveddu.
Deo ando a butega dogni die,
leo sa matza e leo su malteddu
e fintzamenta calvone nieddu
e dogni arnese cantu b’at inie.
Tue ses intanadu che colora
ca non podes bessire mancu fora.

50. Zizi (46”)
Ite bi fato fora, in s’istradone?
Podet suceder de mi ricatare
ca pensat sempre a mie su ladrone
cando su ’inari tenet de sognare
ma deo sempre in domo ap’a firmare
ca tenzo radiu e televisione.
E a cumprender dae custu initzia
chi tenzo a intro ’e domo ogni delitzia.

51. Piredda (38”)
No mi paret delitzia deghile
s’as malasolte e chi ses pagu sanu.
E b’est su catzadore po istile
si sa fortuna che tenet lontanu
isparat e si crebat su fusile
e che li segat unu cantu ’e manu.
A da chi sa fortuna no bi bastat,
mi’, fintzas sa salude li guastat.

153PAOLO PILLONCA

Imp Fadda  14-02-2007  18:03  Pagina 153



52. Fadda (32”)
Benardu, ses marcende a manu in muru:
no ti nd’abbizas, calchi coro ingratu.
Tue ja sos suggetu a cussu puru
chi sos ladros ti faghen su ricatu:
mira ca cussos an su contu fatu
e ti che ’ogan dae domo puru.
Eo ca apo salude comuna
ja no mi tocat ànima peruna.

53. Zizi (45”)
Piredda, ses fatende a catzadore,
naras ses isparende fortunadu.
A mie in sa riceta su dutore
papare selvaggina at ordinadu
e tue ca ses bonu isparadore,
eco, deghe peldijas as torradu.
E benzo cun su ’inari e nde las leo:
las bochis tue e mi las papo deo.

54. Piredda (35”)
De sas peldijas no bi fato taca
ca so cantende un’àteru arrejonu.
Osserva finamenta una teraca
si sa fortuna li girat in bonu:
a da chi sa foltuna b’est afaca
si podet isposare su padronu.
Cussa si narat una solte ’ona:
dae teraca diventat padrona.

55. Fadda (40”)
Narami, Zizi, comente mi pones:
sa palte tua paret bell’e fata
ma però sa persone l’as maltrata,
ses in dolore e ses in passiones.
Tue nachi ti nutris de puzones,
deo màndigo càule e patata:
no ti nd’abbizas cantu ti adoloris
ca si màndigas tue ti che moris.
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56. Zizi (45”)
Ispiégami, Fadda, a facia franca
e lassa istare a mie cun su male
ca si osselvas sa mia dresta e manca
deo tenz’unu mannu capitale.
Tue s’as de pagare una cambiale
otenes unu préstidu in sa banca
bi cheret de ’inari sa virtude,
non lu pagas cun ratas de salude.

57. Piredda (36”)
Si ses pensende a ratas de sa banca,
a cambiales e a pagamentu,
a primu pienades una tanca
si sa fortuna b’andat a intentu:
si sa fortuna be-i ponet s’anca
bos rendet fintzas de s’unu po chentu.
Mentres si sa fortuna lu minetat
no bi regoglit su tantu chi ’etat.

58. Fadda (31”)
Eo de bois ja cheria ischire
inue ch’apricades sas bideas.
Tue chi mancu ritzadu ti arreas
ses proibidu fintza ’e ti nutrire
poite ca non podes digirire
e dogni die sa pudda ti leas.
Eo solu su nùmene ap’intesu
ma non connosco mancu sale ingresu.

59. Zizi (49”)
Tue ses sempre firmu in-d-unu tretu,
non podes pius de igue camminare.
Deo a ispostamentos so suggetu
ca cun su ’inari totu apo a operare.
Mi tento in calchi terra ’e mezorare,
cun su ’inari fato su progetu:
nde ’ogo su dinari da sas bancas,
acuisto bestias, palatos e tancas.
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60. Piredda (35”)
Juanne, no ti fetas presumidu
mancari tenzas sana sa pessone.
Si ses da sa fortuna male ’idu
ti che pòdene ponner in presone
e podes esser fintzas pessighidu
da su dilicuente o su ladrone
ca si sa malasorte intrat in gherra
ponet sa domo fata a buca a terra.

61. Fadda (33”)
Nara, caru Piredda, ite ti cres?
Mi tocat chi lu nere tota in-d-una:
naras chi ses su babbu ’e sa fortuna
però no ti nd’abbizas su chi ses
prite chi pares nadu in mala luna,
non ti moet ne ancas e ne pes.
Si la sighides gai a sos concluos
ja morides umpare totasduos.

62. Zizi (52”)
Juanne, la cumprendas sa rejone
chi sa salude non devet bastare.
Non cheret sana ebbia una persone,
àtera cosa bi cheret umpare:
tue non tenes mancu su sabone
pro ti poder sa facia sapunare
ne podes comporare àteru pannu:
unu ’estire ebbia in totu s’annu.

63. Piredda (34”)
Juanne, sa salude l’as a pala
però no de foltuna possessore.
Cun s’isposa vivides in sa sala
ma trancuillu no azis s’amore:
bos naschet unu fizu ’e conca mala
ch’a totos duos faghet disonore.
Si sa foltuna girat su vessillu
manc’una die vives trancuillu.
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64. Fadda (39”)
Paret chi nat a mie, a mi l’as tota
cun-d-unu sentimentu cristianu.
Mira cheret salude unu pilota
a da chi mutat in s’aeroplanu
e faghet giru fintza in s’oceanu,
sa salude est sa prima riconnota.
Da chi no at salude no lu faghet
e-i nde falat cando non piaghet.

65. Zizi (
Inue sa moneda est pius devota
podet una natzione bene istare
………………………………
……………………………….
………………………………
……………………………..
……………………………..
………………………………

66. Piredda (40”)
Juanne, t’asa sa palte innaltzadu
che preide chi pigat a sa trona.
Ista calmu e sàbiu arrejona
ca cheret s’argumentu analizadu:
si as salude e ses malassoltadu
no nelzas, no, chi faghes vida ’ona.
Si sa foltuna mancat dae pes
in su mundu che ses e non che ses.

67. Fadda (35”)
Faghe contu chi deo non che sia
però non timo ne male ne morte.
Cand’apo sa salude in domo mia
de Ercole mi palzo pius forte:
sa vida mi la passo in allegria
no bi penso a sa tua bonasorte
ca tue chi ses ricu cun dolore
faghes: fatu su soddu, a su dutore.
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68. Zizi (52”)
Deo cancello dogni pena trista
ca so de su ’inari sodisfatu.
Ammito ch’’enzat calchi male ingratu,
pago meighinas a su farmacista:
da su ’inari tenzo ogni provista,
da issu mi apo fatu unu palatu.
Cando sa casciaforte apo piena
ite m’importat sa fortuna anzena?

69. Piredda (36”)
Deo no so ’e nudda possessore
ca no ap’unu francu a palte mia.
No isco ite siat angostia,
no connosco ite siat su dolore,
no isco ite faghet su dutore
ne inue bi est sa farmacia.
Paret ch’apa su mundu totu intreu
a da ch’est sa foltuna fatu meu.

70. Fadda (36”)
No ti nd’abbizas a tempus de oe
cantu su mundu est diventadu ingratu?
Bonu proe ti fatat, bonu proe
ja chi t’as fraigadu unu palatu
ma deo so de pius sodisfatu:
màndigo e bufo comente un’eroe
a dogni ora cando mi piaghet
e indigestione no mi faghet.

71. Zizi (56”)
Tenes pro mandigare pagu azudu
ca mai b’intras in macelleria.
Da chi no as dinari resta mudu
ca no faghes sa vida che-i sa mia:
tue una salude chi as ebbia
però ses in carrela iscultzu e nudu.
Cuddu dormit in s’ala ’e sa fortuna
e tue invece in s’albergo ’e sa luna.
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72. Piredda (39”)
No tratedas sa limba che istillu
chi sa foltuna est àteru decretu:
est de sa vida ’ona su vessillu,
su chi regalat issa est totu netu.
Su note ca si colcat in su letu
si che podet drommire trancuillu
ca cando sa fortuna lu guidat
si drommit pòveru e ricu s’ischidat.

73. Fadda (38”)
Mira ca, Zizi, che ses in isbagliu:
sos soddos non ti ’alen a niente.
Eo poto cuncurrer a su tribagliu
prite m’agato zigante potente, 
sa vida mia la ponzo a bersagliu
chi paret maraviglia dae sa zente. 
Tue tremas de ancas e de pes, 
in su mundu che ses e non che ses. 

74. Zizi (47”)
Nono: pensa, Juanninu, est un’errore
ca su ’inari totus l’ana amadu. 
Chie bramat carriera e sognat gradu 
da su pius mannu a su pius minore, 
cussu si cheret fagher a dutore: 
s’àteru cheret fagher s’avocadu 
e solu s’arte che ponen in usu 
sa chi lis rendet soddu de piusu.

75. Piredda (37”)
Tue de su ’inari as dadu indìtziu 
prit’as una richesa istrepitosa. 
Lea duos chi s’aman a propìtziu, 
unu fiore s’unit a sa rosa: 
sa die prima de s’isposalìtziu 
sa malasolte e li morit s’isposa. 
A da chi sa fortuna nde lu brivat 
det esser ricu meda e no b’arrivat.
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76. Fadda (33”)
Tue, Piredda, chi ses fortunadu 
fagh’una cosa e rifletes asie: 
oe tenimus su capu ’e s’Istadu 
su chi est ricu comente a tie 
ma si esserat sanu che a mie 
e cantos soddos iat isprecadu. 
Po che torrare in fortzas de leones 
iat pagadu chentu miliones.

77. Zizi (55”)
Cumpresu no azis in custu momentu 
chi poden arrivare sos dolores. 
Ma sos chi che a mie sun signores 
chi miliones nde tenen pius de chentu 
s’isceglien un’istantzia a pagamentu, 
jaman de fronte sos menzus dutores. 
Su chi de su ’inari est postu fora 
cussu si ch’at a morrer prima ’e s’ora.

78. Piredda (39”)
Intend’a mie e pensa che amigu: 
est sa fortuna sa mezus reina. 
Cando t’allatat issa azigu-azigu 
ses tzeltu chi non rues in ruina: 
……………….subra sa codina 
finas subra sa pedra faghet trigu 
ca cando ’e sa foltuna b’est su donu 
finas sa pedra rendet trigu ’onu.

79. Fadda (38”)
Sas paltes bostras sun de bassa insigna, 
solu sa mia si contat potente 
ca sa salude de sa prima insigna 
sighit fintzas s’òmine vivente: 
s’est chi no li piaghet in Saldigna 
isse si ch’andat in su continente 
proite cun salude si che aforrat: 
sanu che paltit e sanu nde torrat.
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80. Zizi (49”)
Su ’inari est chi abberit ogni janna, 
permiti chi a lu narrer eo proveda 
ca su ’inari faghet cosa meda 
finas de fronte a sa morte cundanna. 
Cando b’at suficiente sa moneda 
faghen su funerale a boghe manna, 
cando b’at pagu soddu intro sa cascia 
faghen su funerale a boghe bascia.

81. Piredda (38”)
Tue as sa salude naturale, 
deves cantare cussu solamente. 
Si sa foltuna no tenes serente 
no faghes su viaggiu ispecïale 
prite si dogni afare ti andat male 
no bi podes andare a continente. 
A da chi sa foltuna lu cumandat 
mancari siat sanu no bi andat.

82. Fadda (37”)
Ti prego connoschente chi nde sias 
e mi cantes otavas pius sintzeras. 
In sa salude b’at tantas maneras: 
chie tribagliat in sas ferrovias, 
chie tribagliat in sas minieras 
istampat rocas in sas galerias 
ca sa salude jompet a igue 
e no est cosa chi la faghes tue.

83. Zizi (49”)
Juanne, sa salude la rispeto 
ca tue la possedis digna e vera 
ma s’as de andare in terra furistera 
tando cussa proposta no l’atzeto: 
in sa nave, in su trenu o corriera 
deves pagare sempre su biglieto. 
Tue no nd’as e tando b’istas friscu: 
ses cun su caddu de Santu Frantziscu.
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84. Piredda (35”)
Ello, ti cretas chi mi faghet male 
prite m’as dadu cussu paragone. 
Andas a trabagliare puntuale, 
ti sacrifìcas tota sa persone:
si at foltuna unu manovale 
diventat capu de istatzione.
Chie ’e foltuna no est in possessu 
no podet fagher perunu progressu.

85. Fadda (34”)
E cantos be-i nd’at in s’ispidale 
chi no ana salude e ne cuerru.
Custu m’at faeddadu ’e funerale, 
deo pro cussa cosa toco ferru: 
isto bene e no sufro mai male, 
tue mancari morzas cust’ierru 
ja chi ses de dinare possessore 
gai lu pagas bene su retore.

86. Zizi (57”)
A tie ti est fatende meraviglia 
fagher de funerale unu faeddu 
ma s’as de t’isposare in su chelveddu 
pensa chi innanti ’e tenner sa famiglia 
provider des a domo e a mobiglia, 
a sa cumpagna còmporas s’aneddu. 
Però chentza ’inari a sos congluos 
colcades in campagna totasduos.

87. Piredda (36”)
Si no tenes foltuna in sa femìna 
tota sa vida la passas in pena 
ca issa est de sa vida sa pedina 
finas po tenner sa cascia piena. 
Osserva un’annu su ’e Madalena 
at giogadu una semplice ischedina: 
sa foltuna b’at postu sos isprones 
e bìnchid’at setanta miliones.
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88. Fadda (40”)
Chi sa foltuna t’est fatende corte 
ma a tie puru ti paret lontana. 
A comente so deo sanu e forte 
m’ap’a chilcare una giòvana sana: 
sa chi si contat perenne funtana 
mi faghet cumpagnia fintz’a morte 
ca no nd’ap’oriolu in su chelveddu 
mancari no li còmpore s’aneddu.

89. Zizi (46”)
Piredda sa fortuna l’at vicina 
antzis in cust’otava l’at cantada. 
A unu fortunadu elogiu dada 
in cumpagna sa manu divina: 
beru chi binchet da un’ischedina, 
però cuss’ischedina l’at pagada. 
Bi cheret su ’inari puru gai: 
chie non giogat no bi binchet mai.

90. Piredda (34”)
A chie jughet su pilu biancu,
Bernardu, no li fetas cuss’isfida 
prite si sa fortuna li ’enit mancu 
no podet bincher peruna paltida 
ca be-i nd’at, gioghende tota vida, 
ancora no an bìnchidu unu francu 
mentres si sa foltuna si presentat 
in manos su ’inari li aumentat.

91. Fadda (32”)
Pensade a sa disgratzia fatale: 
sa palte ’ostra est pòbera, mischina.
Mi’, deo no connosco meighina 
ne mai so intradu in s’ispidale 
e no mi dolet mancu unu casciale 
e no connosco dolore ’e ischina. 
Bois ca sa salude non tenides 
ogni die b’intrades e bessides.
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92. Zizi (1’00”)
Dade un’ojada a totu s’orizonte 
ma torra sa risposta a dogni ojada. 
Cando de perforare at unu monte 
bi cheret una summa istantziada 
e cando bi at de abberrer un’istrada 
o cando bi at de fagher unu ponte 
de fortuna e salude no nd’est frutu: 
est totu ’e su ’inari contributu.

93. Piredda (38”)
Ma sa foltuna at unu campu mannu, 
sa dea chi aggiuat sas persones. 
Est issa chi riparat dogni dannu 
in domos e in tancas e masones. 
Unu pastore pesat sos anzones 
e no li morit un’anzone in s’annu: 
si sa fortuna li tesset sa trama 
in-d-unu mese peldet tota s’ama.

94. Fadda (33”)
Antoni, pares tropu arrabbiadu 
prite no li connosches sa virtude. 
Lea s’orgoglïosa gioventude, 
a tantos mira chi est cumbinadu: 
giòvanu chi li mancat sa salude 
no lu cheren a fagher su soldadu 
ca sa salude est de sa prima iscola: 
sa fortuna nd’acudet sola-sola.

…………………………………
…………………………………
……………………………….
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Casa di Via Lamarmora, dove il poeta si trasferì intorno al 1924, dopo aver ristrut-
turato quella che era una casetta in rovina di proprietà della moglie.
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IL RICORDO DEL 2003

Il 5 settembre del 2003 il Comune e la popolazione di
Fordongianus hanno reso onore a Giovannino Fadda con un conve-
gno e una gara di poesia in piazza. Il convegno ha registrato inter-
venti del sindaco Efisio Demartis, di don Palmerio Fadda, nipote
del poeta, dell’improvvisatore Mario Màsala, dei professori
Salvatore Zucca e Giovanni Perria e di chi redige queste note.

La sera, in piazza, la gara poetica ha visto la partecipazione di
Mario Màsala -il grande estemporaneo di Silanus che per molti anni
fu al fianco di Fadda sui palchi delle sagre paesane- insieme con i
due giovani improvvisatori che poco tempo prima avevano disputa-
to la finale di un concorso di poesia orale organizzato dal Comune
di Nule: Giuseppe Porcu di Irgoli, diciotto anni, e Peppino Donaera
di Ossi, quaranta. Di quella disputa riportiamo la parte esordiale.

1. Donaera (1’04”)
Dae ora in disizu, Fordongianos,
fui de t’aer tentu a sa presentzia.
Non so in giru da tempos lontanos
ma ancora no t’aia fatu connoschentzia
e mi che dat a-i custa recurrentzia
ca ammentas oe unu ’e sos titanos.
Saludo sos de lontanu e de vicinu
ammentende a Fadda Juanninu.

2. Màsala (59”)
Po tiu Fadda bataglieri eroe
in sas garas de sarda poesia
c’a annos d’edade a sos otantanoe
est mortu inoghe, in sa ’idda nadia.
Vintiduos annos a sa die de oe
lu cummemoramos pro sa prima ’ia:
m’inchino a issu, ùmile e devotu
e cun afetu saludo a bois totu.
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3. Porcu (43”)
Cando, Fordongianus, mi as giamadu
a cantare so ’énnidu cuntentu.
Pro su paesanu as tentu pensamentu
e li as sa festa organizadu
e un’onore mannu li as dadu
ch’est su chi in sa Saldigna issu a tentu.
E deo sinceru da su sinu
saludo in onore ’e Juanninu

4. Donaera (56”)
Po chimbant’annos Fadda at fatu votu
de s’esprimer in palcu in poesia.
Ogni platea e dogni fiotu
at cuntentadu pienu ’e simpatia.
Ma pretzisare a sa zente cheria
chi mai l’apo ’idu e ne connotu:
a lu cummemorare chi ’enzo nessi
però li tenzo istima su matessi.

5. Màsala (53”)
Ma faghes bene chi li as istima
a tiu Juanninu su biadu
tantu cando s’est issu ritiradu
no fis tue pigadu ’e palcu a chima
proit’issu s’est ritiradu prima
cando oramai si ch’est imbetzadu.
Ma no piangas e canta rie-rie
tantu mancu issu a connotu a tie.

6. Porcu (41”)
Da su chelu potet ascultare
pro chi sa rima mia non siat digna.
Cantos versos at lassadu in cunsigna
chi sos Sardos poten ammentare:
una tracia in sas garas de Sardigna
chi sa morte non potet cancellare.
Giuanninu da sa vida ch’est fora
però sa fama bia est ancora.
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7. Donaera (52”)
Su versu bellu sentza una piega
bessiat estrosu in su palcu e brillante.
Totu custu l’at réndidu importante
in palcu in sa poètica refrega
ma de nois tres, comente cantante,
solu Màsala li contat collega.
E in cust’ora trista ’e disconsolu,
Màsala, devias benner a su solu.

8. Màsala (45”)
Ma sa gara ponimos in caminu
essend’inoghe totos tres umpare.
Tot’in onore ’e tiu Juanninu,
ch’at zente meda pro nos iscultare.
In custu palcu ja poto bragare
in mesu de unu e àteru Peppinu:
a manca Porcu, a dresta Donaera,
tzeltu no mi capìtat dogni sera.

9. Porcu (38”)
Caru Pippinu, no isbaglies via:
cantende goi faghes ispaventu.
Menzus su giòvanu ventomadu sia
pro chi no siat mannu su portentu.
Juanninu fit amante ’e poesia
e creo chi pro inoghe siat cuntentu:
devides in palcu faghernde sa proa
cun su mastru fin’a sa leva noa.

10. Donaera (51”)
Po s’ora bella e de solennidade
paritza zente istanote est vicina
e in su palcu che nd’at de ogn’edade
ca Màsala ch’est in sa setantina,
deo non so in s’antzianidade
ma so a caddu ’e sa barantina.
Però, Zuseppe, chi oe ses igue
su pius giòvanu ’idet chi contas tue.
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11. Màsala (46”)
E cantu bella est sa gioventura
po su terrenu òmine abitante.
Tue, o Porcu, canta a sa sigura
chi ja ch’as a bessire triunfante:
ses giovaneddu, bellu e-d-elegante
e da poi ses altu ’e istatura.
Mi pares tue, o Porcu Peppinu,
su gemellu ’e Rodolfo Valentinu.

12. Porcu (36”)
No lu nies cussu canta-canta,
da intro assimizare no mi poto.
Pro chi cantende in su palcu mi annoto
sa bellesa chi m’’ides no est tanta.
Deo annos nde apo degheoto
e Pippinu l’at nadu, nde at baranta.
Deo da sos baranta che so fora
prite vinti mi nde mancat ancora.

13. Donaera (51”)
Però tenes unu donu ’e natura,
s’estru brillante e sa musa signora.
Dunc’a lu coltivare tene cura
ca ses piseddu e ja bi nd’at de ora:
ses créschidu bene de corporatura,
però sa musa no est crèschida ancora
pròpiu ca ses in giovaniles pannos
e che devet passare medas annos.

14. Màsala (46”)
Sos paragones tuos no sun vanos
e tenes sa poetica favella:
unu poeta de s’era novella
ca no ses che a mie a pilos canos
com’a s’edade ’e degheoto ’eranos
e poi tenes una ’oghe bella.
Si sighis in garas dae festa in festa
calchi pitzinna fùrriat sa testa.
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15. Porcu (36”)
Pultroppo paret bi est cuntzedidu
e pro cussu lasso dogni ispera.
Ma como li rispondo a Donaera:
chi so minore issu at riferidu.
Unu puzoneddu as bidu in su nidu
chi non bolat ancora in s’aera:
gai etotu est sa legge ’e sas galas
ca pianu pianu s’isparghen sas alas.

16. Donaera (46”)
T’apretzo, Porcu, comente faeddas
prite resto cuntentu e rie-rie.
Faghes su versu tundu e non cadreddas
po cussu naro chi sigas gasie,
però a riguardu ’e sas piseddas
timo chi fetas comente a mie:
dai cando a cantare ponzei manu
a barant’annos so ancora ’ajanu.

17. Màsala (45”)
De narrer su chi cheres ti est cuncessu
sa libeltade est cosa cumuna.
Ma no mi ch’’essas de gai a traessu,
iscùltand’aveltentzia como una:
a che la ’ies in altu sa luna
chi sa lughe la retzit po riflessu?
Isparghinde sas alas, fin’a tie
dat matana a che lomper a inie.

18. Porcu (37”)
Pro sas fèminas, Pippinu, non recreo
antzis bi so andende fue-fue.
Tue ti giras inoche e incue
e chi no nde buscas ti l’afeo
e si nono su chi no as fatu tue
lassa nessi chi lu feta deo.
As a esser in vida bravu coment’òmine
ma in fèmina: libera me, Dòmine.
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19. Donaera (47”)
Una bella risposta restituis
ma como a m’iscultare a t’avicinas?
Creo cantu matessi raighinas
timo chi mancu tue ti produis
ca da chi t’avicinan signorinas
faghes sa cara fea e ti che fuis.
No lu naro po poeticos cuntzetos
ma timo chi, piseddu, apas difetos.

20. Màsala (46”)
De front’a unu pòpulu civile
a mie no ponzedas in ispinas
e bista atentu comente caminas,
o Porcu, de sa vida in friscu abrile:
como no semus in chilca ’e femìnas,
làssal’istare su sessu gentile.
No bos iscambiedas dogni acusa
ca in palcu bi cheret solu musa.

21. Porcu (37”)
Ma rispondo a Pippinu su viaggiu
ca est issu chi provochende fia.
Ma pro fèminas ti nalzo coraggiu
ca ses ancora in sa pitzinnia
e mi pares che a cuddu a disaggiu
ch’istat sempre chilchende cumpagnia.
Infatu meu no istes rue-rue:
cumpagnia ti chirca in aterue.

22. Donaera (50”)
Est signale ch’est gai su destinu,
aunit solu in su cantu sensu tàticu.
Ma torramus a Fadda Juanninu
cun su versu brillante e sempre pràticu
ca fit socievole, ’onu e fit simpàticu,
rispetadu ’e Saldigna in su terrinu,
ammiradu ’e abberu dai totu:
ite pecadu a no l’aer connotu.
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23. Màsala (44”)
Deo isculto, sas laras cando abberis
pruite de udidu no so duru.
Fit tiu Fadda poeta maduru
apartenente a sos tempos de deris
e za podides fagher sos brulleris
ca tantu fit brulleri issu puru.
E giuro, s’istanote bos intendet,
chi nd’adurat cuntentu e no s’ofendet.

24. Porcu (43”)
Si da su chelu ascultende sunu
pro sa gara an a fagher s’inchiesta.
Juanninu est moltu da s’Otantunu
e s’agatat ammentos, manifesta
e Fordongianus a su tempus oportunu
a issu organizadu at sa festa.
Gai li cunferit sos onores suos
de sa morte a annos bintiduos.

25. Donaera (54”)
Si nd’est iscritu in sa salda regione
su chi nascheit in su Norantaduos.
A betzesa est bénnidu a concluos
e fit su re ’e sa sàtira cantone.
Ap’a pensare chi sos cumpagnos suos
fuin Sassu cun Piras e Tucone:
cheret narrer ch’issu non fit de mancu
e fut in gradu ’e lis fagher su fiancu.

26. Màsala (46”)
Si torras indasegus calchi passu,
o Peppinu, atentu inube giras.
Deo ja no ti naro: a ti retiras,
fit tiu Fadda su poeta ’e s’ispassu
e de acordu andiat cun Piras,
cun Nìnniru puru e Barore Sassu.
Ma mai festa cun Tuconi at fatu
chi fini sempre che cane cun batu.
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27. Porcu (36”)
Cun Tuconi ’ogaiat punta e ata
cando in su palcu istait cantende
ma si oe lu sunu elogende
cheret narrer sa gara ’it bene fata.
Cando a issu lu ’idian bessende
cuntenta ja fiat totu sa piata:
cando bi fiat issu in sas garas
sa zente fiat cun su risu in laras.

28. Donaera (46”)
Prim’’e nde fagher sa concrusione
po cust’ùltim’otava in su podere,
de Juanninu totu piaghere
nd’an tentu sempre in sa salda regione.
A riguardu ’e Barore Tucone
no l’amaiat mancu sa muzere
ca ue l’an connotu e-d-est bistadu
sempre su sirvone lu an giamadu.

29. Màsala (45”)
Ti lu nar’eo, no so faulalzu,
de bi cantare tentu apo sa sorte.
Su donu ’e tiu Fadda frailalzu,
alte chi fatu no at fin’a sa morte
però sa manu l’istringhiat forte,
teniat una tèmpera ’e atalzu
e ja fit finas de bonu apetitu
chi digiriat finas su granitu.

30. Porcu (36”)
Prosighimos in palcu sa cantone,
amus brulladu como unu momentu.
E si amus fatu finas s’esperimentu
a sa muzere de Barore Tucone
ma si faghimos sa conclusione:
penso chi nos dian s’aregumentu.
Chissà chi Juanninu det s’avisu
e chi nos miret da su Paradisu.
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Ingresso della casa del poeta in Via Lamarmora.
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APPENDICE
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Torquato Fadda e la moglie il giorno delle nozze (20 settembre 1965): alla destra della
coppia i genitori di lei, alla sinistra i genitori di lui.

Torquato il giorno delle nozze con i genitori.
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AI RAPSODI SARDI

O fratelli, rapsodi dalla chiara
Voce, dal cor soave più che il fiore
Della melissa, ai canti ed alla gara
Aneli, come indomiti morelli
All’invito del vento emulatore,
Là nel pianoro bianco di olivelli:
O poeti, se all’anime che adoro,
-Anime tristi ardenti nel silenzio
Come lampe- sonasse nel canoro
Accento dei padri la canzone
Della speranza mia, monda d’assenzio
e pura d’ogni fosca visïone, 
Anch’io alla penosa turba assorta
Tal inno innalzerei che alle parole
Alate, trionfante aquila al sole, 
Si leverebbe l’anima insorta.

Ma fu negato a me questo celeste
Dono, d’un pietoso nume dono,
Molcer gli acerbi affanni e le funeste
Cure col canto. E amati e venerati
Siete perciò fratelli, e senza trono
Né spada, siete re: ché allor che ai prati
Ritorna il nuovo april cinto di foglie
E prìmule, recando sogni e grate
Ombre ai pastori, all’erme vostre soglie
Batte con una rama d’asfodelo
Il sole e v’incorona, e l’umil vate
Fatto è re della terra e re del cielo.
E andate per l’antica isola, aedi
Erranti, a dispensare larghi il canto
Ad ogni cuore: al mietitore affranto
Tra le messi, e al pastore tra’ suoi redi.
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O gioja in rimirarvi alti rapiti
Sulla festosa folla che vi abbraccia
Rinfiammandovi in cuor gli estri sopiti, 
Col suo palpito immenso! Ecco, un’ebrezza
Visibile v’inebria: arde la faccia
Alla sùbita febbre, e la lietezza
Dell’anima trabocca in inni e in canti
Meravigliosi. Ed è come stillante
Favo la vostra bocca, dei fragranti
Favi il più colmo e ambrosio: e il vostro cuore
È un montanello sulla onduleggiante
Vetta del pioppo, quando il giorno muore, 
E ridon d’oro i colli e vien la sera
Silenzïosa, e dalla rosea rama
Immoto pia pia e canta e chiama
Tutte le melodie di primavera.

Oh gioja udirvi allora, quando piena
Vi sale l’onda delle rime al labbro
Grazïoso! Da quale ignota vena
Tanta dolcezza? Il mesto che vi ascolta
Si rallegra: gli par che un ventilabro
D’oro nel cuor gli ventoli una folta
Messe di speme incognita. E va lento
Per piane verdi d’orzi, alla sua tanca
Vermiglia e azzurra sospirante al vento.
Ambia col grave ritmo delle ottave, 
In sogno sulla sua cavalla bianca
Stellata, in groppa avvinta la soave
Compagna. Monte Spada ecco dimoia:
Acque d’argento scendon con serene
Rime: il mesto indugia e affanni e pene
Dimentica, e si abbevera di gioja.
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Ché la vostra camena è una fanciulla
Bellissima che vien dalla fontana
Balda e dolce, la rossa anfora sulla
Sua testa d’aquiletta: il cuor le vola
Lieto innanzi, la bella filograna
Tinnisce il riso dell’aperta gola.
Il pellegrino stanco chiede un sorso
Per la sua sete, inclina ella la brocca
Ròscida, e quegli beve e il cammin corso
Oblìa e benedice. Ella sorride
E lontanando, dalla rosea bocca
Versa motti d’amore. Tal ne arride
La vostra musa ingenua, a cui l’antico
Idïoma del forte Logudoro
Cinge doppia corona: una d’alloro,
L’altra di rose e d’olivastro aprico.

O sacro idioma, nato tra i nuraghi
E tombe e selve in cuore alla pianura
Lieta di messi d’opre e branchi vaghi:
Maschio eloquio fiorito perché i padri
Ti parlassero gravi sull’altura
Quali profeti, puro a che le madri
Ninniassero i figli, o uccisi o morti
Li piangessero: accento alto d’impero
Sul labbro a Leonora: urlo di forti
Schiuso in un inno dal deserto grembo,
Madre, minace tuo, inno del nero
Tuo cuor, Sardegna, quando il breve nembo
Folgorò su’ tuoi sonni. Oh bel picchiare
All’alba, di quel verso che ruggì,
Martellando i battenti, ”Cando si
Tenet bentu est pretzisu bentulare”.
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Gloria, fratelli, al fabbro di quell’inno
Che per nere capanne e spersi ovili
Cercò i cuori, e col suo fiero tintinno
Li trasse verso il sole a le vendette.
Oh! i cavalier di soga e i bianchi e vili
Lacchè, incontro ai menghi e alle berrette!
E gloria ai padri aedi, gloria al sacro

Coro che dal Limbara al mare azzurro
Di Spartivento, insino al solco macro
Di Aritzo, per l’intera taciturna
Isola, sospirò come un sussurro
Di primavera sulle fosse. E un’urna
Di miele versò sulla tristezza
Dell’uomo. Quando Luca, in aspre selve,
Ai banditi cantava, quelle belve
Si scioglievano in pianti di dolcezza.

Voi siete buoni come si conviene
All’uomo amico delle muse, e i giorni
Trascorrete nell’opere serene
Del monte e della valle. Tu profondi
Il solco tuo diritto, e i canti adorni
Ti aleggiano d’intorno come ai biondi
Frumenti stormi garruli. Tu il branco 
Guidi, pastore aedo, alle sorgenti
Benignamente: la verga di bianco
Tamarisco è il tuo scettro, poiché sdegni
Il rissoso bastone, e nei lucenti
Silenzi della notte - quando i segni
Del ciel ridon più belli, e il cor che sa
Ode sperse armonie - l’anima carca
D’innocenza, tu incedi, patrïarca
D’antico tempo nella nostra età.
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Tu nella rosea nitida pietraia
Batti sui ferri cogni col mazzuolo,
In pugna col granito. La giogaia
Ti avvolge col suo anelito e con grandi
Velari d’ombra, e in quel silenzio, solo,
Con la tua mazza nella selce scandi
Picchi tìnnuli, sì che un’armonia
Pare anch’esso quel tuo rude lavoro.
Ma negli ozi leggiadri in solatìa
piazza, o in ampio cortil, la gara arguta
Adùnavi. Dinanzi vi sta il coro
E l’ansia turba: chini sull’irsuta
Criniera dei cavalli, i mandriani
Odon, e voi cantate. Il canto è fede:
E l’anima selvaggia ora vi chiede
Se debba amare od odiar domani.

Ammonitela voi, coi vostri carmi,
O fratelli! Cantatele dei padri
Che contro Roma caddero con l’armi
In pugno. Celebrate la perversa
Virtù dei vinti, cui scovò dagli adri
Covili di Belvì, la rabbia avversa
Dei mastini famelici: dei vinti
Che nei fôri dell’Urbe, presso i templi
Marmorei, di ferrei ceppi avvinti,
Parevan di sì mala domatura
Che nessun li comprava, sì dagli empi
Cuor la vendetta tralucea sicura. 
Glorificate l’odio secolare, 
L’amore eterno, avvalorate i cuori.
O poeti, cantate gli splendori
Della Sardegna libera sul mare.
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Madre fatale e bella a tutti ignota
Anche ai tuoi figli, chi ti adorerà
Com’io t’adoro! Agli strani remota
Io ti vorrei: sinistra sanguinosa
Coi tuoi banditi, con le tue città
Morte, ingioconda atroce febbricosa,
Ma tutta sola e oprante e senza pianti.
Io ti vedrei mandriana ai dolci maggi
Salire, coronata di ronzanti
Pecchie, il tuo monte acceso dall’aurora,
Dietro i branchi, e passar sui bai selvaggi,
Prima nell’àrdia, ardita corridora.
Oh nei sereni monti in cime e in grotte,
Alte fiamme di pace, quando i cieli
S’imbrunan vasti, e dormon i fedeli
armentari alla virginëa notte!

Io ti vedrei nel vespero di giugno, 
Sugli aerosi miei colli sereni. 
Bella e discinta con la falce in pugno,
Mieter cantando quell’ultima randa, 
E spulare coi zeffiri tirreni
Il frumento sull’aja veneranda.
Spartiresti il tuo pane ai tuoi figlioli
Giustamente, ché lungo fonti chiari
E verdi vigne e sussurranti broli, 
Gli elcini carri carichi di grano
Tu guideresti ai nostri limitari
Fioriti di giaggioli e zafferano.
E siederesti poi, madre, sul monte,
In cuor secura con la certa fionda
E la scure. Chi toccherà la fronda
Di quercia che ti ombreggerà la fronte?
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Ma ti vedo raminga nella tanca
Sterpigna, lungo il lido, ad ascoltare
La gran voce del flutto che s’imbianca
Ululando: lì presso un branco bela
Melanconico, e tu guati il tuo mare
Deserto. Dimmi, quale amica vela
Navigò a te dalle felici prode, 
Recando una speranza alla tua pena,
Un nettare nepente al tuo cuor prode,
Una facella d’oro a questa nera
Tua notte, o taciturna? Il ciel balena
Tacito e tacita cala la sera
Obliosa. –Da qual vermiglia vetta
Ti vestirà l’aurora di splendore?
Tu l’aspetti nell’ombra, ed hai nel core
Sogni di gioja e sogni di vendetta.

Eppur, fratelli, io m’inebriai di questa
Triste patria che sta sola sul mare, 
E nutre come l’aquila rubesta,
I figlioli di sangue. Ed il mio cuore
Risorto palpitò d’una solare
Letizia nel suo seno, e il mio dolore
Si tramutò in un sogno di speranza.
L’anima si confuse nella luce
Sulla montagna, e seppe la fragranza
Dei fiori agresti nati sulle tombe
Dei primitivi, e nella selva truce
Degli orgolesi apprese, tra le rombe
Del ponente, l’urrà del sanguinario
Pallido e triste come un sire, e in Monte
Rasu, sentì sull’erba e sul bel fonte,
Sotto l’elce e il ginepro solitario,
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Sparsa la santità di San Francesco.
E venerò nei boschi d’oleastri
Un dio pellita, e navigò nel fresco
Mattino, dalla rada umile, bianca
Di greggi, alla Caprera cinta d’astri
E d’inni; e là dove più chiara e franca
Risuona l’onda sull’azzurro abisso,
La scogliera mirò donde le sarde
Donne traeano il prezioso bisso
Per vestire l’Eroe. E nel tepente
Vernal meriggio –oh come dolce m’arde
Quel ricordo! – solcò, tra la clemente
Selva di glauchi ulivi, l’armoniosa
Onda del Temo: su, tuona la caccia,
E giù , ai battelli le flessuose braccia
Protendono i rosai con una rosa.

E sognò lungo una deserta riva
Fra due rovine: il mare infaticabile
abbracciava la terra che gli offriva
I suoi gigli languenti, e sole e cielo
Folgoravano flammei un immutabile
Riso alla terra e al mare. Là, tra i veli
Del Tirso, la città degli Arborensi
Dormìa: bella per sue case tacenti
Quali sepolcri, tra profondi incensi
D’orti, lungo silenziose vie
Cinte di palme: mesta di piangenti
Campane: soavissima per pie
Rosee mattine, in vago chiuso aulente
Di viole e di mandorli: solenne
E sacra per il tempio che contenne,
In faccia al mare, il dio di nostra gente.
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Così sognò e sperò, sardi rapsòdi, 
Il mio cuor rude chiuso sopra l’atro
Sen della madre mia: pur le melodi
Ignorò del mistero ond’ella è sacra.
O fratelli, vorrei esser l’aratro
Che morde il seno della tanca e l’acra
Viscera della rupe, a penetrare
Tutta l’ombra e le desolazioni
Che l’ammantano eterne. O focolare
Di porfido spazzato dalla morte, 
Sepolcri di giganti, alti burroni
Degli aspri monti, dove alle risorte
Primavere, fremono chiomati
Teschi di mandriani e di banditi:
Sparsi nuraghi, e voi, santi graniti
Del limite, temuti e venerati,

È in voi questo mistero? O ne’ villaggi
Sepolti nelle valli come in bare?
O nei debbi notturni e nei selvaggi
Valichi, ove urge le spaurite torme
La bardana del tacito calzare?
Non io lo so: ben so che questa enorme
Tristezza è sovrumana e ch’è divino
Questo silenzio, e che mia madre è dea!
Sia gloria a lei dal mare al cilestrino
Cerchio dei monti. O candidi fratelli,
Cinti di gioja, se alcun’ombra rea
Mai v’aduggi –ché ai nostri cuor rubelli
Voi siete come agli orti l’usignolo,
Ed all’arso oliveto la cicala,
Voci di gioja – in cuor temprate l’ala,
A un canto che convien sia forte al volo.
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La mia terra cantate. E chi la gara
Vinca, si avrà in premio un bel poledro
Che Osilo domò, Osilo chiara
Altrice e domatrice di cavalli.
E in premio pur si avrà una di cedro
Cavezza adorna, e una di fior gialli
Ben oprata bisaccia, valorosi
Incliti doni. Ma più prezioso
Dono è il serto fiorito dei muscosi
Dirupi d’Ortobene; al vincitore
Fanciulla l’offrirà per radioso
Occhio insigne, nel pallido languore
Dell’amplesso divina. Ella, sul monte,
In vista all’Oleastra e alla Gallura,
Oh gloria! Cingerà con l’elce pura
Al vincitore la superba fronte.

Sebastiano Satta
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”L’ORTOBENE”, LO SPORT E LE GARE POETICHE

Il quindicinale cattolico che si pubblica a Nuoro, in un articolo
che tratta della ”Superpotenza dello sport”, a firma di Nino Mulas,
ha trovato il modo peregrino, nel numero della fine di giugno scor-
so, di tirare una mancina frecciata ”alle insipide e barbariche gare
poetiche”, dopo aver magnificato le attività sportive, in cui l’autore
ha intravisto il mezzo sicuro per conseguire ”uno scambio di rappor-
ti di fratellanza” tra i popoli, nonché lo strumento più efficace di cui
dovrà impadronirsi l’Azione Cattolica per conquistare la gioventù
della Chiesa.

Noi nutriamo il massimo rispetto per la Chiesa e per l’altrui retta
opinione; e non entriamo in merito all’intendimento manifestato
dal Mulas di ”puntare” sulla gioventù affinchè i sodalizi cattolici
possano ”avere in mano l’organamento e l’iniziativa delle varie dira-
mazioni dello sport”. È affar suo o dell’A.C.I.. Ed un pochino anche
della gioventù sportiva. Non riusciamo però a concepire perché
abbia voluto prendersela con le gare poetiche definendole ”insipide
e barbariche” nel novero delle manifestazioni folcloristiche, che
impediscono di mutare ”il volto dei nostri paesi sardi”, volto che,
invece, muterà sicuramente in virtù delle attività sportive come
sotto ”il segno della civiltà che avanza”.

È noto che le gare poetiche in Sardegna vengono organizzate per
lo più dai Comitati per i festeggiamenti religiosi, talvolta di concer-
to con i parroci dei paesi, non pochi dei quali sono anche dei buoni
poeti o quanto meno cultori appassionati della poesia vernacola
senza disdegnare quella estemporanea dei nostri buoni cantori, i
quali vanno –come nella lirica di Bustianu Satta–

”…per l’antica isola, aedi
”erranti, a dispensare larghi il canto 
”ad ogni cuore”.

È noto altresì che i membri degli appositi comitati, gli obrieri
delle feste religiose paesane e delle sagre di campagna sono tutti cat-
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tolici e non pochi di essi militanti fedeli della Chiesa; e che le gare
poetiche vengono sempre organizzate a richiesta del popolo interes-
sato o interpretando fedelmente le aspirazioni di esso, che ama
accorrervi spontaneo e numeroso.

Tutta la Sardegna mistica e rurale vanta questa passione per le
gare poetiche come di una tendenza innata che trova nella poesia
popolare un riposante godimento per lo spirito. E perfino nei cen-
tri urbani come Nuoro e Sassari il popolo è attratto da questa tradi-
zione rimasta unica in tutto il mondo moderno.

Grazia Deledda, che sentì i primi versi improvvisati ”in quel
natio suo modo” dalla bocca del proprio padre, restò spesso com-
mossa e come estasiata udendo il canto soave dei rapsodi sardi che
convenivano nella sua Nuoro (non certo sportiva come quella auspi-
cata dal Mulas) e nella stessa casa paterna.

E Sebastiano Satta…? Oh, Bustianu è ancora la testimonianza
più palpitante dell’amorosa cura con cui, sotto la sua guida, veniva-
no organizzate le gare poetiche a Nuoro. Egli accorreva sempre, in
compagnia di fedeli amici, ad ascoltare il canto dei suoi rapsodi; e
quando la sua anima si sentiva toccata da accenti altamente lirici di
un Cubeddu, di un Cucca o di un Testoni, pur rilevando difetti e
lacune dell’arte popolare di questi, prorompeva ammirata in parole
d’elogio che giungevano fino al palco come a conferire il miglior
premio al ben ispirato cantore. Si doleva, anzi, Bustianu, nel suo
grande cuore e con la sua grande modestia, che gli fosse negato.

”questo celeste 
dono, d’un pietoso nume dono,
molcer gli acerbi affanni e le funeste
cure col canto”.

E perché ”insipide” le gare poetiche?
Forse per gli argomenti non sempre sapidi che vengono svolti dai

nostri improvvisatori? In questo caso non si ha ragione di avversare
le gare poetiche come tali o la tradizione di esse rimasta da secoli
abbarbicata all’anima del nostro popolo. Ma occorre, invece, disci-
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plinarle meglio; renderle più sapide facendo svolgere dei temi che
non siano insipidi né troppo ricorrenti e stabilendo in palio dei
premi; riportarle a quella linea di compostezza e di dignità che ave-
vano ab antico; farne una palestra per menti aperte alla genialità del-
l’improvvisazione vernacola; nobilitarle, insomma, anche a sfondo
etico, anche come strumento di giocosa educazione popolare. Si è
dimenticato l’oraziano ”castigat ridendo mores?”.

È quanto abbiamo scritto in precedenza e diremo ancora in avve-
nire.

Infine non riusciamo a comprendere perché le gare poetiche ven-
gono definite ”barbariche” dall’articolista de ”L’Ortobene”. Forse
perché ritiene che la tradizione di esse ci pervenga dai… barbari o
berberi che introdussero nell’Isola le corse omonime? Ma no! Ché la
nostra è tradizione che ci deriva pura ed ammirata dal mondo greco
e da quello romano, da civiltà insomma che avevano in gran pregio
lo sport ma anche in sommo onore la cetra. Forse lo stesso articoli-
sta le intende ”barbariche” per un certo gusto barbaro da lui attri-
buito a chi le organizza e a chi vi accorre per lo più in abiti non spor-
tivi? Ma allora quasi tutta Nuoro… ateniese, per non cercare il resto
della Sardegna, ha di quei gusti. Dai quali, barbari o meno, non
sono schivi ai nostri tempi uomini moderni e colti come gli avvoca-
ti Antonio Monni e Gonario Pinna, il Prof. Gavino Pau ed altri
nuoresi degni di ogni riguardo, gli stessi che qualche anno fa riusci-
rono nell’intento… barbaro di organizzare con successo una gara
poetica al teatro ”Eliseo”.

Siamo certi che l’articolista de ”L’Ortobene” si è ben guardato
dall’intervenire all’”Eliseo” per ascoltare i versi barbari di Piras e di
Tucconi, dai quali non c’era da aspettarsi davvero delle odi… barba-
re alla maniera carducciana; e gli ammettiamo volentieri che…de
gustibus non est disputandum.

Angelo Dettori
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CANTADORES E CANTONALZOS

1.
Mossa no fiat unu cantadore
però fut unu veru cantonalzu:
cumponiat cantones a primore
pro cantare padronu e pischeddalzu.

2.
Fat’at una cantone a Barbareddu,
a pride Porcu, su ’e su decotu,
una pro Moro, su cane nieddu,
e a su semestenesu panzi-cotu.

3.
Postu a Donnu Donadu at sa cantone
pro cuddu tempus chi l’est avassadu :
ammito chi no est criassione
ma traduidu ’ene at su contadu.

4.
Cantat s’altapadita chi a tiru
dogni tantu li paret de li ’ènnere
cantende ”cirolì”, léndel’in giru
ma est maseda e tropu mala a tènnere.

5.
Cantat de Tirsi e de Merilli sua,
de Clori, de Lindoro e de Gisella:
est cussa sa cantone pius bella,
cantad’in giaru e piant’a sa cua.
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6.
Fat’at una cantone a s’archibbusu
chi fin’in s’abba leaiat fogu
cand’in catza ’e crabola l’at delusu
chi ’e li negare l’at fatu su jogu.

7.
Pro cussu tue no lu paragones
a cuddos cantadores ch’improvisan
puit’issu at iscritu sas cantones
ma sos versos cantados si l’ispisan.

8.
Ma no fuin Glicera cun Lindoro,
Tirsi, Merilli, Clori ne Gisella:
lùmenes chi no sun de Logudoro
ne cun su saldu mancu in parentella.

9.
Si calchi cantadore mesu caldu
narat cantende unu lùmen’istranzu
zeltos naran: ”No cantat mancu in saldu!
’Essimindélu, est cantadore lanzu”.

10.
Ma cuddu, ca ’e saldu fut perìtu
in peràula che in iscritura
s’italianu pro saldu at iscritu
e naran: ”Est sa salda limba pura”.
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11.
Cantadores, puite no tinghides
caltas biancas cun tintas nieddas?
Si fagher cosas mannas no podides,
cumponide a su mancu cantaneddas.

12.
Ondràdelas cun ahis e cun ohis
e cun calchi ahimé cun arguais
e gai a colpos de ohis e ahis
tessin calchi corona fin’a bois.
Ma Pirastru at rispostu: ”No est pro nois
ca no amus nebodes ne babbais”.

13.
S’improvisare no faghet istoria,
faghet dilliriare unu mamentu
calch’apassionadu ’e talentu
ch’in parte nde tramandat a memoria
pro retzitare in allegra baldoria
ma su mezus che ’olat cun su ’entu.

14.
Ma sos ch’acabidadu an e repìtidu
cùmpritzes tenen de su rangu insoro
ch’iscrien da su nìnnidu a s’atìtidu
cun tintas fines in colore ’e oro
sas pantuminas ch’istracan su coro
ch’an cumpostu a murmutu e a piantu.
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15.
Ma sos fiores de su cagarantu
nd’ ’atin s’illuinore cun s’istùrridu
a chie a bolu pàsidu at percùrridu
su campu ’ilde cun liéru cantu.

Remundu Piras
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