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LA LETTERATURA GAUCHESCA

Tonina Paba

La letteratura gauchesca va inquadrata nell’ambito più ampio di
quella produzione romantica che caratterizzò fortemente la lettera-
tura rioplatense verso la seconda metà dell’Ottocento e che contri-
buì ad assegnare all’Argentina un posto di assoluto rilievo nella sto-
ria della letteratura ispano-americana di quel secolo.

A partire dal Facundo di Faustino Sarmiento (1811-1888), le
coordinate del dibattito culturale vennero tracciate all’interno della
dicotomia civiltà/barbarie, sintesi di un conflitto tra la società urba-
na, di tradizione europea, rappresentante la modernità, e la sconfi-
nata e ancora indomita natura americana, avvertita come mondo
arretrato e restio ai cambiamenti. Gli indios e i gauchos erano l’e-
spressione di questo mondo, “naturalmente” collocati sul fronte
della resistenza a un progresso annunciato come travolgente.

Ciò che Sarmiento, colto giornalista e scrittore, futuro presi-
dente dell’Argentina, forse non seppe prevedere è stata l’evoluzio-
ne della materia gauchesca e il radicale mutamento di segno del ter-
mine gaucho. Dopo Hilario Ascasubi (1807-1875) e Estanislao del
Campo (1834-1880) che avevano, nei rispettivi Santos Vega e
Fausto, dato dignità letteraria alla figura del gaucho, dotandolo di
una forte carica ironica e satirica e correlandolo con le vicende lega-
te alla Guerra d’Indipendenza, è con José Hernández che la lette-
ratura gauchesca esce dagli ambiti di una letteratura minore per
acquistare valenza universale.

Autorevoli studiosi della società ispanoamericana e raffinati
conoscitori e interpreti della letteratura argentina hanno finora
mantenuto viva la questione delle origini della letteratura gauchesca
evidenziandone la complessità ed evitando una semplicistica deri-
vazione della stessa dalla sola figura del gaucho.

L’apparizione della letteratura gauchesca si dà grazie a una felice
combinazione di elementi legati alla pampa e al mondo rurale con
altri propri dell’ambiente urbano di Buenos Aires e Montevideo e
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grazie alla compenetrazione di uomini di cultura civile coi temi e
le istanze dei gauchos.

José Hernández

Nasce a Chacra de Puyrredon, provincia di Buenos Aires, nel
1834. Figlio di allevatori impegnati nella cura del bestiame lonta-
no da casa, venne nella primissima infanzia affidato a una zia e,
successivamente, passò a vivere col nonno paterno che lo tenne con
sé fino all’età di nove anni, garantendogli l’istruzione elementare.
Per il resto fu un autodidatta. In quell’anno, 1843, rimase orfano
di madre e fu mandato a raggiungere il padre nel sud della provin-
cia. Trascorse gran parte dell’infanzia e dell’adolescenza a contatto
con quel mondo di pastori e di allevatori che l’avrebbe profonda-
mente formato e che posteriormente avrebbe trasfuso, poetica-
mente trasfigurato, nella sua opera.

José Hernández, fin dalla sua gioventù, prese parte agli avveni-
menti politico-militari della travagliata Argentina, quasi sempre tra
le file delle truppe “lealiste”, non avendo ancora maturato ed ela-
borato le convinzioni che più avanti lo porteranno a militare nel
campo opposto. Alterna il suo impegno politico con la professione
di giornalista. Nel 1869 fonda e dirige a Buenos Aires il giornale El
Río de la Plata, che però viene soppresso prima dell’anno di vita.
Dopo il fallimento della rivoluzione contro Sarmiento, nel 1870,
Hernández è costretto a prendere la via dell’esilio. Resterà un inte-
ro anno in Brasile, da cui farà ritorno nel 1872, data di pubblica-
zione de El gaucho Martín Fierro, la cui seconda parte vedrà la luce
sette anni dopo. Con la fama e la stabilità economica giunge per
Hernández anche il riconoscimento politico. Dapprima deputato,
vicepresidente della Camera e poi senatore. Per tutti fu il “senador
Martín Fierro”. Morì il 21 ottobre 1886, a soli cinquantadue anni,
stroncato da un infarto.

L’opera e il personaggio

Il Martín Fierro, come comunemente è nota l’opera di José
Hernández, consta di due parti, distinte in la Ida (Partenza) e la
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Vuelta (Ritorno), per complessivi 7210 versi, distribuiti soprattut-
to in strofe di sei versi di ottonari rimati. L’opera, che nel 1874 era
giunta alla nona edizione, conobbe un successo editoriale senza
precedenti. Nel prologo alla quindicesima edizione, nel 1894, si
riferisce di 64.000 copie vendute e, fatto alquanto insolito per
quelle regioni, molti lettori erano da annoverare tra gli stessi gau-
chos analfabeti, che attorno ai fuochi accesi nella pampa si riuniva-
no ad ascoltare la lettura del Martín Fierro.

Le ragioni di tanto successo vanno ricercate nell’approccio
diverso al mondo dei gauchos, in una indiscussa qualità letteraria
del poema e nel fatto che esso viene presentato non come un’ope-
ra di puro intrattenimento ma come uno studio sociale esaustivo e
pieno di buoni propositi.

La distanza cronologica tra la prima e la seconda parte, ma,
soprattutto, il mutato atteggiamento dell’autore verso la materia nar-
rata, segnano una differenza nitida tra la Ida e la Vuelta. Così come
alla prima parte è affidata l’espressione del punto di vista del gaucho,
che con la sua decisione di abbandonare la società civile e di passare
a vivere con gli indios del deserto, polemizza coi fondamenti e coi
valori della società stessa, nella seconda si assiste all’abbandono dello
spirito combattivo che aveva caratterizzato il primo Martín Fierro e
che l’aveva fatto  diventare il precursore del ribelle indomito e fiero
che caratterizzerà la narrativa latinoamericana del Novecento.
Abbandono ravvisabile in una sorta di elementare filosofia di vita
che, partendo dalla sfiducia nei confronti del prossimo e della socie-
tà, si è andata rafforzando e temprando nella durezza dell’esperienza,
fino a trasformare il gaucho Martín Fierro in una sorta di pragmati-
co sostenitore dell’ineluttabilità a volte persino della stessa ingiusti-
zia, che pure nella Partenza era stata la causa della sua ribellione. 

“Il ritorno di Martín Fierro al mondo civilizzato diventa sim-
bolo dell’avventura dell’uomo argentino, drammaticamente sospe-
so fra l’attrazione della libertà originaria e la necessità di impianta-
re un ordine sociale stabile” scriverà Giuseppe Bellini.

Ma vediamo di tratteggiare un po’ meglio il personaggio, la cui
complessità ne è senza dubbio il tratto peculiare. Alle caratteristi-
che del gaucho, sorta di altero pastore-cavaliere, amante della vita
libera, nobile di carattere ma sovente costretto a vivere da fuggia-
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sco per sottrarsi alla Giustizia, si aggiungono la pietà, la tristezza, il
dolore, la solitudine, l’impotenza di fronte alla malvagità del desti-
no e ai soprusi del sistema e un diffuso sentimento contrastante di
ribellione-rassegnazione.

Di tutte le caratteristiche presenti in lui, ciò che più emerge fin
dal principio è la sua condizione di cantore. I primi cento versi
sono dedicati ad elencare le virtù del canto, sollievo alle pene per
chi le confessa, esercizio congenito, consustanziale al gaucho stesso:
“dende el vientre de mi madre / vine a este mundo a cantar” e,
ancora, “las coplas me van brotando / como agua de manantial”,
che sgorgano facili come acqua di sorgente. 

Nel codice comportamentale del gaucho entra anche la violen-
za, a volte di tipo reattivo, altre gratuita o provocata dall’alcol. Ad
essa si accompagna una religiosità elementare e la difesa di valori
semplici e primari, come l’amicizia, bene raro e molto apprezzato
nel rude ambiente della pampa. L’amore, scarsamente presente, è
un bene rimpianto, perduto per l’infedeltà della donna. 

L’indiscussa poliedricità del personaggio Martín Fierro, le con-
traddizioni intrinseche al suo operare, la mescolanza di valori che
l’evoluzione delle coscienze fatica oggi ad accettare come validi, ha
fatto interrogare più di uno studioso sul fascino che, tuttavia, dal
piano letterario, esso ha saputo emanare al punto da influenzare
l’immaginario collettivo di un intero paese, decretandone l’adozio-
ne come eroe nazionale, una sorta di Cid Campeador argentino. 

Jorge Luis Borges arriva a separare l’opera dal personaggio:
“Admiro Martin Fierro como obra literaria, pero no como perso-
naje; como tal me parece espantoso y sobre todo muy triste que un
país tome por ideal a un desertor, a un prófugo, a un borracho, a
un soldado que se pasa al enemigo”. Le parole del grande scrittore
argentino, come sempre, sono portatrici di una carica provocatoria
che trascende il giudizio sull’opera di José Hernández alla quale, in
altre occasioni, ha riconosciuto il merito di saper parlare, superan-
do la contingenza storica e geografica che la motiva, alla coscienza
dell’uomo tout court. Di essa infatti scrive. “Hernández escribió
para denunciar injusticias locales y temporales, pero en su obra
entraron el mal, el destino y la desventura, que son eternos”.
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SU UN VIAGGIO DI MARTIN FIERRO IN SARDEGNA*

Antonello Satta

Sepan que olvidar lo malo
También es tener memoria

José Hernandez

1. Da alcuni anni è ricomparso in Spagna e America Latina il
famoso poema Martin Fierro dell’argentino José Hernandez in una
edizione di grande tiratura uscita a Barcellona, Bogotà, Buenos
Aires, Messico1. Arricchita da una esauriente introduzione di
Angeles Cardona de Gilbert, questa nuova edizione va sulla scia
degli studi provocati dal centenario della prima stampa dell’opera,
che cadeva nel 1973, e tende a soddisfare la esigenza di un merca-
to, sia colto che popolare, sempre aperto per un libro considerato
in America Latina una sorta di Bibbia.

Personaggio del poema è un gaucho, Martìn Fierro, che raccon-
ta in prima persona la sua vita di disavventure e persecuzioni; i
tempi sono quelli cruciali del trapasso della genaderia argentina da
una ricca economia di sussistenza ad una organizzazione moderna
di tipo capitalistico.

L’avvenimento editoriale mi spinge, pur mantenendo dimora
culturale in Sardegna, ad alcune considerazioni sull’originale pro-
cesso di formazione di una identità nazionale, come quello
dell’Argentina, nel quale assume parte rilevante la literatura gau-
chesca, ossia la produzione letteraria che trae vita dal mondo pasto-

* “La Grotta della Vipera”, N. 16-17, Primavera-Estate 1980.
1 JOSÉ HERNANDEZ, Martin Fierro, Editorial Bruguera, Barcelona,

Bogotà, Buenos Aires, Mexico, 1975. Tutti i riferimenti alla prefazione di Angeles
Cardona de Gilbert verranno posti in nota sotto la dizione Martin Fierro e il
numero della pagina. I versi del poema avranno nel testo il numero con cui figu-
rano in quest’opera, lo stesso, del resto, di ogni edizione del Martin Fierro.
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rale della Pampa. Il Martin Fierro sta, appunto, al culmine di un
largo movimento culturale ed è considerato dal popolo e dalla cri-
tica il poema nazionale dell’Argentina: l’opera che più di ogni altra
mostra la incorporazione dell’intellettuale rioplatense del XIX
secolo nella cultura popolare del suo paese.

Attraverso la literatura gauchesca e tenendo conto di tutti i
dibattiti che essa ha provocato tra gli intellettuali ispanoamericani
e spagnoli del XIX e del XX secolo, si potrebbe seguire il processo
di formazione della nazionalità argentina nella sua particolare iden-
tità pastorale anche per sottoporre a verifica il carattere eurocentri-
co dello schema tradizionale per cui le identità nazionali sarebbero
necessariamente il prodotto delle grandi concentrazioni urbane2.
Ma non è questa la ragione che propriamente mi spinge ad occu-
parmi del Martin Fierro, anche se la questione generale della for-
mazione delle nazionalità è il retroterra di queste note: tema estre-
mamente importante che comincia oggi ad avvalersi, in Europa, di
nuovi studi sollecitati dal riaffiorare del problema delle minoranze
etniche, soffocate fino ad ora quasi ovunque dai diversi centralismi

2 Cfr. F. SARRAIL, La cuestión vasca, E.T.A., s. d., edito alla macchia.
Riferendosi a questo schema, che attribuisce soprattutto al marxismo classico,
SARRAIL dice, pag. 28: “Evidentemente, si este juicio fuese objetivamente ver-
dadero, se debería de ello deducir que pueblos agricultores non pueden diferen-
ciarse en su caracter nacional, ni en su formación psíquica. La concentración urba-
na, lo único que puede hacer es desarrollar lo que ya en potencia existía en la masa
de agricultores que reunirá en las grande poblaciones. Como, además, las diferen-
cias de caracter nacional existen tanto y más acusadas entre la población rural que
en las urbanas, la afirmación de que el caracter nacional, como tal, se forme en las
urbes, es completamente gratuita y falsa”. Nella stessa opera si trovano interessan-
ti riferimenti alla lingua e alla cultura popolare come elementi costitutivi delle
nazionalità. Per quanto riguarda la nazionalità dei Sardi, cfr. ANTONELLO
SATTA, Lingua sarda e subnazione italiana, “Studi Sardi” Vol. XXII, Anno 1971-
1972; SERGIO SALVI, Le lingue tagliate. Storia delle minoranze linguistiche in
Italia, Rizzoli, Milano, 1975. Cfr. anche gli atti delle Segones jordanes del Ciemen;
Abadia de Cuixá, 16-22 d’agost de 1977, “Nationalia”, III, 1978; vi sono com-
prese le relazioni di GIOVANNI LILLIU, La Sardegna nella matrice mediterranea,
ANTONIO COSSU, Sardegna: cultura e identità, ELISEO SPIGA, Sardegna: eco-
nomia e società, ANTONELLO SATTA, L’“autonomia” della Sardegna come misti-
ficazione, JORDI BRUGNERA, El catalá a Sardenya.
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statali3. Le mie ricerche vogliono collocarsi in un angolo visuale più
ristretto. Il punto di osservazione nel quale preferisco collocarmi
per guardare all’Argentina e al poema di Hernàndez è la Sardegna,
che è anch’essa, nell’ambito statale italiano, terra di minoranza
etnica alle prese con il problema teorico e pratico della sua specifi-
ca identità nazionale non ufficialmente riconosciuta.

Vista dalla Sardegna, la questione assume un carattere “provin-
ciale” che si aggiusta alle radici isolane. E se la mia ricerca non vale
ad aggiungere un nuovo titolo alla bibliografia sul Martin Fierro,
già così ampia ed esauriente per essersi venuta a formare in un flus-
so continuo dal secolo scorso ad oggi col concorso di nomi tra i più
prestigiosi delle culture di lingua ispanica4, può forse servire a svi-
luppare alcuni utili confronti tra due realtà sociali e culturali, quel-
la argentina e quella sarda, così vistosamente caratterizzate entram-
be dal problema della pastorizia.

La Pampa, certo, non è né il Campidano né la Barbagia. Il suo
paesaggio è più vasto di quello sardo e il suo respiro culturale più
dilatato. Eppure nella Pampa e in Sardegna è possibile cogliere
certe risonanze comuni, certi toni di luce simili. Il passato spagno-
lo delle due terre può avere la sua parte di suggestione in certe
somiglianze, rese più evidenti dai riferimenti di due lingue dello
stesso gruppo romanzo occidentale. Più che al paesaggio occorre
richiamarsi, in ogni caso, all’uomo, al gaucho e al pastore sardo, per
ritrovare quelle comuni risonanze.

3 Cfr. anche per bibliografia, S. SALVI, Le nazioni proibite. Guida a dieci colo-
nie “interne” dell’Europa occidentale, Vallecchi, Firenze, 1973. Fondamentale per lo
studio della nazionalità e del nazionalismo ANTONY D. SMITH, Theories of
Nationalism, Dickwort, London, 1971, ora anche in edizione spagnola sotto il
titolo Las teorias del nacionalismo, Península, Barcelona, 1976, con un interessan-
te prologo di Carlotta Solé.

4 Per un orientativo repertorio bibliografico, cfr. Martin Fierro, pagg. 119-
130. Aggiungo EMILIO CARILLA, La creación del ‘Martin Fierro’, Editorial
Gredos, Madrid, 1973, che dà pure (pagg. 298-303) un ampio repertorio biblio-
grafico. Devo ancora ricordare due limpidi lavori di uno studioso sardo: MARIO
PINNA, La poetica della “naturaleza” e il Martin Fierro di José Hernández, “Rivista
di letterature moderne comparate”, Sansoni, Firenze, marzo 1977; Aspetti della
poesia di José Hernández: il negro della “payada” nel “Martin Fierro”, “Quaderni
ibero-americani”, Torino, Fascicolo 49-50 (1976-77).
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Un mio compaesano che nel lungo cammino della emigrazione
sarda dei primi del secolo era approdato a Rosario Santa Fe, dove
gestiva un bar (Café y bar La Paz – Salón de tres billares para la
carambola y casín – Abierto toda la noche), pubblicava poesie in lin-
gua sarda su un giornale argentino, La Prensa mi pare, dove pure
comparve un articolo con foto che elogiava la sua intraprendenza.
Se don Ignacio Urru poteva portare il mondo barbaricino in
Argentina, io vorrei portare Martin Fierro in Sardegna, dove al
cuchillo corrisponde la leppa e alle payadas le disputas delle gare poe-
tiche. Può venire nell’Isola, il gaucho famoso, seguendo una rotta
senza scali, direttamente, visto che le rotte italiane non gli sono
agevoli. In esse possono ora muoversi Hernan Hesse o Kerouac,
che viaggiano “in barattolo” come la famosa birra, cioè come pro-
dotti di consumo per i giovani, ma Martin Fierro può andarvi sol-
tanto dimezzato, a trozos y bocanadas, per approdare talvolta a qual-
che antologia della scuola media ispirata, come oggi si usa, a un
populismo comodo e inoffensivo. 

Non posso nascondere che questa mia operazione è abbastanza
interessata e faziosa. Il Martin Fierro diventa uno strumento per
ricercare nuovi elementi di definizione della Sardegna, entrando
per una porta laterale del dibattito sulla identità del suo popolo: un
dibattito che non si riesce a sbrogliare e a rendere piano e sincero
per le troppe propensioni al nominalismo dettate da contingenti
interessi politici.

Si tratta di una operazione interessata e faziosa. Ma ciò non
significa che debba essere cervellotica. Se Martin Fierro arriva in
Sardegna non come turista alla Kerouac, ma per aiutarci ad inter-
pretare la nostra stessa terra, per metterne allo scoperto alcune radi-
ci e per indicarci prospettive, il fatto, per piccolo che sia, va aggiun-
to ai tanti meriti di José Hernández, que en paz descanse.

2. Nel suo poema José Hernández ricostruisce, attraverso l’auto-
biografia del gaucho Martin Fierro, le vicende della resistenza
pastorale alla penetrazione del capitalismo in Argentina.

Così enunciato, il “tema” del poema risulta, però, troppo sche-
matico. José Hernández, tanto per essere chiari, non è un precur-
sore di alcun realismo socialista. E il Martin Fierro è un poema,
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non una ricerca sociologica sul campo. Il gaucho che racconta la sua
vita non ci fornisce una autobiografia esemplare. Il suo atteggia-
mento dinanzi alla storia non è quello dell’“eroe positivo”. Al con-
trario: qualcuno ha scritto che Martin Fierro è un heroe renuncado
de hecho para toda empresa constructiva5. Il personaggio si caratte-
rizza ora come gaucho malo e neppure può sapere, al contrario di
tanti saccenti eroi positivi, che cosa sia la storia fuori della cultura
popolare, e la misura come destino:

Y es necesario aguantar
El rigor de su destino:
El gaucho no es argentino
Sino pa hacerlo matar.

Ansì ha de ser, no lo dudo
Y por eso deciá tonto:
“Si los han de matar pronto
Mejor que estén desnudos”.

Pues esa miseria vieja 
No se remedia jamás:
Todo el que viene detrás
Como la encuentra la deja.

Y se hallan hombres tan malos
Que dicen de buena gana:
“El gaucho es como la lana
Se limpia y compone a palos”.

Martin Fierro raccoglie e sconta i giudizi che certa sociologia
interessata, tutta presa dall’idea borghese del “progresso”, esprime
sulla pastorizia e sul pastore. Trovare una simile sociologia anche in
Sardegna non costituirebbe un grande sforzo.

5 A. BERENGUER CARISOMO, Literatura argentina, Editorial Labor,
1973, pag. 105.
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I sentimenti e le emozioni di Martin Fierro sono quelli del
mondo áspero y elemental 6 nel quale si muove. Maneggia il coltel-
lo, considera nemici gli indios, uccide. Con tutto ciò la sua perso-
nalità è tanto rappresentativa della identità argentina che uno scrit-
tore José Luis Borges, al quale in verità gli eroi positivi non vanno
a genio, ripropone Martin Fierro come il personaggio di un suo
racconto e lo fa morire, per una raffinata espiazione, in un sereno
duello con il fratello di un negro che, nel poema di Hernández,
Fierro aveva ucciso:

“Immovil, el negro parecìa vigilar su agonìa laboriosa. Limpiü su
facün ensangrentado en el pasto y volviü a las casas con lentitud,
sin miraar para atrás. Cumplida su tarea de justiciero, ahora era
nadie. Mejor dicho era el otro: no tenia destino sobre la tierra y
habiá matado a un hombre.”7

Ma la creazione di Hernández, maturata a conclusione di un
lungo periodo di poesia gauchesca, rimane all’interno del mondo
pastorale argentino in un modo assoluto e totale che assimila anche
le ficciones. E proprio per questa sua adesione totale ad una “storia”
che lo storiografo esterno e acculturato considererebbe “minore”, il
poema realizza una rarissima operazione estetica e culturale: porta-
re la cultura e la poesia popolare fuori dalla emarginazione, spin-
gendole dallo stato folklorico e dalla imitazione della poesia colta
verso una originale e compiuta articolazione letteraria. Conscio di

6 La definizione è di JORGE LUIS BORGES-ADOLFO BIOY CASARES,
Poesia gauchesca, Vol. II, Fondo de Cultura Económica, Mexico, Buenos Aires,
1955 Tomo I pag. VIII.

7 JORGE LUIS BORGES, Ficciones, Alleanza Editorial, Madrid, Emecé
Editores, Buenos Aires, 1975, pag. 187. Il racconto da cui è tratta la citazione si
intitola El fin. Una biografia fantastica di Martín Fierro si trova sempre in J. LUIS
BORGES, El hacedor, Alianza Editorial, Madrid, Emecé Editores, Buenos Aires,
1975, pag. 47, con il titolo Martin Fierro; e ancora una biografia fantastica di
Cruz, l’altro personaggio più importante del poema, si trova ancora in J. L.
BORGES, El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, Emecé Editores, Buenos Aires,
1976, pag. 35 con il titolo Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874).
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questo risultato, che si traduce anche in un vistoso successo edito-
riale, José Hernández può aggiungere alla prima parte del poema,
scritta come opera finita (oggi chiamata La ida de Martin Fierro)
una seconda parte (chiamata La vuelta de Martin Fierro) ripetendo
la rara esperienza del Cervantes con El Quijote. Il successo editoria-
le de La ida (undici edizioni in due anni) e soprattutto la diffusio-
ne popolare dell’opera sono gli stimoli fondamentali che lo spingo-
no a scrivere La vuelta8; però tutto avviene con tanta naturalezza e
semplicità da sfuggire alle esigenze di “montaggio” del best-seller.

Ecco come Hernández riassume le sue concezioni estetiche nel
prologo alla seconda parte del poema:

“Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lec-
tura en una poblaciün casi primitiva, a servir de provechoso
recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que
jamás han leido, debe ajustarse estrictamente a los usos y costum-
bres de estos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sen-
timientos en su mismo lenguaje, en sus frases más jeneral, aunque
sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros
más caracteristicos, al fin que el libro se identifique con ellos de
una manera tan estrecha e intima, que su lectura no sea sino una
continuaciün natural de su existencia”.9

Questo modo sencillo e immediato di risolvere i problemi este-
tici consente al gaucho Martín Fierro di continuare a vivere come
personaggio, anche fuori del poema di Harnández, tanto nel
mondo popolare, quanto in quello colto, nelle payadas delle feste
paesane, che al poema aggiungono continuamente nuove varianti,
e nei racconti di Borges, così essenziali e diretti quando si riferi-
scono alla identità argentina.

8 EMILIO CARILLA, op. cit., pag. 47: “Por lo menos ese es el estímulo prin-
cipal que encuentra para la continuación, así como el estímulo inicial, más vigoro-
so, lo habria encontrado en la situación del gaucho y en su deseo de defenderlo”.

9 Martín Fierro pag. 206.
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3. Sullo sfondo del poema di Hernández c’è, come ho accennato,
lo sviluppo del capitalismo in Argentina. Un breve riassunto del-
l’opera vale a precisare i limiti di questa affermazione schematica.

Il Martin Fierro si apre con il tono popolare di un antico cantare:

Aqui me pongo a cantar
Al compás de la vigüela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena extraordinaria,
Como la ave solitaria,
Con el cantar se consuela. Vv. 1-6

Segue la descrizione che Martin Fierro dà della vita felice che in
altri tempi conduceva nella Pampa. Dopo questo preambolo, nel
secondo canto inizia il racconto vero e proprio:

Yo he conocido est tierra
En que el paisano vivía
Y su ranchito tenía
Y sus hijos y mujer…
Era una delicia el ver 
Cómo pasaba los días. Vv. 132-138

Da “questa terra” Martin Fierro è costretto ad andar via per la
“leva”, che lo porta alla frontera, dove deve combattere contro gli
indios. La vita miserabile del soldato lo spinge a disertare. Dopo tre
anni torna al suo rancho e trova soltanto macerie:

Volví al cabo de tres años
De tanto sufrir al nudo.
Resertor, pobre y desnudo,
A procurar suerte nueva;
Y lo mesmo que el peludo
Enderesé pa mi cueva.
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No hallé ni rastro del rancho;
¡Solo estaba la tapera!
¡Por Cristo, si aquello era
Pa enlutar el corazón,
Yo juré en esa ocasión
Ser más malo que una fiera! Vv. 1003-1014

Perseguitato come vagabondo, diventa gaucho malo, frequenta
le bettole, partecipa alle risse. In una festa uccide un negro:

Por fin en una topada 
En el cuchillo lo alcé,
Y como saco de guesos
Contra el cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas 
Y ya cantó pa el carnero.
Nunca me puedo olvidar
De la agonía de aquel negro. Vv. 1231-1238

In una bettola uccide poi un gaucho insolente. La polizia lo per-
segue. In uno scontro sta per essere sopraffatto, ma il sergente Cruz
passa dalla sua parte e Fierro se la scampa.

Alla fine della prima parte del poema, Martin Fierro e Cruz
decidono di andarsene a tierra de indios:

Allá habra seguridá
Ya que aqui no la tenemos,
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegría
El día que nos descolguemos
En alguna toldería. Vv. 2233-2238
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La prima parte del poema si chiude con questa despedida:

Y ya con estas noticias
Mi relación acabé
Por ser ciertas las conté
Todas las desgrascias dichas:
Es un telar de desdichas
Cada gaucho que usté ve. Vv. 2305-2310

Ne La vuelta c’è ancora una breve introduzione per giustificare
la prosecuzione del racconto:

Atención pido al silencio 
Y silencio a la atención,
Que voy en esta ocasíon
Si me ayuda la memoria,
A mostrarles que a mi historia
La faltaba lo mejor. Vv. 2317-2322

Viene ora il racconto del periodo trascorso da Fierro e Cruz tra
gli indios. Le strofe si fanno sentenziose e piene delle lamentazioni
proprie della poesia popolare:

El ma es árbol que crece 
Y que cortado retoña;
La gente esperta o bisoña
Sufre de infinitos modos:
La tierra es madre de todos,
Però tambièn de ponzoña. Vv. 2659-2664

Segue la descrizione delle usanze indie. Si assiste poi alla morte
di Cruz, che ha preso il vaiolo dagli indios. Data sepoltura all’ami-
co, Fierro sostiene un duello con un indio che tortura una prigio-
niera bianca dopo averle ucciso il figlio. Ammazzato l’indio e data
sepoltura al bambino, Fierro e la donna partono a tierra de cristia-
nos. Qui Fierro lascia la donna. Sono ormai passati dieci anni dal
momento della “leva” (Tres años en la frontera / Dos como gaucho
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matrero / Y cinco allà entre los indios) e il governo sembra aver ormai
burocraticamente dimenticato i suoi delitti. Improvvisamente
appaiono i figli che Fierro aveva dovuto abbandonare per andare
soldato. Il maggiore racconta le sue esperienze carcerarie:

Allí se amansa el más bravo;
Allí se duebla al más juerte;
El silensio es de tal suerte,
Que cuando llegue a venir,
Hasta se le han de sentir
Las pisadas a la muerte. Vv. 4209-4214

Compare un nuovo personaggio, Viscacha, che si è occupato
dei figli di Fierro e che racconta la sua vita. Appare anche Picardía,
che poi risulta figlio di Cruz. Ed ecco ancora un ultimo personag-
gio, El Moreno. È il fratello del negro ucciso dal Fierro ne La Ida.
El Moreno e Fierro si affrontano in versi in una payada che il negro
vince. Alla fine El Moreno, Picardía e Martin Fierro si lasciano
dopo aver deciso di cambiare nome. Il poema si chiude con la
despedida del poeta:

Es la memoria un gran don
Calidá muy meritoria;
Y aquellos que en esta historia
Sospechen que les doy palo
Sepan que olvidar lo malo
También es tener memoria.

Mas naide se crea ofendido,
Pues a nignuno incomodo;
Y si canto de este modo
Por encontrarlo oportuno,
NO ES PARA MAL DE NIGNUNO?
SINO PARA BIEN DE TODOS. Vv. 7199-7210

Tutto il racconto, sia ne La ida che ne La vuelta, si svolge alla
maniera dei cantari popolari. La lingua recepisce il lessico e la fone-
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tica del dialetto rioplatense in modo diretto, senza artificio alcuno.
In realtà, per Hernández, non sembra neppure essersi posto il pro-
blema della scelta tra lingua colta e lingua popolare. “Per
Hernández il racconto, il personaggio protagonista e la forma del
‘canto’ determinavano e rendevano implicita la lingua gauchesca”10.
La storia è vissuta da Martin Fierro fuori da ogni “linea di massa”,
nei termini della esperienza individuale diretta. Ed è, ciò nonostan-
te, la storia della espropriazione del gaucho in Argentina. Assunto
centrale del poema è la “attitudine difensiva del gaucho”11 teso alla
protezione dei beni che considera propri: “idee, modi di vita, liber-
tà, famiglia, rancho…”12.

4. Dopo aver visto per sommi capi lo svolgimento del poema di
Hernández, mi pare importante dare uno sguardo alla storia eco-
nomica e culturale della pastorizia in Argentina e in Sardegna.

Anche nella Pampa si pone, ai tempi di Hernández, un proble-
ma di chiudende per la formazione della proprietà “perfetta” della
terra. Le tancas, come in Sardegna, si fanno a s’afferra afferra13 e
contro il pastore. Non vengono serradas a muru; vengono cinte,
molto più speditamente, con il filo metallico delle alambradas.
Nonostante questa differenza, dovuta soprattutto alla diversa
ampiezza degli spazi da recingere, dietro muros e alambradas si
muovono realtà umane e sociali profondamente simili.

Gauchos argentini e pastori sardi sono i protagonisti perdenti di
una stessa guerra che si volge a tante miglia di distanza. Con que-
sta differenza: che il gaucho, nella sua sfortunata lotta contro le
chiudende, per la solidarietà degli intellettuali, ha la forza di con-
vertirsi in un “ente culturale”, mentre il pastore sardo rimane con-

10 EMILIO CARILLA, op, cit. pag. 21.
11 Ibidem, pag. 113.
12 Ibidem, pag. 114.
13 È fin troppo nota la popolare quartina “Tancas serradas a muru – Fattas a

s’afferra afferra – Si s’inferru essere’ terra – Si l’aian serradu puru”. Attribuita spes-
so a Melchiorre Murenu, la quartina è invece, dell’ozierese Gavino Achena; cfr. la
prefazione di Fernando Pilia a MELCHIORRE MURENU, Tutte le poesie,
Edizioni della Torre, Cagliari 1977, pagg. 17-18.
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finato nelle canzoni popolari dei poeti paesani di cui raramente si
ricordano nomi e versi o prende la via di una arcadia fuori tempo.

Gaucho argentino e pastore sardo soffrono della stessa mentali-
tà dell’espropriato che li richiama ad antiche età felici sempre
amplificate nel ricordo della tradizione. Nella poesia popolare
sarda, questa antica età dell’oro si traduce talvolta in una rassegna-
ta nostalgia:

A santu Bachis ando
A caddu cun su boe
Giai mi cheria oe
Comente fia tando14.

Quando, a cose avvenute, un poeta estemporaneo acculturato,
Salvatore Poddighe, tenta una sistemazione a suo modo letteraria
dell’avventura capitalistica in Sardegna, l’età dell’oro è vista dentro
gli schemi ideologizzanti in cui confluiscono antiche cosmogonie
classiche ed elementi di socialismo utopistico:

Comunale teniat terra e fruttu
Bestiamene e cantu s’est connotu
Su viver necessariu aían totu
De vegetales e dogni produttu
No fit nessunu padronu assolutu
Dogni frade a su frade istat devotu
E cun tale sistema beneficcu
Non fit nessunu poveru ne riccu15.

Nel poema di Hernández, la concezione del mondo del gaucho
espropriato si risolve esteticamente nel racconto diretto delle espe-
rienze vissute:

14 La quartina è presa da SALVATORE CAMBOSU, Miele amaro, Vallecchi,
Firenze, 1954. La si trova sul retro della tavola posta tra la pag. 176 e la pag. 177.

15 SALVATORE PODDIGHE, Sa mundana cummedia, Varsi, Iglesias, 1924,
pag. 6.



22

ANTONELLO SATTA

Sosegao vivía en mi rancho,
Como el pajaro en el nido;
Allí mi hijos queridos
Iban creciendo a mi lao…
Solo queda al desgraciao
Lamentar el bien perdido. Vv. 295-300

Il confronto vale a dimostrare sul testo come un autore popola-
re, Salvatore Poddighe, non riesca a vincere la subordinazione di
una certa cultura tradizionale sarda alle culture esterne, mentre un
autore colto come Hernández porta la cultura popolare del gaucho
ad assumere una sua personale originalità ed una sua propria auto-
nomia. Ma poco varrebbe questo confronto, se mirasse soltanto a
valutazioni strettamente estetiche. Bore Poddighe, con la sua
Mundana Commedia, rimarrebbe troppo svantaggiato di fronte a
José Hernández. Il discorso va ampliato fino a cogliere, sia pure
entro una analogia generale, la diversa storia del pastore sardo e del
gaucho argentino.

5. Finché in Argentina dura la dominazione spagnola, il gaucho
della Pampa è visto dai pubblici poteri come un elemento vaga-
bondo, ignorante, poco raccomandabile. Il viceré del Rio della
Plata, Vertiz, nel 1778 emana una disposizione per cui i gauchos
devono essere obbligati ad occuparsi nei lavori di mietitura16.
Qualsiasi viceré della dominazione piemontese avrebbe potuto
emanare, in Sardegna, una disposizione analoga e Francesco
Gemelli, il teorico settecentesco del “rifiorimento” dell’Isola avreb-
be certamente approvato, visto che per lui i pastori sardi sono “così
mal educati, e viventi una vita poco dissimile da quella delle bestie,
che pascono”17.

16 Martin Fierro, pag. 15.
17 FRANCESCO GEMELLI, Rifornimento della Sardegna proposto nel miglio-

ramento di sua agricoltura, a cura di Luigi Bulferetti, Editrice Sarda Fossataro,
Cagliari, 1966, pag. 317.
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La linea politica economica tendente a combattere il gaucho
cade quando l’Argentina conquista l’indipendenza. Il primo gover-
no dell’Argentina indipendente, pure nel caos e nelle contraddizio-
ni della formazione del nuovo Stato, si rende conto del ruolo nazio-
nale del gaucho, sia sotto il profilo militare che sotto il profilo eco-
nomico. In questo periodo si sottopone la terra ad un regime di
enfiteusi e si proibisce l’alienazione delle proprietà terriere statali.
Sotto l’aspetto politico, il gaucho è considerato “fedele al governo”
e dotato della “caratteristica dominante” d’essere amante della
libertà e della indipendenza, tanto che viene chiamato a costituire
i primi corpi militari organizzati per la difesa della frontiera18.

In questo stesso periodo la cultura argentina pone le basi della
sua identità riferendosi non più a modelli europei, ma proprio al
mondo pastorale e creando su questo mondo una tradizione che
durerà fini ai nostri giorni. Soprattutto la letteratura, che già sotto
la dominazione spagnola aveva cominciato a ricercare la sua strada
su questo terreno, ora nel mondo del gaucho si allarga e si arricchi-
sce. “Dalla massa folklorica, anonima e fluida, alcuni temi e proce-
dimenti si andarono concretando in aspetti più definiti ed in strut-
tura più organica; dopo gli inevitabili esperimenti iniziali, il
romanticismo, come era logico data la sua inclinazione al naziona-
le e al popolare, ha dato al gauchesco dimensione adulta”19. Dopo
l’esperienza romantica, che riesce a fissare le caratteristiche della
poesía gauchesca, “una delle più originali – per non dire l’unica –
delle lettere argentine”20, una forte corrente realista, con il poeta
Rafael Obligado (1851-1920), assicura completa personalità e
autonomia alla poesia rioplatense21. La literatura gauchesca diventa
un fenomeno di grande portata in Argentina ed Uruguay con
Bartolomé Idalgo (1788-1822) uruguayano, Hilari Ascasubi
(1807-1875) argentino e Antonio De Lussich (1835-1928) uru-
guayano. “Di tutti questi poeti… chi realmente trionfa e si impo-

18 Martin Fierro, pag. 20.
19 A. BERENGUER CARISOMO, op. cit., pag. 95.
20 Ibidem, pag. 96.
21 Martin Fierro, pag. 21.
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ne alla scuola romantica è Estanislao del Campo con il suo poema
Fausto, impresiones del gaucho Atanasio el Pollo en la rapresentación
de esta opera. Per quanto i romantici non abbiano voluto ricono-
scere la loro sconfitta, la poesia di protesta del mondo popolare di
questi uomini – che erano riusciti ad assimilare la struttura delle
coplas e dei cantari spagnoli lanciati contro Ferdinando VII, nel
periodo della restaurazione assolutistica, ed aggiungere a questo
schema gli elementi dialettali più o meno certi, o dell’apparato
della lingua del gaucho – aveva vinto in pieno”22. Anche quando i
governi (soprattutto quelli di Rosas e Sarmiento) passeranno alla
persecuzione del gaucho, la tradizione gauchesca della letteratura
argentina continuerà ed il gaucho rimarrà l’elemento emblematico
della identità nazionale.

José Hernández si pone al centro della formazione della identi-
tà culturale argentina cogliendo pienamente il carattere nazionale
del gaucho. “A mio parere – scrive in una lettera agli editori della
ottava edizione del Martín Fierro – la questione di migliorare la
condizione sociale dei nostri gauchos non è soltanto una questione
di dettagli di buona amministrazione, ma [una questione] che
penetra alquanto più profondamente nella organizzazione definiti-
va e nei destini futuri della società”23. Elementi romantici ed ele-
menti realistici si fondono nel Martín Fierro fuori da ogni indiriz-
zo di scuola nella acquisizione piena di una perfetta aderenza al
mondo popolare.

Autore di una sola opera, Hernández finirà per essere vissuto
dal suo personaggio, tanto che un giornale argentino annuncerà la
sua scomparsa nel 1886, con questo titolo: “È morto il senatore
Martín Fierro”.

6. La storia della pastorizia argentina, la rilevanza del pastoreo nella
identità nazionale e culturale del Paese possono far intendere le
ragioni per cui Martín Fierro, nel richiamarsi ad una sua antica
condizione di felicità, non ha bisogno di appellarsi a cosmogonie

22 Ibidem, pag. 19.
23 EMILIO CARILLA, op. cit., pag. 28.
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esterne o al socialismo utopistico, pur essendo Hernandez il fon-
datore di un originale partito socialista argentino. Il gaucho ha di
fatto avuto, nel mondo precapitalistico, un suo momento di liber-
tà e felicità: la libertà e la felicità che poteva consentire un modo di
produzione sottratto al commercio e al guadagno in una ricca eco-
nomia di sussistenza dotata di spazi infiniti e di mandrie enormi.

“Agli inizi del XVI secolo si importarono [in Argentina] i primi
cavalli e le prime vacche. Lì si riprodussero su vasta scala e torna-
rono allo stato selvaggio. Era tanto grande il numero dei capi sel-
vatici che gli abitanti delle pampas – indios, gauchos, emigranti –
potevano profittare di tutti i capi che volevano con assoluta facili-
tà. È celebre quanto raccontano tutte le storie aneddotiche: chiun-
que poteva cacciare, senza chiedere autorizzazione, dodici mila
capi di bestiame. Se voleva cacciarne di più, doveva chiedere una
licenza. Un calcolo non molto preciso appurò verso la metà del
secolo XVIII, l’esistenza di circa quarantasette milioni di capi di
bestiame… Il bestiame da lana non ebbe la minima importanza
finché non si scoprì che la lana poteva essere esportata… e si dis-
prezzava la sua carne; gli uomini uccidevano le pecore che occor-
revano per coprirsi con le loro pelli: però l’animale scuoiato impu-
tridiva abbandonato; l’alimento esclusivo era la carne di vitella
succulenta e abbondante. Anche la pelle di vacca o di bue aveva
più valore [della carne] dell’animale sacrificato per il consumo
quotidiano”24.

Per il gaucho i guai cominciano con la penetrazione del capita-
lismo.

La storia del pastore sardo ha uno svolgimento abbastanza
diverso. La Sardegna non passa nell’età moderna da una domina-
zione coloniale all’indipendenza.

Sotto la Spagna l’Isola, pur avendo dignità giuridica di regno,
non si muove verso uno sviluppo autonomo della zootecnia simile
a quello che si registra in Argentina.

Eppure le basi di uno sviluppo zootecnico certamente esistono,

24 Martin Fierro, pag. 13.
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se nel 1611 il visitador general y real del regno di Sardegna, Martín
Carrillo, in una relazione espressamente scritta per il re di Spagna25

dice che il bestiame ovino nell’Isola ammonta a oltre un milione e
centomila capi, quantità che non deve essere considerata trascura-
bile se si pensa alla scarsa popolazione del periodo26. 
“Alcuni cacciatori – racconta tra l’altro Martín Carrillo – solevano
recarsi nell’isola di Sant’Antioco con poche vettovaglie e starsene lì
molti giorni nutrendosi della caccia che facevano; e passato il
tempo portavano trecento o quattrocento pelli degli animali che
avevano preso e molta carne salata…”27. Il valore della carne, se
non è così vile come in Argentina, non deve tuttavia essere altissi-
mo, altrimenti non si potrebbe neppure spiegare una festa da ricco
epulone data in quei tempi dal parroco di Mamoiada per la sua
prima messa. Riferisce puntualmente Martín Carrillo nella sua
relazione: “Per la prima messa del dottor Antioco Marcello, parro-
co di Mamoiada, si mangiarono 22 vacche grandi, 26 vitelle, capi
di selvaggina, caprioli, 28 cinghiali, 740 montoni, capretti, por-
chetti da latte, e 300 agnelli, 600 galline, 65 pan di zucchero, pepe,
chiodi di garofano, cannella, e 50 libre di zafferano, 280 starelli di
pane senza contare quello che si ricevette in offerta, un quintale di
riso, un quintale di datteri, 5000 uova, 50 piatti di mangiar bian-
co, 25 botti grandi di diversi vini, molte ‘confetture’, più di 3000
pesci, tra grandi e piccoli: e mangiarono più di 2500 persone”28.
Stupisce una statistica così dettagliata. Ma per quanto l’arcivescovo
di Oristano, Antonio Canopulo, che la riferisce a Martín Carrillo29

possa aver esagerato, ed è evidentemente da non prendere per
buona l’affermazione dello stesso Carrillo secondo la quale in
Sardegna carne y pescado se come todos los días, que no son de ayuno30,

25 La relazione di Martín Carrillo è riportata integralmente da MARIA LUISA
PLAISANT, Martin Carrillo e le sue relazioni sulle condizioni della Sardegna,
“Studi Sardi”, Vol. XXI, Anno 1968. Le citazioni delle pagine si riferiscono all’e-
stratto di questo lavoro.

26 Ibidem, pag. 80.
27 Ibidem, pag. 80.
28 Ibidem, pag. 84.
29 Ibidem, pag. 84.
30 Ibidem, pag. 86.
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il grandioso festino di Mamoiada sta quantomeno a dimostrare che
il bestiame in Sardegna non deve scarseggiare. C’è Fernand
Braudel, d’altro canto, a dire che la Sardegna è, in questo periodo,
“il primo paese del Mediterraneo per l’esportazione dei formag-
gi”31. Se ne può dedurre che i pastori devono essere abbastanza
numerosi rispetto alle altre categorie32, anche se incapaci di costi-
tuire, sotto il regime baronale, un ceto sociale dotato di poteri poli-
tici. Ad essi sfugge la commercializzazione dei prodotti, che è sem-
pre esercitata dai feudatari33. E ciò può valere a spiegare le ragioni
per cui gli Spagnoli, mentre si preoccupano di disciplinare i diver-
si contratti pastorali vigenti in Sardegna34, non introducono
nell’Isola l’istituto della Mesta, ossia di quella particolare congrega-
zione di pastori riuniti sotto un magistrato pubblico, in vigore sul
territorio metropolitano, che tanti poteri acquisisce sotto Carlo V
e Filippo II35. Ma se questo è l’atteggiamento degli Spagnoli, cioè
di lasciare che le cose vadano per proprio conto, al di là delle postu-
me celebrazioni sulla loro dominazione36, i Piemontesi, al contra-

31 FERNANDO BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di
Filippo II, Einaudi, Torino, 1965, pag. 440.

32 UGO GUIDO MONDOLFO, Agricoltura e pastorizia in Sardegna nel tra-
monto del feudalismo, ora in ALBERTO BOSCOLO, Il feudalesimo in Sardegna,
Editrice Sarda Fossataro, Cagliari, 1967 pag. 432.

33 GIAN GIACOMO ORTU, Ricerche sui contratti agrari e pastorali nella
Sardegna moderna, “Studi Sardi”, Vol. XXIV, Anno 1975-1977, pag. 422.

34 Ibidem.
35 PEDRO AGUADO BREYE, Manual de historia de España, Espana Calpe,

Madrid, 1969, Tomo II, Reyes católicos – Casa de Asturia, pag. 894: “España, que
en el siglo XVI tantos hombres da a la guerra, encuentra en el pastoreo, que
domanda pocos hombres, el aprovechamiento más adecuado de su suelo, y los
reyes, lógicamente, habrán de favorecerlo... La Mesta tenía que luchar, como el
absolutismo monárquico, con los organismos locales. En el interior prestaba a los
reyes el apoyo de su fuerte organización, y su potencia económica, en politica exte-
rior. Carlos V y Felipe II fueron grandes protectores del pastoreo transhumante”.

36 Cfr. JOAQUIN ARCE, España en Cederña, aportación culturale y testimo-
nios de su influjo, Madrid, 1960. A proposito di quest’opera, cfr. ANTONIO
MARONGIU, La Sardegna “spagnola”. Un conto che... non s’ha da fare, in Studi sto-
rici e giuridici in onore di Antonio Era, Padova, 1963. La nostalgia per una
“Sardegna perduta” che di quando in quando affiora in autori spagnoli viene
richiamata, in un gioco di fantapolitica, da A. L. S., Italia come Corea, Sardegna
come Formosa, “Nazione Sarda”, Cagliari, giugno 1977.
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rio, appena li sostituiscono nel possesso dell’Isola, si muovono
subito su una linea di politica decisamente antipastorale. Non si
può dire dei Piemontesi che intuiscano il pericolo del possibile
consolidarsi attorno al pastore di una identità nazionale sarda capa-
ce di organizzarsi in Stato indipendente. Ma non hanno questa
intuizione, in positivo, neppure i giacobini sardi che con Giovanni
Maria Angioy promuovono, alla fine del ’700, le rivolte antifeuda-
li, tant’è che i moti angioyani non trovano solidarietà proprio tra i
pastori. La libertà che i pastori sardi sono riusciti a ritagliarsi attor-
no alle terre comuni in periodo feudale già dai tempi della domi-
nazione spagnola è certo poca cosa; è tale comunque da non spin-
gerli a desiderare la proprietà “perfetta” della terra, così come i gia-
cobini vogliono e quale viene a realizzarsi più tardi con la legge
delle chiudende, si levano le sommosse e i pastori gridano a su con-
notu (al conosciuto) e muros a terra (muri a terra), l’intellighentia
sarda, quel poco di intellighentia che riesce a vivere nel grigiore pie-
montese, non sta dalla parte dei pastori: è dalla parte del “progres-
so” contro il “comunismo antico”. La Passio de a su connotu del
poeta nuorese Salvatore Rubeddu (1847-1891) è una composizio-
ne satirica che rifà il verso ai pastori37, mentre il governo pone
l’Isola in stato d’assedio. I cantori popolari del periodo non hanno
la forza di salire fino ad una corrente culturale capace di tener testa
alla cultura dominante e rimangono chiusi nel vernacolo, nell’am-
bito folklorico, in un mondo limitato che non si dà confronti.
Nella scarsa poesia popolare di protesta che qua e là si può rintrac-
ciare, il nemico contro cui muovere è sempre singolarmente iden-
tificato. È il caso, ad esempio, del segretario comunale di Gavoi,
Luigi Mulas, soprannominato Leone:

Cando morit Leone azes a bier 
Burrascas de granzola, abba e bentu.
Sas agheras si ponen in trumentu
Chi hat a parrer notte sende die.

37 Cfr. GONARIO PINNA, Antologia dei poeti dialettali nuoresi, Editrice
Sarda Fossataro, Cagliari, 1969, pag. 58.
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B’han a esser sos diaulos inie
Leandechelu dae su pamentu.
In cussa domo faghen ispamentu
Dividende sos benes de cumone.
Totus semus in manos de Leone38.

Già questi pochi versi, unico resto di una composizione più
lunga della quale si scorge sa torrada (Totus semos in manos de
Leone) possono far intuire quale forza avrebbe potuto avere una
corrente culturale che avesse aderito al mondo pastorale. Ma que-
sta corrente non è venuta. Il pastore sardo, se ha dato materia e
sostanza a quel minimo di identità riconoscibile in Grazia Deledda
e Sebastiano Satta, spesso è rimasto artificiosamente trasposto in
una cattiva letteratura di cui giustamente si è perduta traccia. Sorte
povera ha avuto il pastore sardo, tutto sommato, anche nei libri dei
viaggiatori stranieri dell’Ottocento39, spesso più turisti che scritto-
ri, per quanto il turismo ottocentesco abbia sempre una sua digni-
tà culturale, mentre sul gaucho argentino s’è impiantata nel secolo
scorso una rilevante bibliografia inglese che ha stimolato gli studi
degli stessi intellettuali argentini40.

Se per la Sardegna si vuole richiamare, venendo a tempi più
recenti, qualche autore di buon nome, più scrittore che turista,
come D.H. Lawrence, c’è da dire che in esso il pastore, anziché
come un campo di indagine, è assunto come documentazione di
proprie preesistenti concezioni estetiche.

7. Qui stanno le differenze fondamentali tra la cultura pastorale
sarda e la cultura pastorale argentina. La prima chiusa in se stessa,
esclusa dalle grandi comunicazioni che soltanto gli intellettuali
possono assicurare; la seconda, invece, assunta ad elemento carat-
terizzante di una identità nazionale e di una autonomia culturale

38 Inedito.
39 Cfr. I viaggiatori dell’Ottocento in Sardegna, a cura di Alberto Boscolo,

Editrice Sarda Fossataro, Cagliari, 1973.
40 Martin Fierro, pag. 17.
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che non sembra più avere bisogno dell’Europa e che anzi, di quan-
do in quando, sull’Europa ritorna, per via delle comunicazioni
sempre aperte tra America Latina e Spagna, e vi esercita, in scarsa
o buona misura, i suoi influssi.

Dopo il primo governo dell’indipendenza verranno, anche in
Argentina, i tempi della persecuzione del gaucho, i tempi dello ster-
minio, addirittura41. I gauchos diventeranno malos, matreros, mon-
toneros, ma non cesseranno per questo di permanere come “ente
culturale”. I loro coltellli, nei racconti di Borges, continueranno a
commettere, come per proprio impulso, le vendette che i loro pos-
sessori non poterono compiere in vita. C’è un mare, un oceano di
distanza tra la morte del gaucho in Borges e l’apologo della tradi-
zione orale sarda nel quale il giovane pastore di Lodè sogna di pas-
sare per Bitti con una vitella rubata, d’essere ucciso e poi tutti a
dire: “peccato di giovane, morto nella migliore gioventù”42.

Il tempo della prima parte del Martin Fierro è quello della per-
secuzione più dura del gaucho. La seconda parte, scritta dopo la
caduta del governo Sarmiento, tiene conto dell’attenuarsi delle per-
secuzioni, si apre a qualche speranza, ma non prefigura un ritorno
alla libertà dell’antico gaucho:

Creyendo que en tantos años
Este se hubiera compuesto;
Pero cuanto saqué en limpio
Fue que estabamos lo mesmo. Vv. 3881-3884

In realtà il gaucho, come figura economica e come figura cultu-
rale, non si concilia con il capitalismo. Non ha interesse ad un
“ordinato” instaurarsi della proprietà privata della terra, che limita
i suoi orizzonti, ed è, in definitiva, nemico dello Stato borghese

41 ELIAS S. GIMENEZ VEGA, Valor testimonial del poema El gaucho Martin
Fierro, “Anales de Literatura Hispanoamericana”, I, 1972, pag. 168, parla della
uccisione di novemila gauchos avvenuta nel 1872 nella provincia di Entre Rios.

42 “A mi cherío colande in Bithi chin d’una vitella furata, e a m’iscuder corfu
’e balla a conca, e totu  sa zente a narrer: lástima ’e zovanu mortu in sa menzus
zoventude”.
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moderno che nella proprietà privata ha il suo più solido fonda-
mento. Il limite, il “peccato” del gaucho, secondo i fautori del “pro-
gresso”, sta nel non manifestare alcuna propensione a diventare
capitalista. Si dedica al lavoro che gli permette di soddisfare le sue
necessità e non vuole accumulare ricchezze; di queste, oltretutto,
non saprebbe che fare. “L’amore al lavoro di questa classe sociale
era evidente; però soltanto al lavoro che le permetteva di soddisfa-
re le sue necessità, mai di accumulare ricchezze. Essendo un pro-
duttore seminomade, creato dall’ambiente, la sua legge e il suo
diritto erano adeguati al mondo in cui viveva e, in fin dei conti,
rintracciamo nei suoi costumi l’imperativo del conquistatore: ‘farsi
giustizia da sé’43. Può persino abbandonare le mandrie per farsi
poeta-cantore di professione, può percorrere la Pampa in lungo e in
largo fissando la sua dimora dove meglio creda. Ma in tempi di
accumulazione capitalistica, questo suo atteggiamento è visto come
“assenza di spirito imprenditoriale”, secondo la definizione che
certi economisti usano ancora oggi quando vogliono giustificare
qualche etnocidio consumato da un qualsiasi capitalismo.

L’indipendenza argentina ha bisogno del gaucho soltanto al
momento della sua costituzione, quando è costretta a lottare con le
armi contro i suoi nemici. Subito dopo, con il montare del “pro-
gresso”, si trova a fare i conti con le esigenze delle classi medie urba-
ne, che si vanno costantemente dilatando, con quelle dei nuovi
emigranti e con quelle del capitalismo straniero, soprattutto ingle-
se, che ha scoperto quale fonte di reddito sia il commercio delle
carni. Dinanzi a queste esigenze il gaucho diventa un nemico da
combattere.

8. Allora, dunque: il gaucho argentino e il pastore sardo. Sia in
Argentina che in Sardegna c’è, al centro del secolo XIX, un comu-
ne atteggiamento dei pubblici poteri contro il gaucho e contro il
pastore. Le ragioni le abbiamo viste. Colpevoli di non intendere il
concetto di imprenditorialità, estranei al potere, soggetti soltanto
alle “proprie” leggi, sono entrambi da considerare nemici della

43 Martin Fierro, pagg. 20-21.
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“civiltà”. Così come il gaucho si tiene estraneo alle lotte tra federa-
listi e unitari e vi partecipa soltanto quando i pubblici poteri ve lo
costringono, il pastore sardo non si lascia coinvolgere in tentativi
rivoluzionari.

Si è tanto insistito, soprattutto in quest’ultimo dopoguerra, nel
celebrare la rivoluzione angioyana, ma in verità nessun documento
è venuto a cancellare i limiti di quel movimento visti fin dal 1904
da uno studioso non sardo44. Si è voluto spesso riproporre su rivi-
ste, giornali e libri, ed ora anche nel repertorio di un noto com-
plesso corale l’inno contra sos feudatarios di Francesco Ignazio
Mannu, ma non si è voluto prendere atto che questo canto, di pro-
cendenza***? colta, di fatto non è stato per tanto tempo memoriz-
zato dalle masse popolari sarde e soprattutto non è stato memoriz-
zato dai pastori. La rivoluzione non andava ai pastori ed i pastori
non andavano alla rivoluzione. Il pastore sardo è rimasto nelle can-
zoni a ballo e nelle gare poetiche. Gli intellettuali isolani italianiz-
zati non hanno voluto e saputo cogliere gli elementi più validi della
sua epopea di resistenza, convinti che la sua lotta contro la pro-
prietà “perfetta” della terra fosse una lotta contro il progresso, men-
tre il poeta argentino Rafael Obligado metteva sotto accusa proprio
il progresso per il fatto d’essere il destructor del gaucho45.

In Argentina il gaucho è l’eroe perdente; ma sempre eroe rima-
ne, nella cultura e nella coscienza popolare, tanto che un movi-
mento rivoluzionario contemporaneo ha preso il nome dei monto-
neros, ossia di quei gauchos che, vinti dall’assetto capitalistico del-
l’allevamento e privati della loro autonomia economica, si davano
alla macchia in gruppi, organizzando, pur di non diventare salaria-
ti, peones, la loro professionalità pastorale ai fini delle scorrerie delle
montoneras. 

Il gaucho, dunque, ha perso la sua lotta di resistenza al capitali-
smo, ma ha mantenuto la sua consistenza culturale di cui ancora
oggi in Argentina si sente la presenza. Il pastore sardo, al contrario,
fino ad ora ha perso sul terreno culturale, ma la sua resistenza di

44 UGO GUIDO MONDOLFO, op. cit.
45 Martin Fierro, pag. 18.
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produttore autonomo seminomade, pur fra tante contorsioni, è
ancora viva.

Le ragioni di questo diverso destino dei due gruppi sociali non
sono facili da individuare. Va tenuto conto del fatto, però, che gli
interessi economici che si consolidano, con l’avvento del capitali-
smo, attorno alla ganaderia argentina sono enormi e coinvolgono il
mercato internazionale, mentre la Sardegna in confronto è ben pic-
cola cosa, tanto più quando la si vede avvolta nella gretta ammini-
strazione piemontese, in un colonialismo straccione attuato per via
clientelare, con i parenti del grande Cavour dediti a tagliare a raso
i boschi più ricchi dell’Isola. La penetrazione inglese in Argentina
si rivolge in grande verso il commercio delle carni, agevolata dalla
tecnologia del congelamento; la penetrazione straniera in Sardegna
si rivolge verso le miniere. I pastori sardi, lasciati in qualche modo
a se stessi, riescono sia pure malamente a sopravvivere. I gauchos,
invece, vengono di fatto sterminati. Diego Faustino Sarmiento, un
intellettuale che arriva a presiedere l’Argentina tra il 1868 e il 1874,
è il più coerente teorico ed esecutore della lotta contro il gaucho. La
sua opera Facundo o civilización contra barbarie, nella quale l’indi-
rizzo antigauchesco trova una lucida esposizione, ha ben più ampio
respiro del Rifiorimento della Sardegna proposto nel miglioramento di
sua agricoltura di Francesco Gemelli. Ed anche sul terreno dei fatti,
le manifestazioni dei Piemontesi “falsi ma cortesi”, che uccidono e
nascondono la mano, sono di un provincialismo mediocre dinanzi
al cinismo aperto di un uomo come Sarmiento, che in una sorta di
glossa al suo concetto di civilización scrive al generale Mitre: “Non
risparmi sangue di gauchos; è l’unica cosa umana che possiedono ed
è necessario spargerla come concime per i loro campi”46.

Il cinismo di Sarmiento è pienamente funzionale per l’impian-
to dell’impresa capitalistica fondata sull’allevamento; qui nasce un
preciso criterio di imprenditorialità. La legge sull’enfiteusi viene
abolita e sorgono le alambradas a perdita d’occhio. I muretti a secco
della Sardegna sono, rispetto alle alambradas come un piccolo
acquerello messo accanto ad un grande affresco. Nell’uno e nell’al-

46 ELIAS S. GIMENEZ VEGA, op. cit., pag. 159.
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tro, però, i colori sembrano gli stessi. Ed ecco perché il Martin
Fierro meriterebbe d’essere conosciuto in Sardegna. Tradotto in lin-
gua sarda certamente entrerebbe in contatto con la cultura popola-
re isolana ed a questa porrebbe, nel confronto diretto, tutta una
serie di problemi e di stimoli. Ed agli intellettuali che cercano fati-
cosamente e fra tante incomprensioni una definizione appagante
della Sardegna, il poema di José Hernández consentirebbe, forse, di
vedere l’identità del popolo sardo non soltanto sul terreno delle
ideologie precostituite, ma anche nell’ambito storico, se per storia
si intende non il mero svolgimento dei fatti, ma la ricostruzione e
la valutazione delle forze vincenti e delle alternative perdenti, lo
studio critico di quel qualcosa che sarebbe potuto avvenire e non è
avvenuto. Nell’ambito culturale e politico, il Martin Fierro potreb-
be invogliarci tutti, in Sardegna, a ricercare ciò che dovrebbe anco-
ra avvenire per conquistarci un dignitoso posto nel mondo.
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TESTIMONÌA

Paulu Pillonca

Antonello istimadu,
che Prima Bandela cale sighis a esser, tenias in doda sa virtude

de cumprender innanti de sos àteros ite bi cheriat pro sa Sardigna,
in calesisiat campu, pro non narrer de su donu de amore chi ponias
in sos analizos subra sa realidade de sa terra nostra, in sos contados
de su chi no bessit a pizu e bisonzat de tenner lumeras cuadas pro
lu ’ider a primore. Lumeras istrinadas a pagos, e tue ses unu de sos
benefadados raros: su donu naturale, su géniu de ischire contare.

Vintichimb’annos a oe aias imbiadu a Antoni Cossu, fundado-
re e ghiadore deghile de La grotta della vipera, s’artìculu chi amus
torradu a lughe in custu trabagliu: in su 1980 tue, Antonello Satta,
aias iscritu pro sa rivista de Antoni Cossu meledos de validorìa
subra su mundu de sos bacarzos argentinos, ponzéndelu in cun-
frontu cun su mundu de sos pastores nostros. 

Oe su poema de sos gauchos de sa pampa, su Martìn Fierro,
benit traduidu in limba sarda, comente aias disizadu tue tando. A
lu traduer est un’àteru Antoni: si narat Vargiu de sambenadu, est
un’uthieresu custrintu a su disterru in Argentina dae su 1951,
cando teniat 17 annos, comente est cumbinadu a trumas de gavoe-
sos paesanos tuos, e amantiosu de sa poesia che a issos etotu. 

In su càntigu de José Hernandez, Antoni Vargiu at bidu, che tue,
assimizos fungudos cun sa vida de sos pastores sardos. E pro illebia-
re su dolu longu de su disterru, cando s’est abbizadu de poder intra-
re finas in sas àndalas istrintas de sa limba ispagnola, l’at traduidu in
su limbazu de sa prima pitzinnia sua, sonu de terra e de ànima.

Duncas sezis in tres, sos Antonis: Satta, Cossu e Vargiu -de
Gavoi, Santulussurzu e Uthieri- chi in tempos malos a medire cun
su relozu ’e sa presse dan vida a-i custa ermosura. Paret una sienda
remonida dae ora pro chi s’idea tua tenzat oe s’ammaju de sos bisos
de sos profetas. Sant’Antoni est su santu ’e sas tréighi grascias e no
li costat nudda a nde fagher una in piusu.
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Antonello istimadu, pro chi no sias como suta sa lumera ’e su
sole chi lughet a sos bios, sa presentzia tua est pro nois semper
alenu friscu de intragna. Si diat poder narrer, antis, oe pius de eris,
sende sa Sardigna in sa farta manna de no cumprender custu: sos
chi la guvernan oe in die no sun nudda de mezus de sos chi as con-
notu tue. Si jambu b’at, est in peus. 

In tema de pastoriu -identidade, limba, poesia- sos de oe sun
nebodeddos pius lascos e pòberos de meledos cunfromma a sos chi
eris aian postu s’industria in Othana in s’ispera de fagher morrer
pastores e berveghes. E parentes, mancu dae tesu meda, de cuddos
meres malos argentinos chi cherian isperder sos gauchos. In pius,
no paren tantu abbizaghes e tenen sa barra ebbìa, presumidos de
ischire totu. Messias noales, làstima chi trambuchen in sas préigas. 

E nois semus seguros, comente a tie, chi sa connoschentzia de su
poema de Josè Hernandez in sa limba de jajos nostros siat pro sos
Sardos de bonu sentidu un’istrina de galanìa chi azuat a cumprèn-
dere paritzas virtudes primarzas e abberit bisiones de bellesa. A tie,
in su logu a ube no imbatin sos bentos biddiarzos chi infritan su
coro a nois, t’at a piàghere de ’ider cumprida s’ispera e mudadas in
realidade sas bisiones de àteros tempos carignadas in sa terra mama.
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Cando si traduet unu poema comente est Martin Fierro chir-
chende de sighire su metro e -finas chi si podet- sa rima puru de
José Hernandez, si devet seberare, pius de una e duas bortas, sa
caminera larga de dare a chie lezet su sensu de sas peràulas de s’au-
tore a preferentzia de s’àndala istrinta de traduer peràula pro peràu-
la (sos latinos naraian: verbum verbo). Gai at preferidu Antoni
Vargiu puru.

Sas pagas peràulas ispagnolas chi s’agatan in calchi tretu sun
istadas lassadas a posta, o pro rejones de rima o ca in tzertos tretos
rendian mezus s’idea: in parte manna sun in su glossariu.
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1 Cando mi ponzo a cantare
a cumpassu ’e s’istrumentu,
s’òmine istende retentu
de dolu istraurdinariu,
che puzone solitariu
cun su cantare est cuntentu.

2 Pedo a santos de chelu:
m’aggiuen su pessamentu,
lu pedo in custu momentu,
chelzo contare s’istoria.
Mi refrischen sa memoria,
m’aggiuen s’intendimentu.

3 O santos miraculosos,
benide pro m’aggiuare:
si no non poto cantare,
si m’annéulat sa vista.
Pedo a Deus chi m’assistat
in custa dura ocajone.

4 Ap’’idu cantores meda
cun numenadas benènnidas:
pustis chi las an otènnidas
la lassan de sustentare
e sa fama e su cantare
sun restados in partida.

41
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5 Ue onzi gauciu passat
eo puru chelzo passare
e no pesso reculare,
pantàsimas no m’ispantan:
inue àteros cantan
chelz’eo puru cantare.

6 E chelzo morrer cantende
cantende m’an a interrare:
cantende chelzo jumpare
de fronte a s’Eterna Brama.
Da sas intragnas de mama
benzei a su mundu a cantare.

7 Chi no si travet sa limba
in peràula faltada.
Sa cantone ’enit famada
e ponzéndemi a cantare
cantende m’an a abbojare
pro chi sa terra s’abbelzat.

8 M’intendo minore minore
intonende un’argumentu.
Comente sulat su ’entu
trémulat s’erva in sos oros.
Cun cupas, bastos e oros
giogat cun su pensamentu.

9 No so cantore istruidu
ma si mi ponzo a cantare
no poto pius acabbare
e mi ch’imbetzo cantende:
grobbes m’intendo brotende
che abba ’e manantiale.

Martin Fierro
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10 Cun sa chiterra in sa manu
mancu musca si m’arrimat
nemos mi faghet sa proa:
cando su petus est chìbberu
do sas bèmidas a prima
e sas làgrimas a coa.

11 So che trau in terra mia
trau mannu in terra anzena:
semper che riu in piena,
si mi cheren cumproare
bessat àtere a cantare
e bidimus chie est peus.

12 No mi frango dae caminu
pro chi ’enzan degogliende:
cun sos moddes so moddeddu
cun sos tostos tostigheddu
e niunu in-d-unu anneu
m’at bidu mai in peleu.

13 In perìgulos, pro Deus,
su coro si m’immannitat:
sa terra est tota deghile,
nemos de custu s’ispantet
e chie est e si cret òmine
in totue faghet proa.

14 Chi so gauciu cumprendan,
sa limba mia l’ispricat.
Pro me sa terra est minore,
diat poder esser mannita,
ma ne pìbera mi mòssigat
e ne mi brujat su sole.

PARTE PRIMARZA
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15 So nàschidu che-i su pische
in su fundu de su mare:
niunu mi podet leare
su chi m’at Deu istrinadu.
Su chi a su mundu ap’’atidu
bi che lu chelzo torrare.

16 Mi ’anto ’e viver ispresu
che puzone in mesu chelu,
no fato nidu in basciuras
ue no b’at ermosuras
e nemos m’at a sighire
a da ch’isterro su ’olu.

17 Deo no tenzo amorada
chi ’enzat cun pretentziones
che-i sos bellos puzones
chi brincan dae ratu in ratu
a nidu ’e trovozu fatu
cun-d-un’ammuntu ’e isteddos.

18 Cumprendan sos chi m’iscultan
de sas penas sa relata
ca sa pelea ’enit fata
ebbia pro netzessidade
ja chi tanta aversidade
m’at gitu a-i cussu maltratu.

19 Iseten sa relatzione
de gauciu pessighidu
babbu e deghile maridu
impignadu e diligente:
cun totu custu, sa zente
lu leat pro unu bandidu.

Martin Fierro
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20 Nemos faeddet de penas
ca vivo penende abberu
e no s’intendat alteru
essende a caddu che re:
torrat dae caddu a pe’
su gauciu presumidu.

21 Ammuntona esperimentu
pro finas a nde prestare.
E si la deves passare
in patimentu e piantu
nudda t’imparat tantu
che patire e lagrimare.

22 Tzegu s’òmine a su mundu
benit, ispera isetende,
e su tempus l’est sighende
cun dilgrascias a muntones
totu severas lesciones
chi si deven imparare.

23 Connot’apo custa terra
ue s’òmine viviat:
su cuileddu teniat
cun sos fizos e muzere:
fit ammaju e piaghere
comente la colaian.
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24 Chito, chene fagher die,
cun su chelu ’alu isteddadu
su puddu aiat cantadu
s’annuntziu de sa die noa:
su gauciu a tota proa
fit in coghina, it’incantu.

25 E sétzidu in su foghile
isetende a fagher die
bufaiat rie-rie
finas a fagher azaldu.
Sa muzere ’alu drommiat
afianzada in su caldu.

26 E a penas s’orizonte
relughiat colorende
e sos puzones cantende
e sas puddas a falare
ja fit ora de tucare
cadaunu a trabagliare.

27 Chie si poniat isprones
chie ch’’essiat cantende:
s’unu e s’àteru currende
cun sa soga a insogare
e sos caddos annijende
los jaman da sa cortiza.

28 Sos chi fini domadores
intraian in corrales:
cue fin sos animales
puddedros totu de doma.
E no fit cosa ’e broma
ammasetare sas feras.
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29 Ma s’òmine diligente
a penas a soga tentu
in su matessi momentu
a caddu deviat brincare
tratende de dominare
donzi briu ’e s’animale.

30 In pianura currende
caddu cun òmine subra
s’abilidade e bravura
lu rendian mansu mansu:
fieru e duru che gantzu,
nd’’atiad su caddu domadu.

31 Ite tempos! Fit orgogliu
a bider sos paisanos,
cun sas briglias in sas manos
ogni animale finiat.
Nisciunu che isse teniat
su talentu pro domare.

32 Sos domadores domende,
su restu in s’abbeltu campu.
Sas bestias fin chen’iscampu
unidas, in chedda manna.
Chene isetare sa manna
passaian sa die intrea.

33 Benian a note fata
in su foghile aunidos:
sos titones atzendidos
milli cosas a contare
arrejonende cumpridos
finas a s’ora ’e chenare.

PARTE PRIMARZA

47



34 E cun sa mata piena
fit cosa superiore
in sos bratzos de s’amore
drommire serenamente
prontos sa die sighente
a fagher su ’e s’anteriore.

35 M’ammento ite meraviza
comente viviat sa zente
forte, allegra e imponente
e disposta a trabagliare.
Su tempus la faghet giambare
e sa giustiscia aprofitat.

36 Su pius miseru gauciu
cun bacas de bonu pilu
no li mancaiat refilu
andende cun tanta zente
in campu immensu presente
s’’idian bacas e chelu.

37 In su tempus de marcare
a donzi animale areste
fit de ammirare su ch’este
òmine e latzu dae caddu.
In tempus fritu che caldu
mai ’idu tantu primore.

38 Cussu no fiat trabagliu
prus che àteru dovere
e pustis de tantu arrere,
balentia a tempus giustu,
de s’abbaldente su gustu
cumbidaiat su mere.
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39 Sempre cussa tramesana
che fit suta sa carreta:
essende cosa discreta
bonu tragu leaiat.
Su carignu li daiat
de orfaneddu a sa tita.

40 E sas partidas giogadas
da chi fimis totu umpare
ma deviamus andare
totucantos bene armados
ca b’aiat invitados
a aggiuare sos peones.

41 Fit tempus de aprofitare,
sa fèmina fit disposta
e pariat fatu a posta:
binu, amore e manigare.
Sa bundantza fit cumposta
pro issos e pro cumbidare.

42 Bona fit sa peta arrustu
arrustida cun su colzu.
No b’aiat pane ’e olzu:
cun peta ’ona e padedda
faghian sa festighedda
de ammentare cun gustu.

43 Su gauciu in terra sua
cun tanta seguridade.
Como est barbaridade:
sas cosas sun incrispadas
cun vidas malefadadas
intran in domo a sa cua.
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44 Si intrat in domo sua
e s’abbizat sa giustiscia
no si che la passat liscia:
lu catzan che unu puzone
sena nisciuna rejone
e no at pius iscampu.

45 In su momentu ch’est tentu
est postu a disposiscione:
bi cheret resinnascione
a si lassare leare.
Si pessat de iscapare
si podet dare pro mortu.

46 Punzos e colpos de frusta
solu est sa prima lescione:
che lu tzacan in presone
chena motivu perunu.
Los catzan a unu a unu
e fromman su bataglione.

47 Comintzan sos dilgrasciados
a ballare sa mazurca:
forsi fit mezus sa furca
che perder sa salvascione.
Sena lis dare rejone
a sa frontera los mandan.

48 Comente fatein cun megus
su pròpiu fatein cun tantos.
Si mi sighin cun sos cantos
forsi bos poto contare
dolos de tantu penare:
mancu nos salvan sos santos.
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49 Una tana abbandonada
como est sa domo mia.
Totu su chi possedia:
bestias, fizos e muzere,
imbiadu a sa frontera
l’apo dévidu lassare.

50 Sussegadu eo vivia
che puzoneddu in su nidu.
Sos fizigheddos ch’aia
e chi creschende apo ’idu:
como est tempus de traschia
lastimende su perdidu.

51 Fit una galanteria
istende in mesu de zente
e cun binu o abbaldente
unu allegru si poniat:
donzi istrofa mi ch’’essiat
che abba frisca currente.

52 Cantende fio una ’olta
chi fimis in diveltimentu
aprofitein su momentu
nos barriein a totu
faténdenos ischierare
cara a s’autoridade.
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53 Calecunu s’est imbérghidu
e-d-est pòtidu fuire.
Eo so chélfidu restare
no aia ofesu a niunu
e sena motivu perunu
gai mi lassei leare.

54 Cun su sonete in sa manu
e una moninca ballende
su Gringu fit feu riende,
su pòveru malefadadu.
Gai che l’ana leadu
mannu e bàntzigu pranghende.

55 Bi fit finas un’inglesu
chi fit de s’àtera gherra:
viviat in custa terra,
no si lasseit leare
potendesila iscampare
fuéndeche atesu atesu.

56 No si salveit nisciunu:
ne sos chi fin abbaidende
ne deo chi fia cantende
ne s’òmine de sa moninca:
unu ebbìa, brinca-brinca
pro atentu ’e sa padrona.

57 Nos gitein totucantos
frommende unu contingente
umpare a àtera zente
chi aian leadu prima
fatende una sola faina
e miscéndelos a totu.
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58 A mie su podestade
no m’aiat simpatia.
So cunvintu chi creiat
chi fio de s’oposiscione
ca in tempus de elescione
a votare no movia.

59 Gai sufro su castigu
paghende culpas anzenas
chi sian tostas o lenas
sas listas sempre mi cuo:
a votare no bi juo,
cussas cosas no m’aggradan.

60 Mandadu nos ch’an a totu
cun promissas de altare:
ses meses deven istare
repitian che ritornellu.
Unu solu ’idiat su bellu
in s’ora de nde torrare

61 Aia unu caddu morenu
chi fit arzillu e briosu
Binchei ’inari, unu gosu
in sas carreras chi ’inchei:
unu gauciu, pensei,
cheret unu bonu caddu.

62 Sena pius bi pessare
lei sas prendas ch’aia:
poncho, mudas chi tenia,
su chi b’aiat mi lei
e-i sa cina lassei
mesu nuda cussa ’ia.
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63 No mi mancaiat nudda
in cussa ocajone abbistu:
bozale, soga e crabistu
maniadore e trobeas:
oe chi pòveru m’’idas
fossi chi custu no creas.

64 Gai sétzidos a caddu
a sa frontera punnende
da chi fimis arrivende,
Deus, sa desolascione:
cussu chi naran cantone
fit un’àtera presone.

65 De totu sos chi bi fini
nisciunu est pius torradu
e unu malefadadu
chélfidu s’est lamentare
e lu fatein ligare
in su sole a mata a chelu.

66 A s’ora de s’orascione
nos reuneit su caporale.
Cussu fit un’animale:
a totu passaiat revista
cun sa mineta prevista
a totu su bataglione.

67 Sas armas fin remunidas
pro futura invasione:
no s’ischiat s’ocajone
chi si devian usare.
Ma las deven impitare
naraiat su caporale.
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68 Incue fimis tratados
che tremendos criminales
e fimis che animales
e si unu si colcaiat
benian e lu ligaian
a istacas e a mata a chelu.

69 Costas e palas leadas
dae sos colpos pro jogu.
Eo no ap’’idu in logu
tale tratu a cristianos:
totu finian male sanos
da poddas chi leaian.

70 E nemmancu una caserma
ne servìtziu militare.
S’indiu furat cantu cheret
sos animales iscapos
e nois in terra ’e sos capos
trabagliéndeli debbadas.

71 Coment’apo tribagliadu
sen’’ider unu reale:
apo fatu unu corrale,
trigu e vena semenadu.
Deus, sì, apo sueradu
e totu fatu pro nudda.

72 Cussu est difender sa patria?
Creo no siat su modu.
No si difendet su logu,
totu cussu est un’inferru
e s’inimigu dae atesu
nos podiat sebertare.
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73 Pius de annu nos an gitos
in cussos tribaglios duros
mentres liberos, seguros
sos indios si sentian:
invadian cando cherian
che padronu in domo sua.

74 Calchi ’olta recuende
da tribagliare sa terra
pessaia chi fit gherra,
finas cun calch’ebba morta:
sos indios a borta a borta
chi nos fin inghiriende.

75 Tando nos ordinaian:
unide su bataglione.
Faghimis unu muntone
e totu sena istruscione
e in pius disarmados,
istracos e allizados.

76 Comintzaiat s’afannu
afannéndesi debbadas.
Cherian sas cameradas
cun totu s’adestramentu
solu chi cussu sargentu
no ischiat ue si dare.

77 Tando daian sas armas
pro difender su cantone.
Fini puntas de latone
a una canna ligadas.
Sas de fogu fin lassadas
a àteras invasiones.
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78 Imbreagu su sargentu
una die m’at fatu intèndere:
sas ballas si deven bèndere
pro catziare sa fera
cussa fit sa fine vera
dada a sas munitziones.

79 Si ch’andan sos indianos
cun su chi cheren furare:
no si nde jighen pius
pro no cherrer trasportare:
e nois currende da segus
e ite podimis fàghere?

80 Cue s’’idet sa dilgrascia,
làgrimas e aflisciones.
No isperet lu perdonet
s’indiu si b’est intradu:
furat su ch’at agatadu,
brujat sa populascione.

81 No si salvan dae furore
nemmancu sos angheleddos:
betzos, giòvanos, piseddos
bochin de totu unu fogu.
S’indiu solu agatat logu
cun sa lantza abboghinende.

82 Tremet sa pedde a los bider
a caddu apretende ’e anca:
sa briglia in sa manu manca
e sa lantza cun sa dresta.
Ma sa vitima chi aprestat
difitzile est de faddire.
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83 Faghet tremendas trotadas
da su lontanu desertu
e nd’arrivit iscussertu
de fàmine e de fadiga
ma est che-i sa frommiga:
bizat a note e a die.

84 Est lébiu cun sa frunda:
mezus de isse nisciunu.
Però si cunfidat unu
chi isse si ch’est andende
cando mancu b’est pessende
a s’àteru mundu lu mandat.

85 S’indianu est che tòstoine,
tostu e duru pro immatare.
Ma si bi podes giumpare
s’istentina si che torrat
e mancari si che molzat
tentat de s’istesiare.

86 Furaian a gustu issoro,
si ch’andaian atesu.
M’ammento de aer intesu
chi a sas fèminas furadas
pòveras malefadadas
l’ispulpaian sos pes.

87 Si mi partiat su coro
pro sa tanta malidade.
Sena los poder giumpare
los sighimis da lontanu:
sena nos benner a manu
podian sempre iscapare.
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88 A sas tres o bator dies
torraimis a su cantone.
Fit una desolascione
sa robba ch’aian lassadu:
bestiàmene istropiadu,
no b’aiat solutzione.

89 Una ’ia de sas tantas
de los sighire debbadas
fatein inghiriadas
e in cussa ocasione
nos dein una lescione
d’ammentare a iscarmentu.

90 Fin totu bene cuados
insegus de unu serru.
Si l’aizis bidu a Ferru
cun paura, assuconadu:
a su sonu de unu sintzerru
brinchein in sonu ’e gherra.

91 A boghes a manu in buca
fatein un’ischiera ’e fronte.
Nois no fimus in tantos
però issos fin bastante:
che unu raju in s’istante
fimis prontos a difèndere.

92 Atachein totu umpare
fatende tremer sa terra.
No so mancu pro sa gherra
però, juro, cussa ’ia
guasi sas ragas perdia
ca no bidia un’iscampu.
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93 Baraunda e totu imbrogliu
e sen’ordine currende
totucantos atachende
e nois, malefadados:
«Fizos de......», abboghinamus,
che masone chene ghia.

94 Cussos caddos chi jighian
fin che una lughe lestros.
Totu ginetes espertos 
nos podian seberare:
custu sì, s’àteru no
e cun sa lantza immatare.

95 Si cun sa punta lu tocan
difìtzile est chi nde sanet:
pro coraggiu chi unu tenet
s’ùnicu de nd’’essire ’iu
fit bolare che puzone
fuende da s´atolibriu.

96 Est a bider sa lestresa
comente manizan sa lantza.
Un’àtimu ja est tardantza
cando lu ’enin sighende:
si no est lestru fuende
ja no lu podet contare.

97 In su menzus de sa festa
in cussa afliscione suma
un’indianu ’etende ispuma
e cun sa lantza in sa manu
gridende: bochire cristianu
a mie m’aiat seberadu.
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98 Eo fia a costa a terra,
sa lantza m’istrisciat su bratzu:
cun-d-unu colpu ’e latzu
m’imbesteit abboghinende.
Pro sorte l’’idei ’enzende:
a penas l’apo ischivadu.

99 Siguru chi no m’iscampo
si incue no fato prestu.
Ja mi so crétidu drestu
e cun bastante decoro
ma cussa ’ia su coro
mi curriat tropu lestru.

100 Como Deus lu perdonet
de sa ’oza chi m’aiat:
solu chi no suponiat
ch’eo puru isco gherrare.
Isse a caddu e deo a pe’
mi deviat masellare.

101 Fit fizu de unu caciche,
l’apo dévidu cumproare:
nde l’apo pòtidu ’etare
dae caddu cun su latzu
ma eo tantu istrapatzu
no lu poto ismentigare.

102 Da chi ja nde fit in terra
li ponzei manos subra
ca fit tanta sa premura
de lu poder iscannare
e cun s’’ulteddu in sa ’ula
no lassia de abbaidare.
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103 E gai l’apo lassadu
a costazu de unu fulcalzu
e brinchendemiche a caddu
potendemila isfrancare
sena mancu abbaidare
sa pedde m’apo salvadu.
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104 Sighende sa relascione
che saltitza a la cumpònnere
no jighia ite mi pònnere,
pro m’ammuntare s’intendet,
poi de nd’’esser bessende
de tremenda situascione.

105 De sa paga no b’at contu
sempre istaiat fuende
e nois totu currende
e sa misèria a fitas.
Mai ’eniat sa pagada
pro ch’esseret isetada.

106 Fimis tropu brutotos,
sa vista fit un’orrore.
Juro chi faghian dolore
cussos òmines, pro Cristos:
in sa terra gai tristos
no si nd’at bidu ne miseros.

107 Ja no jighia camija
ne cosas chi s’assimizen:
istratzos chi no si disizen
mancu a coberrer mischinu.
No b’at che-i su fortinu
pro chi s’òmine padescat.
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108 Poncho, camijas, peddones
sas prendas e sos butones:
totu, amigu, in sos cantones
che resteit pagu a pagu
e chelveddu fora ’e jagu,
poberesa e sorigones.

109 Solu una manta pilosa
est sa chi a mie est sobrada
la ’inchei joghende a taba
ma no mi coberiat totu.
Su chi in su jogu alanzaia
m’aggiuaiat in sa miseria.

110 Fintzas su caddu morenu
si fueit dae manu.
No so lentu, però umanu:
su cumandante una ’ia
mi neit chi lu cheriat
pro l’aproendare a ranu.

111 Si figuret chie si siat
sa sorte ’e custu amigu
a pe’ e mustrende s’imbilìgu
guastu, pòveru e nudu:
e nemmancu pro castigu
mi podian fagher peus.

112 E gai passan sos meses
e benit s’annu sighente.
E sas cosas similmente
sighin de su matessi modu
e paret totu unu fogu
pro la brujare sa zente.
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113 No nos daian permissu
ne alìviu a sa gauciada
solu a sa madrugada
e chena indianu perunu
a fagher calchi rundiada
e catzare calecunu.

114 Recuiamus a su cantone
cun sos caddos isfatos:
cun pumas e colzos abberu
si sentiat alliviadu:
luego fit negusciadu
a cambiu cun su pulperu.

115 Fit unu amigu ’e su capu
chi sa butega jighiat:
gerba e tabbacu nos daiat
pro sas pumas e sos colzos:
faghiat bider sa lughe
a chie pius cosas l’’atiat.

116 Solu tres o bator cascias
fit totu su chi s’’idiat
però a sa zente li ’endiat
su chi li bisonzaiat:
unu a boltas pessaiat
chi fit sa preveduria.

117 Ah, pulperu abbilidosu,
nudda no li mancaiat.
Mama mia, pro trazare
peus che pro manigare:
sa zente a lu nominare
sa butega ’e sa virtude.
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118 Est giustu chi in su ’èndere
si bi devet mossigare
però de tantu istirare
cun cussas bator cascetas
pienaiat sas carretas
de pumas, colzos e tuddas.

119 Aiat annotadu a totu
cun cantos che unu rosariu
da chi annuntzian su salariu
ca devian dare sucurru
si linghian su murru
isse cun su commissariu.

120 Pro me mai est arrivadu
e poi de paritzas dies
in sa mantessi pulperia
dein calchi cosa a conta
chi sa zente cuntenta
de pòvera la retziat.

121 Retirein sas prendas
chi aian impignadas
pro sos dégumas passadas
a àteros dein salariu:
a pulperu e commissariu
resteit sa mezus parte.

122 Isetei in su rincone
dende tempus pro pagare
isetende a mi jamare
tocaiat de isetare
pro su chi podet tocare
ma fatende bona cara.
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123 Incue podia restare:
fit gasi s’oratzione
arrumbadu a unu furcone
isetende sa jamada
sa mente si m’est neulada
e intrei in oriolu.

124 A nd’’essire dae sa duda
a su Maggiore andei,
un’arriscu a bi tucare.
Cun paga gana li nei:
forsi cras benit sa muda
a finire de pagare.

125 ”Ite cras ne atera die”
annicadu m’at rispostu.
”Sa paga est fata a totu,
su ’inari est agabbadu”.
”A mie no nd’at tocadu”.
”Tue ses un’animale”.

126 Si li ponzein sos ojos
chi li cherian bessire
e torreit a repitire
traghéndemi cun sa vista:
”E ite cheres leare
si no bi fis in sa lista”?

127 ”So che àinu de mòlere”,
mi nei intro ’e a mie.
”Duos annos so inie
e no ap’’idu unu soddu
mancu piatu de joddu
ma in sa lista no b’intro”.
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128 Bidei acultzu sa briga,
comintzei a reculare
e no chelfei isetare:
menzus est viver in paghe
cun chie at de cumandare
e pensei ’e mi ch’andare.

129 L’ischeit su cumandante,
mi jamat s’àtera die
nelzendemi chi cheriat
averigare sas cosas.
No fit su tempus de Rosas, 
a nisciunu si deviat.

130 Jameit a su sergente
pro sa prima indagascione:
”Ses bénnidu a su cantone
in custu o àteru tempus?
E nde ses bénnidu a caddu
o a pe’ che unu peone”?

131 Totu fit un’ avolotu,
iscrier debbadas pabilu.
Lis connoschia su pilu
pro mi leare su bellu:
si faeddo su coronellu
mi ponen in sas istacas.

132 Ah, fizos de s´ambiscione
mancari trunchet su sacu!
Ne unu bìculu de tabbacu
a su pòveru soldadu:
restat lanzu e fadigadu
e lu tràtana che macu.
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133 Ma ite podia fàghere
in mesu a-i cussu desertu?
Mezus mi daia pro fertu
pro no m’’ìdere ispucidu:
e faghia su drommidu
pro chi sia bene lestru.
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134 Eo fia disisperadu
isetende s’ocajone
de b’àer invasione
pro mi che poder fuire:
istracu de tantu sufrire
a domo cheria torrare.

135 Cussu no fit militare
ne difender sa frontera:
fit solu una madrighera
ue mandat su prus forte
umpare a sa mala sorte
e chena ispera peruna.

136 Totu fit a su revessu,
sos soldados fin istracos
ca los gighian che macos
in su campu a tribagliare.
Solu fit a los giamare
da chi b’aiat atacos.

137 Ap’’idu neguscios feos,
a s’ignorantzia mia:
finghende chi no bidia,
vivian in s’abbundantzia
ma fit tanta s’arrogantzia
comente nos trataian.

71

CAPITULU 5



138 Sa situascione est bisestra
ma si la cheren prevènnere
su capu chi devet bènnere
solu su caddu e s’ispada
e amore pro s’armada
est su chi devet tènnere.

139 Però ja so connoschende
chi b’at males chene cura
e forsi sa sepultura
si resto b’ap’a aciapare:
mezus est a mi ch’andare,
est sa cosa prus segura.

140 Che a su topu s’ispina:
mi lighein una ’olta
cun bator istacas postas
una in dogni istremidade:
m’istirein (piedade!)
sos mermos che casu friscu.

141 Mai m’apo a olvidare
su chi fit de piantone:
aiat bufadu a muntone,
si che fit imbreagadu
però s’est assuconadu
a penas intrende m’at bidu.

142 S’’idet chi fit unu gringu,
mancu ischiat faeddare:
si ponzeit a abboghinare
sena lu poder cumprèndere
s’ùnicu chi potei intèndere
est chi fit napolitanu.
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143 Isse fit de sentinella
e pro cussa imbreaghera
no b’at àpidu manera
mancari fatei de totu:
a mie no m’at connotu
chi fio de su bataglione.

144 Cussa note recuende
e su poltone abbelzende
”Chie ses”?, mi pregunteit.
”Io, ricorda, sono allerta”.
-Tue ses atolighelta,
nei pianu-pianu.

145 Tando isculto su grilleto
de su fusile puntende
e sena rumbu isparende
sorte chi no mi at dadu
si no no fia istadu
contende su chi so nende.

146 Però su tzocu ’e s’isparu
istapeit su mojolu.
Duos caporales nd’’essein
cuntra a mie essende solu:
luego mi che jitein
pro mi dare su consolu.

147 E cun bator baionetas
a mata a chelu m’an postu.
Su sargentu mesu cotu
neit: ”Ti fato cumprèndere
su chi mi cheres pretèndere
cun reclamare sa paga”.
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148 Luego manos e pes
lighein cun bator funes:
betei maleisciones
de no nos nd’ismentigare.
Durante sa note intrea
no lassei ’e frastimare.

149 Ma su guvernu proite
a sa frontera che mandat
tzelta zente chi no andat
mancu a atzender su fogu?
Eo no ap’’idu in logu
inùtiles a cussu puntu.

150 No solu dana trabagliu,
no ischin mancu inseddare:
e no ischin iscannare
ca semper istan timende
ne pessan mancu brullende
a bestias acultziare.

151 La passan sos signoritos
arrejonende bicu a bicu:
pàrene fizos de ricu
manighende delicados
da chi àteros soldados
li servin sa peta arrustu.

152 In su caldu no sun zente,
in su fritu sun tremende
e si los bides fumende
solu da chi los cumbidan
e-d-est raru chi los bidan
mai a issos invitende.
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153 Pro una moddina si cuan
che sos canes cando tronat.
Dimòniu, solu sun bonos
a viver in mesu ’e munneddas
sempre acultzu a sas padeddas
isetende a manigare.

154 Prus che betzos pro s’annotu
no b’at esémpiu chi intendan
e ne bi nd’at chi aprendan
a distingher dae acultzu,
s’andat s’indianu iscultzu,
s’est caddu, craba o anzone.

155 Si ch’’essin a pessighire
poi de tantu avolotu
su culu s’iscaldin totu
e restan totu iscaldados
e totu desanimados
sena poder assentare.
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156 A penas semus intrende
a sa parte pius sentida:
mancari tota sa vida
de anneos est cadena
a s’anima adolorida
l’aggradat narrer sa pena.

157 E tando incomintzemus
sos caddos a incorralare
e riunidos sos militares
fin de totu sos cantones
pro fagher ispeditziones
e surprender s’inimigu.

158 Annuntziein: paltimus
sena bagagliu perunu
e pro paga unu a unu
sa licentza nos daian.
Sos indios no l’ischian,
sorpresa pro sos indianos.

159 Ca cussa ispeditzione
chi fit totu un’isperantza
nos neit sena tardantza
su propiu capitanu
chi ’eniat unu sovranu
ministru pro pretzisione.
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160 Reunian sos soldados
de distintos batagliones:
batian tantos cannones
pro difender su fortinu:
perdeu, cussas rejones
no tenian pius fine.

161 Ma s’isperantzia mia
totu cussa pantomina
de ostia no fit farina
e pro cussu lasso andare,
tantu contos de pagare
iscritos ja bi nd’aia.

162 Mai gauciu drommidu,
no mi so lassadu andare.
Sempre mi l’isco isfrancare:
a su perìgulu, iscampu.
Ja nd’apo passadu, lampu 
potendemila salvare.

163 Da minoreddu ’alanzei
sa vida cun su tribagliu.
No pesso mancu a imbagliu
subra de poder giumpare
però de tantu penare
eo puru m’istrachei.

164 In mesu de s’ignorantzia
connosco chi nudda ’alzo.
Levrieri o lèpere palzo
segundu sos tempos andan
però issos chi cumandan
mai a nois den pensare.
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165 Una note reunidos
caporale e capitanu
cun sa libbertade a manu
un’ocajone agatei
e a caddu mi ch’andei
da sos duos ismarridos.

166 Fiorida sa campagna
da chi so in libbertade
paret e bessit a pizu
a segundu su disizu
e su caddu andat seguru
finamentas a s’iscuru.

167 Da perìgulu intro e besso,
no mi causat ispantu.
E nd’apo passadu tantu
e sena perder annotu:
fato comente su polcu
chi torrat a su connotu.

168 Ja fin passados tres annos
pòveru che Gesu Cristu,
disertore e maletristu
chilchende una sorte noa:
a su cuviu a sa coa
torrei, mariane feridu.

169 No b’agatei prus nudda,
totu fit una chijina:
juro chi cussa ruina
su coro m’at postu in lutu
e naran chi unu est brutu
si si faghet che una fera.
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170 E chie no si sentit che pare
sufréndebbi tanta pena!
E in cussa trista iscena
che femìna pianghei:
Deus, sa pena fit tanta,
tristu che in Gioja Santa.

171 Tando isculto su miau:
solu su ’atu salvadu.
Siguru si fit cuadu
in calchi tana ’ighina
e da mesu sa chijina
sa benènnida m’at dadu.

172 S’azienda chi lassei
chi fit totu su chi aia
tantu prontu torraia
(cussu m’aian promissu)
e muzere mia cun cussu
bene si la passaiat.

173 Poi mi conteit unu ’ighinu
sas terras bi las pedein
e s’azienda li ’endein
pro poder pagare s’afitu.
Chissà in-d-ite cunflitu
totu cantu li furein.

174 Sos iscuros fizos mios
in mesu de tantu pascionu
trabagliein suta padronu
e devein tribbulare:
issos fini che puzones
ancora chena impumare.
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175 Devian andare sufrende
de sa sorte su rigore.
Mi nein chi su mazore
abbaidaiat su frade:
chissà calchi cristianu
l’apat pòtidu aggiuare.

176 Povera muzere mia,
Deus ischit s’at sufridu.
Manchéndeli su maridu
mi nein chi si ch’est andada:
s’iscura si che fit bolada
ue su ’entu la jiteit.

177 Pro no morrer de su fàmine
cun fizigheddos minores
timende tempos peores:
no est raru a unu manchet
su chi àteros affranchet
in tantas calamidades.

178 No t’ap’a bider piusu,
prenda de su coro meu:
prego chi t’aggiuet Deu
e t’amparet dae susu:
a sos fizos e a tie
beneigo in custa die.

179 Che fizigheddos bastardos
sena sa mama den èssere
gai sa sorte at a tèssere
e-i su fadu preparet:
ne unu chi los amparet
sos iscureddos, oddeu.
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180 Sena ite s’abrigare
sena domo inue istare
sena robba pro mudare
ne poncho pro si tapare
ne pane pro manigare
ne rincone inue istare.

181 Los an a bider sufrende
sen’aer cumpassione.
Chissà chi in calchi ocajone
pro chi los bidan tremende
che los càtzene currende
dae acultzu a su fogone.

182 S’an a bider ispantados:
gai s’ispantan sos canes
andende che marianes
peri s’immensa campagna
ma calchi ànima cumpagna
lis at a tenner piedu.

183 Fintzas in custu jogu
chelzo ponner sa parada
a nisciunu devo nudda
ne pedo clementzia ne doe.
Nisciunu a paltire da oe
m’at a gigher a s’armada.

184 Bonu so istadu prima:
totu su ch’apo passadu
est cussu chi m’at giambadu,
est cussa sa circustantza.
Como che punta de lantza,
connosco pius su mundu.
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185 Comente arman sas partidas,
connosco cussas cucagnas
e connosco sas magagnas
de totu cussos imbroglios:
pro chi mi costet trepoglios
no m’agatan isprovistu.

186 Sa punta apo ja de su lòrumu,
lu chelzo torrare a postu.
Su ch’eo m’apo propostu
chilcare sos fizigheddos
cun sa fortza de una pantera
chi li furan sos cateddos.

187 Mancari crean su gauciu
ànima de caddu marcadu
mai s’est ismentigadu
pro ch’adòpien sas penas
mai est dispostu a tzèdere
fintzas ch’at sàmbene in venas.
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188 Che carta in pius mi ’idia
sena ischire a ue ’essire:
nende chi mandrone fia
e m’intrein a persighire.

189 Mai mìminan sos males,
est solu chi istan creschende:
in pagu tempus m’’idei
un’àtera ’olta fuende.

190 Sena fèmina ne ranciu
e in pius disertore:
no gighia prenda sana
ne dinari in tiradore.

191 A fizos mios mischinos
aggiuare dia chèrrere
chene ischire a ue fèrrere,
ne tabbacu ne luminos.

192 Ap’ischidu pro dilgrascia,
essende mesu isporadu,
chi faghian unu ballu:
a su ballu so andadu.
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193 Reunidos a pericone
tantos amigos apei:
cuntentu ’e m’ider cun issos
sa note m’imbreaghei.

194 Che mai in s’ocasione
pro brigare mi deit bancas
mi la leei cun-d-unu negru
ch’aiat una negra in ancas.

195 Bidende cussa morena
chene ojos pro nisciunu
li nei cun sa mamua:
”Va...ca..., zente a su ballu”.

196 Sa negra intendeit sa cosa,
no tardeit a rispondere
mirendemi che unu cane:
”Baca at a esser mama tua”.

197 Intreit a ballare distesa
cun pius coa ’e unu grodde
fatende lugher sas dentes
brillende de sa bianchesa.

198 Negrita, eo li nei,
m’aggradat cussa corona.
E a s’ora cantutzei
custa istrofa pagu ’ona.

199 Deu criat sos biancos,
Santu Pedru sos mulatos,
su diàulu sos negros
pro titones de s’inferru.
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200 Agguantende s’airu
cussu negru dae fora:
e li lughian sos ojos
che pare a una letenna.

201 Mi l’’idei reculadu,
mi l’acultziei e li nei:
”Ruzu chi siat un’òmine
no s’at a annicare pro custu”.

202 S’annicheit mue-mue
e mi mireit a fissu:
pius corrudu ses tue,
gauciu runzosu, mi neit.

203 Subitu ja ’enzeit
che chilchéndimi s’istàmene
unu colpu e li trunchei
su fiascu ’e sa ginebra.

204 Su negru ’eteit ispròscidu
peus de unu polcheddu:
betende manu a s’’ulteddu
m’atropigeit, maleitu.

205 Unu brincu e fatei logu
e li nei: ”Caballero,
lassade ’enner su trau:
naschei solu e solu molzo”.

206 Su negru poi de su colpu
cun su ponciu at rascinadu
e mi neit: ”As a ischire
si moris solu o anzadu”.
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207 E mentras s’arremangheit
mi ch’’oghei sos isprones:
maliscei chi cussu tiu
no s’’arriat cun riendas.

208 No b’at che-i su perigulu
a infriscare s’imbreagu:
fintzas sa vista s’ilgiarit
si no at bufadu pagu.

209 Su negru m’atropigeit,
si mi cheriat manigare
e duos colpos mi tireit
chi los potei isfrancare.

210 Deo unu facone a esse
jighia, lama ’e atalzu,
e nde li dei unu colpu:
benzeit tzegu morenu.

211 E in mesu de sos corros
unu lantada li dei:
lu mandei culebrende
che polcheddu ’e chentu pes.

212 Cun sa cara colorada
pro sàmben de sa ferida
torreit pius furiosu
de leona partorida.

213 Isse mi fateit lùghere
in sos ojos cussu ’ulteddu:
feréndemi cun sa punta
m’at rafiadu aizeddu.
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214 Buddéndemi ja su sàmbene
m’afrimmei a su morenu
déndeli punta a punta:
unu diàulu in mancu.

215 Finis in-d-una travada
cun-d-un’’ulteddu l’alcei:
che unu sacu de ossos
in su muru lu tirei.

216 Fateit paritzos calches,
molzeit che unu polcheddu
ma no poto ismentigare
s’agonia ’e su nieddu.

217 In cussu sa negra ’enzeit
oji-ruja che piberone
forsi cun tota rejone
bramende fata una lupa.
No cheria crescher sa culpa
fatèndela finas cagliare.
Potei reflessionare
chi fit malu cussu puntu:
pro rispetu a su defuntu
no la chelfei castigare.

218 Pulei su facone in s’elva
e isprendei su caddu:
setzei cun disconsolu,
mi ch’andei tristu e solu.
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219 Poi ischei chi a su finadu
nemmancu l’ana veladu:
imboligadu in-d-unu colzu
sena pregare l’an interradu.

220 E dai tando bi naran:
cando sa note est serena
s’’idet una lughe mala
che ànima andada in pena.

221 A boltas apo intentzione
pro ch’isse no penet tantu
de nde regoglier sos ossos
beténdelos in campusantu.
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222 Una olta in-d-unu zilleri
fia passende su sero:
intrat unu dae fora
prepotente e camurreri.

223 Isse intreit cun su caddu
finamentra a su cortile
eo no li nei nudda,
abbaidéndelu che vile.

224 Fit unu giovanu de ’idda,
nisciunu lu brigaiat:
no isco ite imbroglios aiat
cun su segnor cumandante.

225 E dadu chi fit protéggidu
fit finas meda intonadu
e a dogni dilgrasciadu
si jighiat adainanti.

226 E pòveru si creiat
chi sa vida li sobriat:
mai s’aiat immaginadu
chi l’isetaiat sa morte.
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227 Gai passat in su mundu,
gai est sa trista vida
e semper istat cuada
sa bona e sa mala sorte.

228 Intrende si tireit in terra,
deit unu colpu a su tacu:
mi tireit unu fiascu
nendemi: ”Bufa, connadu”.
”Pro sorre tua”, rispondei,
”pro sa mia no b’at cuidadu”.

229 ”Ahi, gauciu, m’at rispostu
de ue det esser custu criogiu”.
Pessat lassare su colzu
però no ischit su bellu:
inue ballat su trau
no ballat àteru ’itellu.

230 Ja nos bidimis trintzados
ca s’òmine no fit lentu
ma eo su tinu no perdo
e so mesu rapidone:
lu lassei a mata a terra
cun-d-unu colpu ’e facone.

231 Comente cun sa giustiscia
tropu ’ene no fia andende
cando l’’ideit calchidende
su pulperu s’acultzieit:
a su caddu m’arrimei
fatende su minoreddu.
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232 Incumandéndemi a Deus
tuchei a un’àteru logu
su gauciu lu jaman vagu,
no podet aer cherentzia
e da istragu in istragu
si pianghet s’ausentzia.

233 Isse andat sempre fuende
che poveru pessighidu:
no at ne tana ne nidu
comente unu maleitu
ca esser gauciu diaulu
paret totu unu delitu.

234 Isse est che caddu ’e posta:
chi lu lassan e lu lean.
Mai acabbat sa pelea,
da minore cumparet
un’alvuredda chi creschet
disamparada in sa loma.

235 Li ’etan s’abba beneita
su chi naschet in padente:
”Chilca mama chi ti chelfat”,
li narat su padre, e lu lassat.
Intrat a currer su mundu
che un’àinu cun sa gàrriga.

236 Campat vivende a su ’entu
che belveghe chene tusa
mentres su babbu in divisa
ubbidit a su guvernu:
andat tremende in s’ijerru
e nemos mai l’amparat.
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237 Lu jaman gauciu imbreagu
si l’agatan divertidu
chi est male intratennìdu.
E ballende lu surprenden
faghet male a si difender
e si no s’’idet perdidu.

238 No at fizos ne muzere
ne amigu o protetores
ja chi totu sun signores
sena chi nemos l’amparet.
Ma a ue at andare su ’oe
cando no tenet coltivu?

239 Sa domo est unu pazalzu,
su rifugiu est su desertu.
E si de fàmine fertu
insogat calchi mamone
lu persighin pro delitu
ca est gauciu ladrone.

240 E si chissà d’unu colpu
lu giran a mata a chelu
no b’at ànima ’e piedu
chi preghet un’orascione:
forsi che unu ladrone
in-d-una péntuma l’’etan.

241 Nudda alanzat in sa paghe
ma est su primu in sa gherra:
no lu perdonan s’aerrat
ca no ischin perdonare
ca su gauciu in sa terra
solu servit pro votare.
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242 Pro isse sunu sas tzellas
e-i sa dura presone:
no tenet mai rejone,
mancari solu rimpròveros.
Sun che campanas de palu
sas rejones de sos pòveros.

243 Si unu meda agguantat
est unu gauciu brutu,
si no agguantat nudda
est unu gauciu malu.
Dàreli sempre de palu
cussu est totu su consolu:
de chie est nàschidu solu
est sa sorte maleita.

244 Andemus, o sorte, umpare
ja chi umpare naschimus.
Intantu umpare vivimus
e sena nos separare
ap’a abberrer cun s’’ulteddu
su caminu de jumpare.
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245 Mandronende la passei
ma a domo no b’andaia,
m’acultziaia a de die.
Faghian che-i su caranciu:
sempre fit subra su ranciu
ispiende sa pulitzia.

246 Est su gauciu ch’andat male
che su grodde persighidu:
bastat unu discuidu
chi cun canes lu sebestan,
a su primu aerru arrestan
s’òmine pius avertidu.

247 Sas primas oras de sera
paret chi totu dormitat
e chi su mundu invitat
a viver in pura calma
mi perdia in sa campagna
cun sa tristura de s’ànima.

248 Melat su téneru anzone
a fiancu ’e sa ’alveghe
e fintzas s’’aca lu cheret,
jamat su ’itellu ligadu
ma su gauciu dilgrasciadu
no b’at ànima a lu chèrrere.

97

CAPITULU 9



249 A sa ’ènnida ’e sa note
chilcaia guarida
ja chi ue sa tigre s’annidat
s’òmine puru la passat:
no cheria chi in sa domo
m’arrischerat sa partida.

250 Si issos m’agataian
mancari cumpran doveres
eo apo àteros pareres
e in cussa conduta vivo
mi sento gauciu altivu,
no brigo in mesu ’e muzeres.

251 In campagna solitariu
pius areste ’e unu chervu
andendemiche atesu
che-i su cane abbandonadu
passaia sa note solu
tristu e apessamentadu.

252 Puntu ne arrumbu fissu
in mesu ’e s’immensidade
intro tanta oscuridade
cuadu che unu bandidu
no m’agataian drommidu
giustiscia ne autoridade.

253 S’isperantza e su coraggiu
pro domo precautzione.
Su caddu est sa salvatzione,
passat sa note in disvelu:
solu l’amparat su chelu
e pro amigu su facone.
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254 M’agataia una note
cuntemplende sas istellas:
issas paren pius bellas
cand’unu est prus dilgrasciadu
e chi Deus las at criadas
pro si cossolare cun issas.

255 S’òmine lis at carignu
e cuntemplat cun allegria:
bidende sas tres Marias
grascias a issas iscampat.
Sun sos isteddos sa ghia
ch’at su gauciu in sa pampa.

256 Incue no balen dutores,
solu ’alet s’isperientzia:
dian bider canta innossentzia
issos chi l’ìschini totu
però su gauciu at annotu
e connoschet sa campagna.

257 Est tristu in mesu su campu
passéndebi tempus intreu
cuntemplende sa currera
de sas istellas de Deu
sena àtera cumpagnia
in soledade che fera.

258 Comente fia contende
fit tanta sa soledade
intro tanta oscuridade
betende su ’entu lamentu:
cumprendei chi no fia solu
ca iscultei movimentu.
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259 Che ambesue in sa terra
m’atachei pro iscultare:
intendei retumbare,
varios caddos trotende:
òmines subra currende
ischei sena dudare.

260 Si s’òmine est in perìgulu
no det aer cufiantza.
E gai istesu de pantza
bi prestei atentzione
e iscultei sena tardantza
comente rumore ’e latone.

261 Benian totu chietos,
mi ponzei in cuidadu:
fossi m’aian traitu
e benian a mi chilcare
ma incue chelfei restare
ca so gauciu ladinu.

262 Fatei su sinnu ’e sa rughe
e d’abbaldente unu tragu
bufei da su fiascu
ca fit giusta s’ocajone
pesséndebbi cun rejone
chi mi fin dende istrapatzu.

263 Ischia chi no fin criogios,
lassei a parte sos isprones:
m’allorighei sos caltzones,
m’istringhei sa chintolza
proende cun-d-una foza
su filu de su facone.
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264 Pro aer a manu su caddu
sa chingia l’acomodei:
lighei sa briglia a sa frasca
e cun sa manu in s’istafa
sas palas a isse dende
chietu los aisetei.

265 Cando acultzu ja nde fini
cara a mie si frimmein
sos pilos si m’irritzein
mancari in s’oscuridade.
Nei:”No podes indagare
a chie deven chilcare”.

266 Lis cheria fagher ischire
chi trataian cun òmines
ischende s’intentzione
e solamente pro cussu
est ch’’alanzei s’aventu
de no mi ponner su firmu.

267 ”Tue ses gauciu ventureri”,
neit unu presumidu.
”Tue as moltu unu morenu
e unu in sa pulperia.
Inoghe est sa pulitzia
pro arrangiare sos contos:
incumàndadi a sos santos
si no ti lassas leare”.
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268 No mi fatan relatzione
cun totu cussos defuntos
ca sun àteros assuntos,
abbàiden de mi leare
ca no pesso ’e m’intregare
pro chi ’enzan totu juntos.

269 Sena isetare prus nudda
da sos caddos s’apeein:
e che cane arrajolidu
m’inghiriein in tantos:
m’incumandei a sos santos
cun su facone in sa manu.

270 Gai ’idei su fogarone,
unu tiru de carabbina.
Chelfeit sa sorte divina,
su maleitu faddeit:
cun su facone l’alcei
che una lata ’e sardina.

271 A unu chi fit apuradu
acomodende una frunda
li fatei un’intrada sola
faténdeli intender s’’ulteddu:
uruleit che cateddu
cando li truncan sa coa.

272 Fit tanta s’aflitzione
de s’angurria chi jighian
chi totu si mi nd’’enian
ue eo los isetaia:
unu a àteru molestaiat
cun sa ’oza chi m’aian.
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273 Duos d’issos cun isciàbula
coraggiosos, detzididos
si los aiazis bidos
de fronte si mi frimmein:
subitu m’atropegein
che cane cando est ispresu.

274 Fia reculende in falsu,
su poncho innanti ’etei:
a penas l’at postu su pe’
unu mesu ciapetone
dei prontu unu tirone
e de palas lu larghei.

275 A s’’ider sena cumpagnu
s’àteru s’est frenadu.
Tando eo li so intradu
sena si recuperare:
comintzeit a torrare
insegus e deo fuei.

276 Un’àteru cun-d-una canna
cun-d-una fòscighe in punta
benzeit cun furia tonta
pessende chi fia fulcalzu:
los mandei a su muntonalzu
cun duos tiros atzeltados.

277 Pro sorte in cussu momentu
fit colorende s’avrèschida.
Nei: ”Si como mi salvat
sa Vergine da custu apuru
da como in susu lu juro
ap’esser bonu che malva”.
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278 Unu brincu in mesu dei
e sena timire intrei:
che un’obbilu restei,
mi garrighein in giunta
e in sa terra sa punta
de facone lis gioghei.

279 Su pius ingulimadu
mi deit unu colpu ’e istrale:
l’ischivei cuss’animale
si no mi ’ochit, su piogu,
ma prima de dare logu
l’’etei terra in sos ojos.

280 Mentres s’iscutinaiat
refrighéndesi sa vista
mi li ponzei in sa lista
e gai mi l’afrimmei
néndeli: Deus t’assistat
e su facone l’intrei.

281 Ma in su matessi puntu
intendei in sa costija
de isciàbbula coschija:
su sàmbene si mi ’eleit
e dae cussu momentu
mesu iscasciadu ch’’essei.

282 Dei insegus duos passos
fin’a poder fagher pei
su poncho in terra ’etei
ma sena si nd’abbizàrene:
gai ambos los lassei
prontos pro los sepultare.
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283 Forsi tochei su coro
a calchi santu ’eneitu:
unu gauciu ’eteit gritu
e neit: Cruz no cunsente
chi si cummitat delitu
d’’ochire custu balente.

284 Subitu si mi aparieit
intrendebbei in sa partida:
fatei un’àtera imbestida
intro de duos fit giogu
e Cruz fit che unu lupu
chi difendet guarida.

285 Nde mandei a s’inferru
de duos chi l’atropegein.
Sos àteros remolinein,
sa vitoria ja fit fissa
e a minutos che fuein
ca aian pérdidu sa pista.

286 Cue restein longu a longu
sos chi perdein sa vida.
Fuende che cun muleta
unu, e Cruz naraiat:
chi ’enzat sa pulitzia
a los gigher in carreta.

287 Ammuntonei s’ossamenta,
m’imbenujei a su beneitu,
fatei una rughe de palitu,
pedei a Deus clemente:
mi perdonet su delitu
de ’ochire tanta zente.
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288 Lassemus ammuntonados
sos poveros chi molzein.
No isco si los interrein
ca andemus a unu ranciu
o forsi calchi caranciu
incue si los manigheit.

289 E leemus manu a manu
ambos duos su fiascu:
poi ’e simizante ciascu
unu tragu a chie no incantat.
E Cruz ja no fit lentu
ne pro mischinu si ’antat.

290 Iscaldada ja sa ’ula
nos largamus bene tesos
sighende sempre cun basos
a su fiascu pro signale
andende che sa cicogna
sempre istirende su tuju.

291 Eo ando -li nei-, amigu,
a ue sa sorte mi jighet
e si calcunu s’atrivit
a si mi ponner in caminu
unu sighit su destinu
fatende su chi si devet.

292 So gauciu dilgrasciadu
no apo ue m’amparare
ne palu pro mi rasigare
ne àlvure chi m’aumbrat:
mancu custu m’apenumbrat
ca ja m’isco manizare.
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293 Innanti de su servìtziu
aia familia e azienda:
cando torrei, una prenda
no mi b’aian lassadu.
Deus ischit cando agabbat
totacanta sa fatzenda.
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Cruz
294 Amigu, pro su sufrire

paret nàschidu s’omìne:
custas sun sas ocajones
de si dimustrare forte
fin’a cando ’enzat sa morte
e lu leet a ispintones.

295 Pro andare ’e mala trassa
cussu meritu no chitat.
No so ànima beneita,
mi dolet su male anzenu:
so che càbude pienu
chi paret turta frita.

296 Nemmancu mi mancan males
ne dilgrascias ti prevenzo.
Eo puru pessares tenzo
mancari pagu m’afliggit:
mi fato su cane topu,
si congentura l’esiggit.

297 Sempre cun calchi trampita
mi fat’’ider ruinzosu
fato a boltas su runzosu
sen’aer mancu una bua
ma so pius che sanitu
che mata de mais fritu.
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298 E no mi ’ochin sas penas
apende su colzu sanu:
benzat su sole in beranu,
benzat s’astrau in s’ijerru:
si su mundu est un’inferru
no penat su cristianu.

299 Fatàmulis cara mala
a sos males, caru meu.
Finas su grodde, perdeu,
che ruet innotzenteddu:
andat pro un’anzoneddu,
in s’istaca lassat colzu.

300 Oe devimus sufrire
males chi no ana nùmene:
de custu nisciunu s’ispantet
ca gai ’enit s’istuciu
e devet dare dogn’òmine
pius giros de unu carruciu.

301 Mai m’apo a intregare
in sos bratzos de sa morte
trazende sa trista sorte
comente poto a su passu:
finas su minore atrassu
si l’iscapat su prus forte.

302 E dognunu chi s’ammentet
de sos males ch’at sufridu:
deo puru, caru amigu,
fato sos contos mios:
ja su passadu est passadu,
cras est un’àtera die.
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303 Eo tenzei una fèmina,
si mi leit possessone,
e si in cussa ocasione
chie siat chi m’at chilcadu
siguru m’aiat aciapadu
atacadu che unu butone.

304 In sas ungias de s’amore
no b’at pegus chi si perdat.
Sas fèminas no sunu lerda
e dogni gauciu est dutore
pro li cantare a s’amore
bastat intonare sas cordas.

305 No b’at un’ànima dura
chi no chelfat sa muzere.
L’alliviat su padessere,
si no bessit calavera
est sa menzus cumpanzera
chi s’òmine podet tènnere.

306 S’est bona no l’abbandonat
si lu ’idet dilgrasciadu:
l’assistit cun cuidadu,
cun afannu carignosu,
ma ne regalu diciosu
e ne munnedda l’at dadu.

307 Grandemente la passia
cun cussa prenda mia
vivende cun allegria
che una musca in su mele.
Amigu, ite tempus cussu
e comente la cheria!
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308 Fit che àbbila in s’àlvure
dae sas nues falada:
pius bella de avrèschida
cando su sole est bessende,
che fiore pretziosu
intro ’e càules creschende.

309 Amigu, su cumandante
chi guvernat sa milìtzia
che chie no disperditziat
nde rascineit a domo.
Li connoschia sa trassa,
s’òmine ’atiat maliscia.

310 Mi daiat boghe ’e amigu
però no l’aia fide
ma fit su capu s’intendet
e no li fia cabale:
s’aposenteit in domo
che a unu parassita.

311 Pustis pagu m’abbizei
chi m’aiat desbancadu
però semper intonadu
sena ’ider unu soddu:
mi mandaiat pellogu
che lìtera de soldadu.

312 A dogni iscuta cumandos,
finas a grande distantzia:
m’imbiaiat a un’istantzia,
a una ’idda, a sa frontera
però in sa cumandantzia
bi fit a manzanu e sera.
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313 Est tristu a no poder piusu
s’òmine in su padessere
si no at una muzere
chi l’amparet e consolet
ma pro chi ’àtere bi la leet
forsi est mezus a no nd’àere.

314 No m’aggradat ch’àteru puddu
mi càcaret sa puddighina:
eo andaia cun s’ispina
fintzas chi in-d-un’ ocajone
l’agatei in su fogone
abbratzéndesi sa cina.

315 Jighiat su ’etzu una cara
de ’itellu male lintu:
a lu ’ider tantu ispintu
li nei: bonu apetitu
e chi isse fit pro s’amore
che gauciu pro su late.

316 Bogheit s’ispada e benzeit
che cherféndemi intrare
ma eo sena turbare
in su momentu atachei:
atentu a no rascinare,
pone sa cuarta a bessire.

317 Una puntada largheit
e la potei ischivare:
bi la potei leare:
pro no bochire unu ’etzu
unu colpu a su revessu
solu li chelfei dare.

PARTE PRIMARZA

113



318 No mancat a chie cumandat
unu chi fit de piantone,
unu chi in cussa ocajone
s’incontraiat presente:
benzeit apretende dentes
che unu cateddu mamone.

319 Mi ispareit cun su revolver,
tiru crétidu seguru:
fit cunfiadu e lu juro
acultzu meda passeit
ma ’idéndemi in apuru
moviditu l’ischivei.

320 Mi sigheit minudende
sena poder atzertare:
deo sempre culebrende
fintzas chi acultzu l’intrei
e gai lu dispacei
sena lu lassare andare.

321 Subitu intrei a campiare
su ’etzitu innamoradu:
su pòveru si fit cuadu
in su labiolu ’e liscia.
Chissà comente istaiat
de s’assuconu leadu.

322 Est tontu su cristianu
cando s’amore lu dominat.
Isse mirende s’ischifosa
una cosa tantu odiosa:
eo creo chi ne in sa funda
s’’idet simizante cosa.
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323 E li nei: pro nonna tua
deven esser sas perdighes.
E mi tupei sas narighes
faténdemi isturrudare:
resteit olfatiende
che pitzinnu cun lumbrighe.

324 Cando sa mula reculat
sinnu cheret topigare
e gai solet andare
pro ch’issa lu dissimulat:
reculat che-i sa mula
sa fèmina pro olvidare.

325 Lei su poncho e sas prendas
e mi larghei a patire
pro culpa de una muzere
chi nde trampaiat duos.
A su cuile adiosu
nei pro no bi torrare.

326 E dai tando sas fèminas
connoschei totas in-d-una.
No chelzo proare fortuna
cun carta tantu connota:
fèmina ne cane anzada
no chelzo leare piusu.
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327 B’at chie li brotan grobbes
che abba de manantiale.
A mie mi passat uguale:
mancari de nudda ’alen
dai sa ’uca mi ch’’essin
che ’alveghes da corrale.

328 Cando in gianna est sa prima
sas àteras ja la sighin:
sas de segus s’ammuntonan,
contra sos palos s’iscuden
e brincan e s’atropigian
sena mai si truncare.

329 Mancari pro s’ignorantzia
eo cun tribagliu m’isprico.
E da ch’abbelzo su bicu
àpanlu pro cosa manna
bessit su versu in sa janna,
s’àteru est prontu a nd’’essire.

330 Ma préstemi atentzione
cando relato sa pena:
jito s’anima piena
ca in dogni circustantzia
pagat su gauciu ignorantzia
cun su sàmben de sas venas.
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331 Poi de cudda dilgrascia
mi cuei in sos pazales,
in mesu de sos corrales
che bestia sena cuviu:
no est vida de òmine ’iu,
est sa vida ’e s’animale.

332 E fin tantas sas misèrias
chi mi so dévidu ’idere
chi cun tantu padessere
sufrende tanta afliscione
maliscio chi devo àere
in su coro unu gallone.

333 Gai andende che buldu
poi de unu temporale
ischei una ’olta pro male
d’unu ballu chi faghian
e gai a sa pulperia
tuchei, cun s’animale.

334 Fit ue faghian su ballu
unu ranciu de mala morte:
si pieneit de tale sorte
ch’andaimis a ispintones:
mai mancan malaisciones
a pòveru chi si divertit.

335 Caltzaia duas botas
chi forsi parian mannas:
m’aian postu in carrones
che cogorosta de puddu:
perdeu, sas aflitziones:
ma fia eo sempre cuddu.
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336 Cun varias classe de ballu
incomintzeit su ballonzu
e pro ’ider su fandonzu
mi che passei che doa.
Su diàulu ponet sa coa
e totu si fateit ludu.

337 Fit cussu su chitarreru,
gauciu duru de ’uca
eo ’e passentzia loca
resisto cando no devo
a nisciunu mi l’atrivo
ma m’aggiuan si mi tocan.

338 A ballare pericone
cun-d-una pitzinna ’essei:
cando in cue m’’ideit
s’idet chi m’aiat connotu
pro fagher rìere a totu
custos mutos mi canteit.

339 Sas fèminas ch’apo connotu
s’assimizan a sas mulas
e no naro mancu totu:
solamente calecuna
chi a sas aes chi ’olan
li lean totu sas pumas.

340 B’at gaucios chi si crene
de aer dama:
no naro chi presumen 
però si ’antana
ma forsi las lassan
tochende tàula.
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341 Si segretein sas fèminas,
e deo mi incocorrei.
Boltulei sa banca e li nei:
lassa de cantare, ciciarra.
Unu colpu a sa chitarra,
totu sas cordas trunchei.

342 A s’avolotu ’esseit
unu gringu cun fusile.
Mai so istadu vile,
ca s’arriscu no m’ispantat:
lei da cue una manta
e istudei su candile.

343 Andei luego a sa janna
nende: niunu mi frimmet.
Sas fèminas assuconende
in mesu de su gauciaju.
Resteit totu a s’iscuru
e comintzeit s’apuru.

344 Su primu chi mi sigheit
fit su cantore e benzeit
ma eo no perdo su tinu
pro ch’apa bufadu ’inu,
pro chi penset calecunu
chi so òmine ladinu.

345 Nd’atachei un’aterunu,
l’’esseit cara sa brulla.
A s’amigu da chi bufat
si l’ischidat su sentidu:
a s’iscuru apo atacadu,
fit prus modde ’e sa columba
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346 E pro prestare un’aggiudu
sas fèminas no sun lentas.
Innanti chi sàmbene perdat
l’arriman a s’àlvure manna:
s’istentina li resteit
che cordas de sa chitarra.

347 Andei a caddu a su campu
lìbberu che pensamentu
che-i sas nues e su ’entu
a viver che paraderu
ca no at su ventureru
nidu, cuile e assentu.

348 No b’at fortza a su destinu
ch’at signaladu su chelu
mancari no apat anelu:
agguantet chie est in basciu
no si lamentat su masciu
ne s’allisciat contrapilu.

349 Cun su gauciu dilgrasciadu
no b’at chie no s’intonet
su minore falta esponet
andare che aes rudes:
faltan àteros cun lughes
e b’at chie los perdonat.
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350 Mancu isco cantos meses
custa vida m’at duradu
e mi sentia obbligadu
pro miseria suprema
a cantzellare sa chena
tantu pòveru chi fia.

351 Da male in male su gauciu,
perdeu, si faghet betzu:
isse no at inderetzu,
no li mezorat sa sorte:
gai l’agatat sa morte
chi nde li leat sa pedde.

352 Comente no b’at rigore
chi duret prus de chent’annos
a allentare sos malannos
de sufrimentu e dolore
un’amigu pro favore
m’arrangeit cun sa giustiscia.

353 Mestizos comente a mie
in vida pius no bi nd’ada
poi de tantas redadas
o fuidos mortos in gherra:
amigu meu, in sa terra
mai s’acabbat s’imbrogliu.
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354 Una ’ia mi jameit
su podestà ’e sa regione
inventende una rejone,
néndemi ch’aia valentia
e soldadu de pulitzia
mi cheriat fagher intrare.

355 Gai intrei in sa partida
a chie devia cumandare
e innanti ’e mi presentare
bidei un’àtera figura
e no m’aggradat leare
detzisiones cun pressura.

356 Gai intrei in pulitzia
naro a chie devia mandare
chi a lu ’ider bufare
bidei àtera congiuntura
e no m’aggradat andare
cun sa lata in sa tzintura.

357 Cruz fit amigu meu
ischiamus chie fimus:
mutuas penas sufrimus
e andende ambos umpare
nos podimis amparare
suta su matessi abrigu.

358 De fàmine no morimus
si pro salvare sa pedde
chissà andemus bandidende
ma no nos at a mancare
caddu pro iscurrizare
o iscapare currende.
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359 Si sena prenda peruna
su tempus nos at a lassare
sa pedde nos an a prestare
lèperes, lupos, matzones
segundu sa ocajones
pilu intro o pilu fora.

360 Fato note ue m’agato
contos no rendo a niunu
e si pensat calecunu
chi su caminu est su justu
devo rispondere a gustu:
mai su justu m’an dadu.

361 Lasso girare sa roda,
calchi die at a frimmare.
Su gauciu est pro agguantare
finas chi l’ingullat sa terra:
no importat si s’aerrat:
gauciu fit e at a restare.

362 Miran su pòveru gauciu
che peta tosta de alchiles:
sempre los tratan de viles
e gai sas cosas andan.
Cheren sos chi cumandan
leare mudos sa frusta.

363 Diàulu a los intèndere
che deo in-d-un’ocajone,
tota sa relatzione
de unu cun su podestà
bos asseguro chi ja
casi perdia sa rejone.
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364 Si ricos si dian fàghere
cun campos de sa frontera
curréndelos pius a fora
cun zente de su partidu:
poi d’aer reunidu
bi fin issos a difèndere.

365 Solu faghian proggetos,
colonias e ferrovias,
dinari a muntones faghian
zente ’atende dae fora:
sa nostra fit sa malora
sena paga annu cun annu.

366 Però si sighin sas cosas
coment’andan a presente
siguru chi de repente
bidamus campos desertos
cun su biancu ’e sos ossos
de totu sos chi sun mortos.

367 Dai meda est chi sufrimus
sa sorte reculativa:
tribagliat unu e no arrivat:
si ti cheres lamentare
tando ti faghen frustare
in su menzus de su casu.

368 De sos males chi sufrimus
faeddat sa zente in bidda
però sun che-i s’ambidda,
che unu puzone areste:
cantan e nidu no b’este,
ca ch’est in logu siguru.
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369 E faghen chi no atzertan
dare cun sa cungiuntura
mentres su gauciu iscussertan,
rigore ’e autoridade:
paret chi a s’infermidade
l’an isbagliadu sa cura.
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370 Ja ’ido chi ambos semus
ascias de matessi palu:
passo pro gauciu malu.
Tue ’e su pròpiu modu
e pro finire su jogu
cun sos indios mi ch’ando.

371 Perdonami, Deus meu,
chi tantu ’ene m’as fatu:
so custrintu a custu tratu
viver cun sos infideles:
cruele so cun crueles,
sa sorte at chélfidu gai.

372 Deus dat bellos fiores
dìligos e cun profumu:
perfetzione, est su sumu
de bellesa e bonidade
ma a s’omìne cun su coro
deit pius che a totu.

373 Deit giarìa a sa lughe,
fortza a sa cursa ’e su ’entu,
deit vida e movimentu
a s’àbbila e a marianu,
pius a su cristianu
déndeli s’intendimentu.
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374 Pro chi a s’ae apat dadu
cun àteras cosas chi ignoro
cussu bichitu de oro,
pumas de ogni colore
s’òmine l’at fatu mezore
cun sa limba chi faeddat.

375 E si deit a sa fera
in s’atacu e in difesa
sa furia cun sa mannesa
a s’òmine at dadu valores
pro suportare dolores
e pro si poder difender.

376 Pro tantos benes ch’at dadu
a tota s’umanidade
pesseit pro ugualare
cun su pessare a su justu
sas penas chi dat a custu
sun pro poder imparare.

377 A sos indios no bi jumpat
sa facultade ’e guvernu.
Mi ch’ando da custu inferru
no so pius a pilimburdu:
forsi at a parrer assurdu
però sas penas m’obbligan.

378 Isco chi incue sos caciches
amparan a sos cristianos:
los retzin a ambas manos
da chi bi jumpan cun gustu.
Andemus, forsi est su justu
sena pessare piusu.
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379 Iscamparemus perìgulos
rujende lontana terra:
totu custu no m’aterrat,
forsi est su nostru destinu:
si faddimus su caminu
no est su primu ch’aerrat.

380 Si nos devimus salvare
de custu nemos rispondet:
a ue su sole si ponet
lestros ambos a marciare,
calchi die amus a arrivare,
poi amus a ischire a inue.

381 No amus a perder su rumbu
ambos semus bona giunta.
Sos gaucios andan a incue
mancari no iscana a ue:
inue su sole si ch’intrat
rujemus a fenos sa punta.

382 De famen no amus a mòrrere
sigundu su ch’ana nadu
chi in su campu an agatadu
meda e bona selvaggina:
coniglios, eritos d’ispina,
lèperes, puddas arestes.

383 Andas como a su desertu,
si mànigan fintzas sa coas.
L’an fatu fèminas solas
jompende sanas e salvas
e nois no gighimus faldas
pro andare cun pessamentu.
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384 Mancu su sidis no timo
e l’agguanto cuntentu:
s’abba la nusco a su ’entu
e dadu chi no so ’e mancu
si b’at fiore biancu
iscavo e l’agato a momentu.

385 Bi det aer seguridade
ja chi inoghe no che l’amus
e siguru la passamus
cun sa mezus allegria
da chi calchi tolderia
dae atesu iscobelzamus.

386 E cun colzos de puddedros
amus a fagher pinnetu,
coghina, camera e letu
e fogu fatu cun linna:
chissà chi calchi pitzinna
si nd’apenet de a nois.

387 E no b’at de tribagliare,
ca si vivet che signore:
da cando in cando malone
s’a unu no l’andat male
la passat dai sole a sole
riposende a mata a chelu.

388 E gia chi sa mala sorte
a colpos nos at molidu
amus a bider sa lughe
chi inoghe no amus bidu:
bastat chi finan sas penas
totu sas terras sun lenas.
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389 Su chi manizat sa frunda
e chi l’ischit dominare
sos puddedros pro domare
e no timet de nde rùere
mancu cun sos infideles
at a torrare a piùere.

390 In s’amore e in sa gherra
faghet s’òmine cantones:
poden cun cussos malones
calchi cosa alliviare:
deo pesso ’e mi ch’andare,
dae custu eo mi ch’’esso.

391 E a s’ora su cantore,
su fiascu pro consolu,
beteit unu tragu a chelu
dende fine a s’argumentu
e de colpu s’istrumentu
est a bìculos in terra.

392 Trunco, neit, sa chiterra
pro no mi torrare a tentare:
nisciunu l’at a tocare
e àpanlu pro siguru
ca nisciunu at a cantare
ue su gauciu at cantadu.

393 Betende fine a sas rimas
cun aria de relatzione
no mancan sos preguntones
pius curiosos de muzere
chi chissà chelfat ischire
cale fit sa conclusione.
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394 Cruz e Fierro da un’istantzia
una chedda si ’arriein
e adainanti la truvein
che òmines intendidos
e prontu sena esser bidos
sa frontiera passein.

395 Cando l’aian passada
una manzanada jara
li neit Cruz: mira in cara
s’ultima populascione.
A Fierro lagrimones
li ruein in sa cara.

396 Sighende sa diretzione
s’internan in su desertu:
no isco si nd’ana mortu
in calcuna curreria.
Ma ispero chi calchi die
de issos nd’ap’esser tzertu.

397 E ja cun custa notiscia
acabbat sa relatzione:
est abberu chi la conte
totu dilgrascias e dicias,
unu telalzu ’e disdicias
onzi gauciu chi agatei.

398 Però ponzo s’isperantzia
in Deus chi l’at frommadu.
Inoghe mi dispedo eo
chi relatei a modu meu
males chi connoschen totu
ma nisciunu los conteit.
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399 Pone aficu, mudìmene.
Silentziu, atentzione
ca chelzo in custa ocajone
si m’aggiuat sa memoria
mustrare chi de s’istoria
bi mancaiat su mezore.

400 Unu nd’’enit che drommidu
cando rujat su desertu
a ispiegare tzertu
cun zente tantu bizarra
si iscultende sa chitarra
da su sonnu mi nd’ischido.

401 Sento su petus tremare
chi si turbat s’arrejonu:
de sa chitarra su sonu
imploro s’alma de su sàbiu:
m’aggiuet a moer su làbiu,
indànimet s’intentzione.

402 Si no arrivo a trintunu
in su trinta mi pianto
e in cunfiantza adelanto:
de custu eo matessi mi ’anto
ca retzei dai su batijimu
sa facultade ’e su cantu.

CAPITULU 1
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403 Tantu pòveru che ricu
sa rejone an de mi dare
e si arrivin a iscultare
a modu meu a descrìere:
no totu an a poder rìere,
calecunu at a piànghere.

404 Meda sempre at de contare
chie at dévidu sufrire.
Incomintzo pro pedire
chi cretan su chi so nende
ca no so testimoniende
ne mi pagan pro faeddare.

405 Grascias a Nostra Segnora
e grascias a su Segnore
ca in mesu ’e tantu rigore
e apende pérdidu tantu
no perdei amore a su cantu
ne sa ’oghe ’e cantadore.

406 Cantet dogn’òmine biu
diriggidu a s’Eternu Padre:
canten totu su chi aggradet
comente faghimus ambos
ja chi solu no at sa ’oghe
s’òmine chi no at sàmbene.

407 Su paisanu poeta
cantat, su gauciu s’est Gesusu.
Lu ’iden comente istrutzu,
pura ignorantzia este:
pro custu bisonzat s’umbra,
pro assebertare sa lughe.



PARTE SÈGUNDA

139

408 Su campu est de s’ignorante,
sa ’idda de s’istruidu.
Eo, in su campu naschidu,
naro chi totu sos cantos 
pro calecunu sun sonos,
pro àteros intentziones.

409 Apo connotu cantores
pro s’orija piaghere
chi però no cheren crere
e si divertin cantende
ma eo canto cretende,
su modu meu ’e cantare.

410 Chie andat in custa senda
totu su ch’ischit lu narat:
si no insinzat imparat
e custu l’apo in favore
ca connosco cun su coro
chie est cun gustu iscultende.

411 Su chi pintat su pinzellu
su tempus no l’iscantzellat
ne a tempus si ribellat
ne nisciunu si l’anìmat
a curreggere sa pinna:
no pintat su chi nd’at gana,
solu su ch’ischit pintare.

412 No pessen sos chi m’iscultan
chi de sapientzia mi ’anto
ca apo connòschidu tardu
ma sena m’esser pentidu
chi est pecadu cumitidu
narrer tzertas veridades.
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413 Eo ando in su caminu
e nudda m’at a brigare
nalzende sa veridade
ca eo no so adulone
e no b’at imitascione,
est pura realidade.

414 Chie mi chelfat currèggere
meda nde devet ischire
ma meda at a imparare
chie mi cheret iscultare
e devet meda mastigare
su chi mi cheret intèndere.

415 Pro fàghere custu eo
meda devei mastigare
però meda an de durare
pius de sos ch’issos relatan:
meda devei rumiare
pro ’etare custa bravata.

416 Brotan de coro lamentos,
brotat lamentu sentidu
est tantu su ch’apo sufridu
males e cun tantu ingannu
e pesso chi annu cun annu
mi nde ’àtana s’olvidu.

417 A bider si mi nd’ischido
propiu dispostu a ballare
cun ispantu an d’iscultare
si est chi fogu s’animat
ca chelzo ponner sa prima
innanti de tocare a s’aria.



PARTE SÈGUNDA

141

418 E cun sa corda tirante
sena chi su tonu perdat
e no si trunchen sas cordas:
liberadu apo su tonu:
si no b’at dannu perunu
isculten custa chiterra.

419 Mancari trunchei s’istrumentu
pro no mi poder tentare
apo tantu de contare
cosas de importu mannu:
Deus chelzat chi si libberet
chie mi insinzeit a acordare.

420 De nisciunu sigo esempiu,
nisciunu a mie diriggit:
eo isco cando cumbenit
e chie in caminu si piantat:
det cantare cando cantat
cun tota sa ’oghe chi tenet.

421 Apo ’idu girare sa bocia
e no frimmat de girare
e poi de tantu rodare
mi so detzididu a bènnere
a bider si poto vìvere
e mi lassan trabagliare.

422 Isco dirigger s’azienda,
isco fagher sos corrales,
isco currer su rodeu,
manizare s’animale:
m’isco rezer in perìgulu,
che deo no b’at uguale.
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423 Imprestade atentzione
si mi cherides onorare
si no mi devo cagliare
ca su puzone cantore
no si frimmat a cantare
in àlvure chene fiore.

424 B’at cosas de rivelare
dai inoghe no m’iscanto:
iscùltemi cando canto
s’est chi cheret iscultare:
lis devo contare tantu
e los prego chi mi isculten.

425 Lassàdemi bufare unu pagu,
custas sun àteras baranta:
sa ’ula mia est sidida,
de custu no m’abbirgonzo:
su ’etzu est che-i su furru
chi s’iscaldit dae sa ’uca.
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426 Trista sonat sa chitarra
da chi s’assuntu lu cheret:
nisciunu allegria isperet
si no sentidos lamentos
de chie cun duros turmentos
naschet, creschet, vivet, morit.

427 Est tristu lassare sa ’idda
e andare in terras anzenas
jiténdesi s’anima piena
de turmentos e dolores:
gai nos gighen sos rigores
che isolocu in s’arena.

428 E rujende su desertu
che pare a unu bandidu
lassende inoghe in olvidu
comente lassamus in penas
muzeres in manos anzenas
e fizigheddos perdidos.

429 Medas bias unu andende
in s’immensa pianura
e cun tanta disventura
e da sos suos atesu
si ’etat in terra istesu
pianghende cun amargura.

CAPITULU 2
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430 A làcana ’e su disisperu
fia solitariu pessende
milli cosas meledende
in bisu, a girada de via,
m’’idei a muzere mia
e l’iscultei jaméndemi.

431 In sas abbas serenitas
bufat caddu a tragu-tragu,
s’òmine chene disvagu
restat chene mandigare
pro pensare a sa muzere
a sos fizos, a sa ’idda.

432 S’an a ammentare, cun Cruz
a su desertu infilamus:
in sa pampa ch’internamus
ruende a fine ’e viaggiu:
su campamentu selvaggiu,
fit su primu ch’agatamus.

433 Sa dilgrascia nos jighiat,
arrivamus in malu momentu:
riunidos in parlamentu
preparende invasione:
s’indiu in cussa ocajone
timet finas s’alenu sou.

434 S’armeit un’alborotu
cando nos bidein benzende,
no los podimis sussegare
sena poder ispiegare:
no fit tzertu pro gherrare
chi nois fimis arrivende.



PARTE SÈGUNDA

145

435 A primu lein sos caddos
e poi de pagos minutos
no fin totu resolutos
-e ite pretender dian?-
però brutos nos ponian
sas lantzas in mesu sos ojos.

436 Iscultei su limbazu
cun gestu e cun crabriola
pensende in sa pedde sola
de nos la poder salvare
poténdelos ischivare
nemmancu pro carambola.

437 Cue no b’at misericordia
ne de tenner isperantza:
s’indianu cun sa lantza
sempre pensat a bochire:
su sàmbene chi no at de ’iere
lu cheret bider currende.

438 Cruz fit dispostu a mòrrere,
brighende a mie m’inviteit.
”Agguantemus”, li nelzei,
”fintzas chi pistat su fogu”.
No timet arriscu in logu
chie l’at brincadu sempre.

439 Si devet esser prudente
in perigulu mazore.
Sempre si salvat mezore
andende cun avertentzia:
est falsu chi sa prudentzia
no andet cun su valore.
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440 A fine ’enzeit su limbudu
cun su perdonu in sa manu
e nos nalzeit, su marranu,
chi s’ordine de su caciche
fit chi nos isprichet
assuntos de su malone.

441 Li nalzeit a sos àteros:
bos restades cautivos.
Pro ruer indianos vivos
in podere ’e cristianos
riscatare sos hermanos
cun sos duos fuggitivos.

442 Torrein a parlamentu
tratende sas alliantzas
o chissà de sas andantzas
si ponzein a giru tundu
seguros chi in custu mundu
su podere est in sa lantza.

443 In su centru un’indiu ’etzu
che limbudu faeddende
seguru chi lis fit nende
chi anden cun precautzione
e illongheit sa reunione
nessi de tres oras largas.

444 Poi de tres alaridos
ja printzìpiat sa dantza
ballende e in manu sa lantza,
a coddu lestros ginetes
e in mesu de cussos tapetes
perdiamus ogni isperantza.
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445 Recurret luego sa fila,
cara a dogni indiu si parat:
lu minetat cara a cara
e in sa furia maleitu
li faghet benner su fritu
tremende sa canna e lantza.

446 Si torrat peus che un’incendiu
peus che sa matessi gherra:
in mesu una nue de terra
est totu una misculantza
de caddos, òmines, lantzas
cun ùrulos chi aterran.

447 Pariat ballu de feras
segundu su ch’eo immagino:
e un’immensu caminu
de ’oghes aterradoras
e poi de duas o tres oras
s’aplacheit su remolinu.

448 Sa note faghian cìrculos
e in mesu nos che ponian
mustrende chi nos cherian
leare ogni isperantza:
sete o oto filas de lantzas
e su giru nos faghian.

449 Istaian vigilende
cuidendenos a porfia
cando runchende parian
”uinca” unu abboghinaiat
e tota sa fila intrea
”uinca, uinca” repitiat.
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450 S’indianu est dormillone
e at su sonnu profundu.
Paret solu in custu mundu:
in tale cufiantza at sa vida
chi russat cun anca istendida
mancari s’acabbet su mundu.

451 Nos preguntain de totu
comente chie si prevenit:
semper a issos cumbenit
ischire sas fortzas ch’andan,
ue sun, sos chi cumandan,
caddos e armas chi tenen.

452 A dogni risposta nostra
faghen un’isclamatzione
e luego a continuatzione
sos indios maleitos
cun chentinajas de ’oghes
repitin sa matessi cosa.

453 E sa ’oghe de unu solu
comintzat che unu grugnidu
e creschet che alaridu
in buca de totu cantos
solu chi no sunu cantos
ma sun ebbia alaridos.
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454 E gai nos agatamus
in partida intratenida.
No la demus pro perdida:
pro mala chi siat sa sorte
no pessemus in sa morte
ma in suportare sa vida.

455 Si faghet tostu su coro
no timet perìgulu perunu.
Pro l’incontrare oportunu
juramus intro ambos duos
rispetare solu a Deu,
da Deu in basciu a niunu.

456 Su male est pianta chi creschet,
lu truncas e brotat de nou.
Sa zente esperta e noedda
patit de infinitos modos:
sa terra dat acumodos
però dat puru tosconos.

457 Ma donzi òmine prudente
sufrit trancuillu sos males:
sempre los aciapo uguales,
pro me sun semper fastizos.
Sa dilgrascia tenet fizos
mancari no apat mama.

CAPITULU 3
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458 A chie li tocat s’erentzia
fitianu s’arruinat.
Su chi sa sorte destinat
no si podet evitare:
su ’ardu punghet continu
ca naschet cun sas ispinas.

459 Est destinu de su pòveru
unu continu isconsolu.
Passat peus che ranzolu,
su male mai si satziat
ca su ’entu ’e sa disgratzia
lu lassat sempre a s’iscuru.

460 Chie mandat sos pessares
mandat finas su consolu.
Sa lughe abbasciat da chelu,
no lughet ebbia a su fadadu:
unu pilu delicadu
umbra faghet in sa terra.

461 Però mancari unu sufrat
e su rigore lu turmentet
no at de abbasciare sa fronte 
mai pro perunu motivu:
s’ùlimu pius altivu
trémulat costantemente.

462 S’indiu passat sa vida
furende o drommende de pantza:
s’unica leze est sa lantza
chi at de lu dominare
su chi li faltat in seru
lu suplit cun iscunfiantza.
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463 Difìtzile est d’agatare
un’indiu caritativu:
est duru cun su cautivu
e li dan tratu orrorosu,
est astutu e reselosu,
de isprene e vengativu.

464 Mai li pedan favores,
ne s’isetet tollerantzia:
movidos pro s’ignorantzia
e de puru iscunfiadu
a ambos nos an separadu
cun severa sorvegliantzia.

465 No potende aer cun Cruz
nisciuna cunversatzione
no nos daian s’ocajone,
nos trataian che anzenos:
casi duos annos pienos
dureit sa separatzione.

466 Relatare sas penurias
est illongare s’assuntu.
E bos naro a custu puntu
ja passados duos annos
su caciche ’e sos malannos
nos lasseit viver umpare.

467 Nos apaltamus cun Cruz
in s’oru de unu juncale
pro no la passare male
in su desertu infinitu
fatemus unu pinnetu
cun duos colzos d’achetu.
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468 Ch’andamus a cuare incue
sa misera situascione
alliviados cun s’unione
de su duru cautiveriu
tristu che unu cimiteriu
in oras de s’orascione.

469 S’òmine det esser valente
si a girare determinat
a prima cando caminat,
segundu cando est pasende
ca guasi sempre andende
morit, si no s’arruinat.

470 Cando est mansu su ’itellu
a dogni ’aca si li prendet.
Su gauciu custu l’intendet,
l’ischit si lu naro azigu:
andaimus cun s’amigu
che pane chi no si ’endet.

471 A reparu de su ’entu
ciarraimis manu manu:
isse e deo veteranu
mansos pro sa pitzinnada
arrumbados che cobelta
cando caentat s’istiu.

472 S’alimentu no abbundat
pro pius impignu chi apat
però prontu unu si adatat
esercitende s’industria
imparende dai sa nutria
vivende orijas a s’abba.
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473 Cun totu cussu esercìtziu
àbbile est su catzadore:
ma ruet dogni castore
e puzoneddu chi trinat:
no b’at pegus chi caminat
chi no finat in s’ispidu.

474 Incue a sos bator bentos
b’est sa persecutzione.
E-d-est totu atentzione:
da chi s’avrèschida assomat
ja si recurret sa loma
s’’adde, su nidu e sa tana.

475 Si unu vivet de catza
sempre s’atrivit a totu:
o pumas o colzu tostu
si su fàmine est potente
s’òmine cravat sa dente
a totu su chi si movet.

476 In sas sagradas alturas
b’est su mastru printzipale
chi insinzat a cada animale
a si buscare sustentu
dendebbilu s’alimentu
a dogni esser ratzionale.

477 Bestias, abes e pisches
si campan de milli modos
ma s’òmine in acomodos
est curiosu de abbaidare:
solu isse ischit piànghere
e si los mànigat totu.
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478 Innanti chi aggiaret sa die
comintzat s’ìndiu a aturdire
sa pampa a boghes de pare
e in calchi madrugare
sena mancu nos abbizare
andaian a invadire.

479 Interraian sas prendas
in tanas che animales
e sos indios chirrosos
semper timende s’iscaddu
setzende a pilu su caddu
andaian mesu nudos.

480 Pro s’atacu in su malone
su mezus caddu procuran
coment’e arma segura
benin cun sa lantza sola
e cun calchi paju ’e bocias
presas a sa tzintura.

481 E gai andan lizeris:
no fadigan, an rejone:
s’isprone pro su malone
poi de bene afiladu
est unu corru ’e venadu 
chi ligan a su carrone.

CAPITULU 4
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482 S’indiu ch’at unu caddu
ch’arrivit a si distìnghere
lu cuidat fin’a drommire,
de su cuidadu ischiavu:
lu dat a calchi indiu bravu
cand’andan a invadire.

483 Pro lu ’izare no mànigat
e ne su sonnu cunciliat
solu in cussu no at invidia:
sa note, bos poto narrer,
pro lu muntenner seguru
lu circundat sa famìlia.

484 Pro cussu azis bidu bois
si pro casu an abbaidadu
e si no l’an osservadu
l’apan da oe presente
chi s’indianu valente
est bene sétidu a caddu.

485 Marciat s’indiu a troto largu
passu chi rendet e durat
in diretzione segura
mai a capriciu sou
no si l’iscapat su cucu
in sa note pius oscura.

486 Caminan in pienu iscuru
in cìrculu bene frommadu:
l’istringhen cun sumu cuidadu
e agarran cando est aggiarende
gnandudes, gamas e chervos,
canta fera s’est movende.
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487 Est un’avisu su fumu
chi in altura si ch’elevat
no b’at chie no lu ’idat
cun cussa vista chi tenen:
da donzi parte si nd’’enin
e ingrussan sa comitiva.

488 Gai si sun ammuntonende
fin’a fagher reuniones.
Ruen in invasiones
in numeru tantu créschidu:
pro lu frommare nd’at bénnidu
da sos ultimos cuzolos.

489 Gherra cruele de s’ìndiu
da chi si nd’’enit che fera:
atropigiat intro e fora
de lantza, caddu e isprone.
No isetat salvascione,
de ’ochire no s’istracat.

490 Bene det esser fascadu
chie a fagher fronte s’atrivit:
semper mala idea jighet,
ca si cret anima grande
no b’at pregu chi l’abbrandet
ne dolu chi lu cummovat.

491 S’òmine odian a morte,
gherra sena cuartele.
Pro ’ochire no at fele,
fieru de conditzione:
no colpat cumpassione
in petus de s’infidele.
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492 At sa vista ’e s’àbbila,
de leone su coraggiu:
in su desertu no b’at
pegus ch’isse no cumprendat
ne fera chi no l’aprendat
s’istintu de cruelidade.

493 Frimmu in sa barbaridade,
no l’an a bider giambare.
Su disizu de mezorare
in isse no tenet càbida:
che bàrbaru a una làbida
imbreagare e brigare.

494 S’indiu no ischit rìere,
pretenderbilu est in vanu:
ne cando festizat ufanu
su triunfu ’e sas correrias
sos risos e sas allegrias
sun totu ’e su cristianu.

495 Atraessan su desertu
che animales feroces
dende ùrulos atroces
ponen sos pilos de punta:
malaiscione pertunta
dae sa limba ’e Deus.

496 Su pesu de su tribagliu
lu lassan a sas muzeres.
S’ìndiu est ìndiu e no cheret
falare de conditzione:
isse est nàschidu ladrone
e che ladrone at a mòrrere.
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497 A velenare sas armas
lis ordinan sas istregas
ca mancu a Deus veneran
nudda b’at pro chi si frenen
e sos nùmenes chi tenen
sun d’animales e feras.

498 E sun, per Deu, lorinzosos:
sos pius brutos de su mundu.
S’indiu est unu vagabbundu,
vivet che pare a su porcu:
repunnante, brutu totu,
ue vivet est immundu.

499 No podet nemos pessare
una poberesa mazore.
Sa miseria dat orrore
ma no ischit s’indiu brutu
chi sa terra no dat frutu
chene infustura ’e suore.
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500 Cussu desertu si agitat
e torrat s’invasione.
E a mizas nde recuin
paru ’àchinu e caddinu:
pro no ch’’essire de tinu
juro, bi cheret frimmesa.

501 Cue fit totu unu misturu,
indios de varias tribus:
presumidos, no b’at rebus,
ammuntonende sa prenda:
sa cantidade ’e azienda
paret chene pius fine.

502 Torran sas indias pienas
de prendas unu muntone:
afliggit sa distrutzione,
e acomudan sa gàrriga:
furan totu su chi agatan
lassende desolascione.

503 Sa pretenscione est furare
no restende in su pantanu.
In terra de cristianu
cun sa furia de s’inferru:
no che furan su guvernu
ca no l’agatan a manu.

CAPITULU 5
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504 Torran macos de cuntentos
cando bi sun resessidos.
Incue no b’at elezidos,
comintzan a totu impignu
e dognunu si che leat
su chi li tocat de assignu.

505 Si dividin su botinu
incue no b’at maliscia.
No est s’indiu discuntentu
nisciuna falta cummitit:
solu in custu si summitit
a una régula ’e giustiscia.

506 E dognunu cun su sou
a sa domo s’indiritzat.
Su ’ochidolzu comintzat
sena rejone o motivu:
no lassan animale vivu
de milli e milli de concas.

507 Sudisfatu su selvaggiu
chi su dovere at cumpridu
si la passat istendidu
torrende a su mandronare:
ponet sa muzere a iscolzare
cun afannu ismesuradu.

508 A boltas a terra a intro
calchi chedda si che lean
bi nd’at pagos chi s’imprean
a fagher incursiones
ca àteros indios ladrones
lis furan su ch’an furadu.
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509 Penso chi s’ìndiu pampa
devet esser su prus rudu.
Mancari andet mesu nudu
no at cumbéniu chi intendet:
pro donzi ’aca chi ’endet
chimbighentas nd’at bochidu.

510 Custas cosas, finas peus
apo ’idu medas annos.
Però si no b’at ingannos
finidu est su tratu mustrengu
ca custu barbaru mengu
no podet fagher prus dannu.

511 Sas tribus sun totu disfatas,
sos caciches pius altivos
o mortos o cautivos
privados de ogni isperantza
e de sa plebe de lantza
sun pagos chi restan vivos.

512 Sun in totu chene seru 
fintzas in divertimentu,
faghen una funtzione
fora ’e dogni pessamentu:
como tocat a sa cina
a fagher sa pantumina.

513 Cando s’òmine est selvaggiu
peus tratat sa muzere.
No creo chi b’apat aère
ne dicia ne gosu sen’issa:
biadu chie la connoschet
logrende ’e si fagher amare.
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514 Si unu cumprendet sa vida
in issa chilcat piaghere.
Est giustu chi cunsidere
s’òmine de coro sanu:
vile est altzare sa manu
pro adobbare sa muzere.

515 Pro servire in sa dilgrascia
sa fèmina est pronta a andare.
Nemmancu in su caminare
b’at arriscu chi l’assustet.
No b’at una chi no gustet
un’òbera de caridade.

516 No b’at fèmina peruna
chi su chi naro no aggradet.
Faeddo a s’Eterna Brama
no ca las at fatas bellas
ma proite a sas istellas
lis deit coro ’e mama.

517 Piedosa e diligente
e sufrida tribagliende.
Forsi la so abbascende
mancari l’istime bastante
ma s’indianu ignorante
la vivet maletratende.

518 Viven issas tribagliende
in su pius duru rigore
su maridu est su signore
e che tirannu cumandat
ca s’indiu no s’abbrandat
mancu in carignos d’amore.
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519 No at pro nisciunu carignu
ne ischit su ch’est amare.
Ite podes isperare
da cussos coros de brunzu
Si la passan a murrunzu,
no los poto agguantare.

520 Fintzas ch’at de manigare
s’istat frimmu e sussegadu.
Eo chi bi so istadu
e sas costumas osservo
creo chi est che-i su corvu
poi chi at iscarognadu.

521 Pro isse est che unu jogu
ruspiare a Gesu Cristu.
Est da Deus maleitu
e su comprou apo fatu:
s’ìndiu, su su porcu e su ’atu
derraman samben de fizu.

522 Ma cun sos contos de pampas
no ocupo prus s’atentzione.
Devo pedire perdonu
chene cherrer distraidu:
pro faeddare’e sos indios
olvidei sa funtzione.

523 Faghen chilciu de lantzas
e issos nde restan fora.
Intro sun fèminas solas
tratende de si nd’’essire:
giran che caddu in alzola
restan fintzas a finire.
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524 A un’ala sos caciches,
benin e giran in tropa
tochende cun tota pompa
che unu tocu de faina:
intro morit sa femìna
ma su chilciu no si segat.

525 Iscultende sos lamentos
de sas pòveras suplichende
su tempus sighit passende
totu suplicas perdidas
e issos dende ùrulos
e totu in giru bufende.

526 Su cantu est una peràula
e da igue no ch’’essin.
Siguru no bi resessin
”ioca ioca” repitende
e a cumpassu ùrulende
paren peus de satanas.

527 Trotende in mesu sas lantzas
sueran che furiosas,
insambenadas, runzosas
da sole a sole ballende:
ballan tronende o pioende,
cantan sa matessi cosa.
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528 Su tempus sighit su giru
e nois duos solitarios.
Da sos ìndios sambenarios
nudda b’aiat de isetare:
su chi nos poteit salvare
fit su prus caridadosu.

529 Dimostreit nòbbile coro,
anelu d’esser cristianu:
cando podiat dare una manu
benemeritu de abberu.
Nos deit duos puddedros
e benzeit a nos bìdere.

530 A sa voluntade ’e Deu
sena intentzione resisto
si nos salveit, però Cristos
meda bias apo disizadu
chi no m’aerat salvadu
e mai l’aera connotu.

531 Chie retzit benefìtzios
no devet ismentigare
e chie devet rodare
una vida trabagliosa
sempre li passat cosa
mala abberu a peleare.

CAPITULU 6
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532 Ando intrende a pagu a pagu
in-d-unu tristu paesaggiu
in mesu de tantu disaggiu
su coro no si m’allegrat:
benzeit una peste negra
e degumeit sos selvaggios.

533 Cun tanta zente molzende
sos indios disisperados,
urulende asuconados:
sos cristianos majalzos.
In su villaggiu no lassein
biu unu solu animale.

534 Sas meighinas segretos
solu sun de indevinas.
No los connoschen sas cinas:
calecuna cando imbetzat
issa est chi los consizat
sos milli imbroglios brutales.

535 Si suportan cun pascescia
terribiles curasciones:
a colpitos e colpones
sas meighinas issoro
sos pilos bi los istrazan
sena li doler su coro.

536 Li faghen milli malefitzios:
presentziàrelas, orrore.
Bramat s’indiu de dolore
pro sos turmentos chi passat:
unténdelu totu cun grassa
lu ponen a cogher a sole.
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537 Postu incue buca a chelu
in giru li faghen fogu
e una fèmina luego
in sas orijas l’abbòghinat:
su pius solu si còghinat,
àteros sanan a su jogu.

538 A àteros li cosin sa ’uca
pro chi molzan de dolore:
si los lean cun furore,
li brujan laras e dentes
cun ossos buddidos caentes
de calchi pudda istregada.

539 Su perigulu connoschet
e perdet dogni isperantza.
Isse ischit chi si lu jumpan
e si ponet a fuire
sa morte chi li tocat sufrire
est atraessadu a lantza.

540 Cussas frebbas sun terribiles
incue no b’at salvascione.
Forsi tanta tentascione,
mànigan peta ’e puddedru:
pariat propiu de abberu,
pro cussu s’immalàidian.

541 A unu pitzinnu cautivu
culpein chi ’ateit sa peste:
cun cussos ojos celestes
innotzente, sanu e biu
l’afoghein in-d-unu riu
che unu ’atulinu areste.
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542 Chi cussa morte li dian
lu disponzeit un’indiana.
A tale detzisione insana
inutile est chi resistat:
s’iscuru jighiat sa vista
che belveghe sena lana.

543 Nois no nd’istesiemus
pro no bider tantu istragu.
Cruz ja sentiat sufrimentu
de cussa peste cundende
e tando fimus pensende
cantu innanti ’e nos ch’andare.

544 Da chi unu pessat de fàghere
su destinu si li ribellat.
Su sàmbene si mi ’elat
ca su chi nos aiat salvadu
puru s’est immalaidadu
cun cussas frebbas de peste.

545 No podiamus dudare
e ja lu idiamus bènnere
sa fine chi deviat tènnere
e Cruz chi fit tantu umanu:
”Andamus”, mi neit, ”paesanu
a cumprire unu dovere”.

546 Istemus a fiancu sou
aggiuéndelu a si curare.
Benzein a lu chilcare
pro s’infame tratamentu
ca in su matessi momentu
lu cherian sacrificare.
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547 Sa piaga fit creschende
e muribundu sighiat.
A su ladu unu istaiat
cuidéndelu cun passentzia
però acabbeit s’esistentzia
a fines de pagas dies.

548 S’ammentare mi turmentat,
si renoan sos pessares.
Piantu, penas, atrocidades
e a nudda sas penas aggualo
cando Cruz si ponzeit male
de no si nde poder pesare.

549 Totu poden figurare
ite apo dévidu sufrire.
Solu podia lamentare
e aumentare s’afliscione
ca no ischia un’orascione
pro l’aggiuare a mòrrere.

550 Poniat fine sa peste
si la passaiat gridende
e de su fizu pianghende
inue l’aiat lassadu:
”Est restadu abbandonadu”,
naraiat suspirende.

551 ”Si ti che torras lu chilcas”,
naraiat a mesa ’oghe.
”In custu mundu fimis duos
ja chi isse no aiat mama:
ch’iscat sa fine de su babbu
e s’incumandet a Deus”.
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552 E l’istringhia a su petus
dominadu in su dolore:
fit una pena mazore
a morrer cun sos infideles.
Sufrende dolores crueles
deit s’ànima a su Criadore.

553 Imbenujadu e pianghende
l’apo incumandadu a Gesusu.
Si mi ponzeit totu ruju,
e sufrei unu dismaju:
ruei che unu raju
cando ’idei moltu a Cruz.
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554 Gai su caru cumpanzu
in manos m’est ispiradu:
òmine chi at oberadu,
veru cumpanzu prudente.
Pro umanu e pro valente
in su desertu est restadu.

555 Eo cun sas propias manos
su matessi l’interrei.
A Deus cun fervore preghei
e de dolore pienu:
umidein su terrenu
sas làgrimas chi derramei.

556 Cumprida s’obbligascione
sena falta chi mi acusen
ne dovere chi m’iscusen
mancari de dolore sucumba.
Signalei cussa tumba
cun-d-una rughe de linna.

557 Andende dai toldo in toldo
totu mi fastidiaiat.
Sos pessares dominaian
in totu sos sentimentos:
mi pariat pro momentos
intender a Cruz chi jamait.

CAPITULU 7
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558 Pius o mancu sos criogios
ischin it’est s’amargura
e in sa trista desventura
no agataia consolu
che sétzidu sempre solu
a ladus de sa sepoltura.

559 Passaia oras e oras
sen’aer unu solu amigu:
aia a Deus testimonzu
cun pessamentos che lizos
in muzere mia e fizos
in su cuile, in s’amigu.

560 Privadu de tantos benes
e pérdidu in terra anzena
mi paret chi s’incadenet
su tempus in su pessare:
su sole faghet frimmare
pro cuntemplare sa pena.

561 No ischia su ’e fàghere
intregadu a s’afliscione
istende in-d-un’ocajone
a s’ala inue ’eniat bentu
iscultei unu lamentu
chi mi jameit s’atentzione.

562 No sun raros sos lamentos
in domo ’e cussos selvaggios
ja chi cussos vandalaggios
arrangian totu sos males
si no a colpos de pugnale
cun su latzu o cun sa frunda.
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563 No pretziso juramentu
deven crer a Martin Ferru:
nd’apo ’idu in su disterru,
cando s’airat s’infame
bochit sa muzere e a bìculos
e che l’’etat a su cane.

564 Apo annotadu martirios
e bidu cruelidades,
crimines, atrocidades
chi no pessat sa deina:
ne indianu ne cina
ischin it’est piedade.

565 Cheria ischire sos piantos
chi ’enian fintzas a mie
e m’incaminei a inie
ma su cuadru chi agatei
fintzas como m’orrorizat.
Ma proite b’acultziei?

566 Fit una pòvera fèmina
tota ’e sàmbene piena.
Comente sa Madalena
lagrimaiat cun gana:
s’’idiat chi fit cristiana,
cussu mi deit pius pena.

567 Cautelosu m’acultziei:
bidei s’ìndiu abbrunzadu
ca su pampa est iscunfiadu
sempre de ogni cristianu.
Ma jighiat in sa manu
su pugnale insambenadu.
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568 E poi mi conteit issa
de manera positiva
chi intreit una comitiva
de pampas a su partidu:
bochein a su maridu
e la fatein cautiva.

569 In sa dura terachìa
duos annos est istada:
unu fizigheddu jighiat
sa povera malefadada
ma s’ìndia la trataiat
abberu ischiavizada.

570 Su disizu fit a fuire
o fagher sa tentativa
ja chi infelice e cautiva
niunu l’at a redimire
sempre incue det sufrire
su turmentu mentres vivat.

571 Ma cussa cina perversa
da sa die ch’arrivein
sempre los maletrateit
ca su maridu valente
jighiat collana de dentes
de cristianos ch’’ocheit.

CAPITULU 8
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572 La mandaiat a trabagliare
sempre cun su fizigheddu.
Tremiat su minoreddu
chito chito sos manzanos
lighéndeli pes e manos
che pare a unu porcheddu.

573 L’imponiat su tribagliu
fagher linna e semenare.
Bidende su fizu in piantu
fintzas a aer fatu totu
sempre fit una pelea
pro lu lassare allatare

574 Si no b’aiat trabagliu
la prestiat a àtera cina.
Nemos, nariat, deinat 
ne est capatze de contare
totu su chi det passare
una trista cautiva.

575 Cando creschet su fizitu
piedade no nd’intenden
e ne suplicas atenden
ma no paret mancu abberu:
bi lu lean e lu ’enden
in giambu de unu puddedru.

576 Sa criantza de sos issoro
sun barbaros in demassia
apo ’idu eo una ’ia:
in-d-una tàula los ligan,
gai presos lis istiran
sa conca che unu melone.
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577 Mancari palfat istranu
nisciunu bi ponzat duda
in mesu ’e sa zente ruda
in su barbara rudesa
est gala chi sa cabesa
si li frommet punti-aguda.

578 Ma cussa cina malvada
chi tantu l’abburressiat
nalzeit a totu una die
chi sa sorre si moriat
pro culpa ’e sa cristiana
chi l’aiat fatu majìa.

579 S’ìndiu la jiteit a fora
la comintzeit a minetare
pro la fagher cunfessare
si sa majìa fit tzerta:
la sighiat a castigare
fin’a la lassare morta.

580 Pianghet pòvera afligida
però s’ìndiu in su rigore
l’istratzeit cun furore
dae bratzos su fizigheddu
fatendeli ’ider s’’ulteddu
beméndelu de dolore.

581 Ma su selvaggiu cruele
adobbéndeli sighiat
e pius s’infuressiat
cantu pius la puniat,
sa mischina ischivaiat
colpos comente podiat.



Martin Fierro

180

582 Abboghineit furiosu:
ja no cheres cunfessare.
E sa conca a su revessu
totu a punzos li ponzeit
e in sos pes l’iscanneit
su fizigheddu minore.

583 De no bi crer naraia
chi tanta malesa esistat.
No b’at mama chi resistat:
cussu selvaggiu inclemente
li fateit trancuillamente
cussu crimine a sa vista.

584 E cuss’orrore tremendu
no l’inventat su cristianu.
Est barbaru e inumanu,
mi l’at nadu sucutende:
”Sas manos mi fit lighende
cun s’intragna ’e fizu meu”.
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585 Dai incue sos lamentos
trunchein sa soledade:
arrividu a abbaidare
mi so abbistu de totu:
abbaidare fit tropu,
no b’aiat de dudare.

586 Totu cobelta de sàmbene
disdiciada criadura:
sos surcos chi jighiat subra
fatos dai sos frustatzos
su ’estidu fit d’istratzos
mustrende sa peta ’ia.

587 Altzeit sos ojos a chelu
ma de làgrimas bagnada.
A sas manos fit ligada,
su dolu incue fit giaru:
mi deit una mirada
che pedéndemi un’amparu.

588 No isco ite m’at passadu
in su petus a s’istante
cun cuss’ìndiu arrogante
cun cussa cara barrosa:
pro ischire ambos sa cosa
sa mirada fit bastante.

CAPITULU 9
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589 Brincheit che unu ’atu
e balanzeit distantzia:
isteit lontanantzia
che fera catziadora.
In manu sa boliadora
iseteit cun vigilantzia.

590 Andei che curiosu
no pro chilcare pelea
ma si su caddu li leat
ja fit prontu s’ aparitzu:
cun sas tuddas de s’eritu
ja s’armeit sa tremenda.

591 Su perìgulu agatei,
connotu apo a su momentu.
S’unu e s’àteru in atentu,
miraiat e lu miraia:
eo l’iscunfiaia,
isse iscunfiaiat a mie.

592 Devet esser avertidu
cun s’indianu ingratu:
cun cussa postura de ’atu
balet pro bator o chimbe,
che-i su tigre ’etat brincu
pro ti poder atrapare.

593 Perìgulu fit a atacare
però peus a fuire,
perigulosu a istare
isetende in cussu modu:
abbizéndesi sos àteros
no lu lassaian solu.



PARTE SÈGUNDA

183

594 Sa fortza ’e precautzione
cantas bias m’at salvadu!
Comente mi so aciapadu
est mortale onzi discòidu.
Ahi, si Cruz aiat vìvidu
no aiat àpidu cuidadu.

595 Un’òmine cun-d-un’àteru
in valore e fortza creschen
e sos timores discreschen
s’iscapan da donzi trampa
intro duos no unu pampa
ma una tribus si s’ofressit.

596 In sa paga seguresa
e in briga gai mala
podia aer iscontadu
fuire dai cussa sorte
dende a s’ìndiu sa morte
o restende eo istiradu.

597 Ma su tempus fit passende
e cussu assuntu ispinghiat.
Bidende chi no si moviat
m’acultziei a su puddedru
intziténdelu de abberu
pro ’ider si si nd’’eniat.

598 Gai fit, no isetei:
m’atropegeit su selvaggiu
timende ’e perder su caddu
e si nde restare a pe’.
Chie cun indiu peleet
l’aumentat su coraggiu.
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599 Ja in sas primas intradas
mi deit unu paju ’e frundatzos
mi rosein ambos bratzos,
si mi dan bene los crebat
ca sas bocias sun de pedra
e benin che a ballatzos.

600 A sa prima pugnalada
che unu lòrumu mujeit.
Fit su selvaggiu prus lestru
ch’in vida mia agatei:
ultres chi fit matzoninu
ischiat leare s’’ulteddu.

601 Sas bolas manizaiat
cussu brutu cun destresa:
las cogliat cun prestesa
torrèndelas a tirare
fatendemilas frusciare
in sas orijas passende.

602 Cussu indianu che issos
aiat cautela suma.
Mi ’alfeit sa fortuna
ca brighende unu si adatat:
faghiat sa mossa cun-d-una
e mi tiraiat cun s’àtera.

603 Mi sutzedeit sa dilgrascia
in tantu ràntzigu percansu
apéndelu ja a s’alcansu
isse reculende ja
mi intreverei in sas ragas
e che ruei longu longu.
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604 Ne a mi incumandare a Deu
mi deit tempus su selvaggiu.
M’agato istiradu in terra:
lébiu in sa cuntierra
nde tireit una arreu,
mi retumbeit sa conca.

605 Ne pro timer su pugnale
lasseit s’ìndiu de m’apretare:
cue pretendiat ultimare
sena mi lassare mòvere
mi jighiat fintzas a mòrrere
sena mi poder adritzare.

606 Debbadas mi chelzo mòvere
ca cuss’ìndiu no mi lassat
e che persona detzidida
tanta fortza b’apo postu
però suta cussu brutu
no mi podia girare.

607 Deus santu poderosu,
chie ti podet cumprèndere!
Una feminedda a tènnere
che in cussa ocasione
sa fortza de un’ominone
mai bisada ’e pretèndere.

608 Cussa trista piangosa
in su perigulu s’animat:
che una fritza s’arrimat,
s’olvidat de s’aflitzione,
dat a s’indiu unu tirone,
mi che lu ’ogat da subra.
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609 Cuss’ ausìliu generosu
m’at liberadu s’apuru.
Sena issa de siguru
cuss’indiu mi sacrificat:
su valore mi duplicat
cun cussu esempiu puru.

610 Apenas mi nd’adritzei
nos torramus a atopare.
No si bi podiat pasare,
mi curriat su suore:
in-d-un’apuru mazore
mai mi torrei a agatare.

611 Eo puru no daia pasu
e gai devides pessare
si mi creschet s’ite fàghere
cun cussu indianu brutatzu
timende calchi bollatzu
pro rajolu a cussa muzere.

612 Sas bolas in manos de s’ìndiu
sun terribiles e lestras:
a ue apuntat assestat,
brincat comente una craba.
E a sa muda che feras 
sighiamus sa pelea.

613 Su duellu in su desertu
mai l’apo a olvidare:
sa vida devia jogare
cun terribile inimigu
apende igue a testigu
una fèmina afliggida.
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614 Cando pius s’infuressiat
comintzaia a calmare.
Cando no podet bochire
s’ìndiu mai s’isfogat:
ma li trunchei sa soga
e potei vantaggiare.

615 Sas costas mi fateit sonare
de unu bollatzu maleitu
a tempus dende unu gritu
chi lu fateit reculare
e lu fatei rascinare
afaca a su pitzinneddu.

616 Pro ispricare su misteriu
eo apo iscassa sientzia.
Lu castigheit sa cussentzia
o sa Divina Maestade:
si no b’at casualidade
bi suplit sa Providentzia.

617 Rutu in terra e trobojadu
cun frimmesa l’atachei
mancari si nde peseit
perdeit in sa pesada.
Deo in cussa atropejada
duas bias lu pugnalei.

618 A s’’ìdere feridu male
s’est postu mesu afliggidu
ma fit ìndiu detzididu
no truncaiat su valore:
un’ùrulu de terrore
da sa ’ula l’est bessidu.
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619 Fertu male fit a conca,
su sàmbene l’intzegaiat.
Da una ferida l’’essiat
sàmbene de fagher rieddu
ma ’alu no si rendiat
mancu timende s’ulteddu.

620 Tres figuras imponentes
cumponian cussu ternu:
issa cun dolore maternu
deo cun sa limba a fora,
su selvaggiu che una fera
fuida dae s’inferru.

621 S’ìndiu fit intendende
campanas de s’agonia:
sos pilos ritzos poniat
sos ojos sempre girende
e sas laras mossighende
ma ancora no moriat.

622 Li fatei un’àtera intrada
cun-d-unu colpu assestadu.
Bidéndesi ja pugnaladu
s’indianu furibbundu
deit forte un’uruladu
de fagher tremer su mundu.

623 Poi de tantu ’arriare
cun su pugnale l’alcei,
in pesu lu trapassei
cussu fizu ’e su desertu:
istacadu lu gitei
fintzas a lu ’ider mortu.
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624 Mi persinnei dende grascias
de aer salvu sa vida.
Cussa pòvera afliggida
imbenujada fit solu
dende grascias a su chelu
pianghende adolorida.

625 Cun issa m’imbenujei
dende grascias a sos santos
in su dolore revessos
pedende a sa mama de Deus
preghende cun tristu piantu
amparu pro ambos duos.

626 E cun pausa de leone
cando fineit d’implorare
sena lassare ’e piànghere
ponzeit in sos istratzitos
sos restos de s’angheleddu
pro los poder sepultare.
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627 A custu puntu pro fortza
abbandonei su desertu:
ca si m’aian iscobertu
mancari lu ’ochei in pelea
mi dian ferrer a lantza
pro vendicare su mortu.

628 A s’afliggida cautiva
su caddu meu l’oferzei.
Fit puddedru chi apei
ue si siat chi istaiat
e cando lu frusciaia
si mi nd’’eniat acultzu.

629 Setzei su ’e s’indianu,
fit un’oscuru moradu.
Da chi a caddu so pigadu,
puddedru propiu briosu,
tantos males unu gosu,
pro currer fit unu galgu.

630 A campu abbeltu currende
pro isse no b’at atropegiu.
L’impitan finas a betzu
lu ponen ch’est una lughe:
mancu s’istrutzu l’est rughe
ca colpat totu catzende.

CAPITULU 10
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631 S’ìndiu educat su caddu
comente pro unu misturu.
Est che unu raju seguru
cando s’ìndiu lu tocat:
si girat che una murròcula
sena si moer da ue est.

632 Lu leat dae s’avrèschida,
no faltat a su dovere.
Luego l’imparat a cùrrere
cun ostàculos e fangales:
faghen lestros animales
in cantu si podet bìdere.

633 Sos caddos de s’ìndiu pampa
no an perìgulu de rodare.
Diàulu est pro trotare,
est caddu chi no s’istracat:
da sa doma si distacat
sa bella fromma de andare.

634 Pro li sanare su grisu
cun cuidadu lu trassat
oras intreas pretzisu
e solu in pasu lu lassat
cando abbasciat sas orijas
e de calches no at pijas.

635 Mai li dat unu colpu
e lu tratat cun bontade
cun pascescia chena uguale
ma poi de custu tratare
ch’arrivit a lu domare
ja masedu est s’animale.
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636 Mancari solu mi basto
e mi iscùtino su piùere.
A cussos usos m’acomodo:
cun pascescia lu manizan
e s’àtera die lu lassan
sena sa briglia in su toldo.

637 Issos sempre si procuran
d’aer su caddu a modellu.
Lu cuidan cun insonniu
sempre tratan de impedire
chi si potat lastimare
e mancu in terra istirare.

638 Si lu cheren dominare
cun su rigore ’e sa frusta
sa manera no est custa:
si resessit nd’’essit malu.
E l’ammarran a unu palu
finas chi trunchet su tuju.

639 Totu si torran pretestos,
mai lu faghen inseddare
nachi est pro lu cuidare
unu macu lu cumprendet:
difrassan chi sun timende
in terra a nde los betare.

640 Un’animale caddinu
perdonen pro s’avertentzia
est de meda connoschentzia
e at bastante sentidu:
animale aggradessidu
l’impresonat sa passentzia.
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641 S’avvantaggiat cun sos àteros
chie custu at a cumprèndere.
S’òmine devet aprèndere:
sun pagos sos domadores,
medas sos dannizadores
cun briglias e cun foetes.

642 Benzende da cussu desertu
cuidende una cumpagna
caminende a note intrea 
fatende cussu caminu
cun sa ghia ’e su destinu
chi nos jighet a ue cheret.

643 A su moltu prima tratei
de lu poder interrare
e poi de lu manovrare
lu cobelzei cun frasca
pro jighere calchi vantaggiu
innanti de l’agatare.

644 Notendebbei s’ausentzia
nos devian persighire
e detzididu a afrontare
cun coro sa situascione
leei sa resoluscione
d’afrontare fin’a mòrrere.

645 Unu perìgulu seriu
rujare cussu desertu.
No est su primu ch’est mortu
ma in tale disisperu
mancu podes fagher fogu
pro no essere iscobertu.
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646 Solu s’arbitriu de s’òmine
l’aggiuat a si salvare.
Azudu no b’at d’isperare,
est solu Deus s’amparu:
dae su desertu est raru
chi unu potat iscapare.

647 Totu est chelu e orizonte
un’immensu campu ’irde:
iscuru a chie si perdet
o chi su caminu istraviat.
Ma si calecunu s’atrivit
custu consizu s’ammentet.

648 Marca sa filada de die
cun tota fidelidade,
marcia cun puntualidade
sighende cun fissatzione,
marca sa diretzione
cun sa conca pro drommire.

649 Ossserva cun atentzione
su sole da ue aparessit:
s’est nuadu e no resessit
e no podes osservare
est mezus aisetare:
chie si perdet peressit.

650 Deus deit istintos sùtiles
a totu cantos sos mortales.
S’òmine est unu de sos tales
e in cussas pianuras
lu ghian sole e luguras, 
su ’entu e sos animales.



Martin Fierro

196

651 A de die pro nos cuare
a sa vista de su selvaggiu
faghiamis calchi paraggiu
de no poder iscobèrrere
e subitu a s’iscurigada
sighiamus in su viaggiu.

652 Penùrias de ogni classe
miseria meda passemus
dies chi no manighemus
o papemus peta crua
o raighinas, chene duda
pro nos poder sustentare.

653 Ma poi de tantu sufrire
perigulosa inchietude
arrivamus cun salude
a la ’ider calchi serra:
infinis tocamus terra
inue creschet s’ombù.

654 Cun-d-una pena in su petus
pro Cruz in cussu paraggiu
un’umìle vassallaggiu
a sa Majestade Infinita
basende sa terra beneita
ue no giumpat selvaggiu.

655 A fine sa misericordia
de Deus a nos amparare:
est pretzisu suportare
su tribagliu cun costantzia
e arrivemus a un’istantzia
poi de tantu penare.
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656 E tando mi dispedei
dai s’infelice cumpagna.
Mi ch’ando fata s’assagna
mancari mi leet su guvernu
tantu inferru pro inferru
preferz’eo sa frontera.

657 Finida sa relatzione
no poto continuare:
lassàdemi reposare,
che sun sos fizos presentes
so orioladu chi conten
su chi tenen de contare.
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658 A penas bufo unu tragu
pro m’infriscare sa ’ula
e mentres custu pitzinnu
acordat un’istrumentu
apo a contare su modu
chi est sutzessu s’incontru.
M’acultziei a un’azienda
pro ischire cosas tzeltas
cretende chi in tantos annos
totu si che fit cumpostu:
arrivende a conclusione
chi totu fit su matessi.
E gai sighei andende
fatende finta de nudda:
a mie no cumbeniat
de tocare abes de mele
ja chi s’an a ammentare
sos contos cun sa giustiscia
ca prima o poi lu jaman
su pòveru pro arrangiare.
Però apei sa sorte
un’amigu ’e agatare
chi in pagu tempus de totu
m’at pòtidu infrommare:
su zuighe chi mi persighiat
da tempus si che fit mortu.

CAPITULU 11
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Pro culpa sua passei
degh’annos de sufrimentu
e no sun pagos degh’annos
pro chie est arrivende a betzu.
Goi los apo passados
si in sos contos no m’aerro:
tres annos in sa frontera,
duos de gauciu vagabbundu,
chimbe cun sos indianos
faghen sos deghe chi conto.

659 E cussu amigu mi neit:
no apas pius paura,
totu como est trancuillu,
no persighit su guvernu.
Nisciunu s’ammentaiat
de sa morte ’e su morenu
ca mancari lu ’ochei
isse puru aiat culpa.
Forsi so istadu imprudente:
podet esser, lu cunfesso,
ma isse m’atropegeit
e m’at feridu a primarzu
e sa ferida in sa cara
est cosa seria meda.

660 M’assegureit s’amigu
chi ja no b’aiat ammentu
de cussu de sa pulperia
chi lassei mortu in terra
ca cun bravaglia mi chilcheit
e no apo culpa peruna:
benzeit solu a m’atacare,
sino lu ’oco mi ’ochiat,
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si no aia isconfiadu
o no aia fatu lestru.
Sa neghe fit tota sua
ca provocheit su sutzessu.

661 Chi no faeddaian nemmancu
cosa chi fit de abberu
de cando in cussa partida
apei cussu incontru.
Cussa ’ia mi difendei
apende totu diritu
ca ’enzein a m’arrestare
a de note in campu abbeltu.
Mi nd’enzein cun sas armas
sena un’ordine ’e arrestu:
mi minetein a gridos
tantu de fagher paura
pro arrangiare sos contos
traténdemi de bandidu.
Su capu non faeddaiat
ma no nd’isco chie ’e totu
e cussu mi paret a mie
no est modu ’e arrangiare
ne cun chie est innotzente
ne cun chie an de culpare.

662 Cun simizantes notiscias
mi ponzei pius che cuntentu:
andaia a ue cheria
su chi totu poden fàghere.
De sos fizos pro como
e de cussu bell’abboju
li do grascias a su chelu.
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A totu cantos faeddende
e preguntende de issos
nisciunu m’ischiat nàrrere
ue podian istare.
Casualmente una die
apei connoschimentu
de una currera manna
intro varias aziendas.
B’andei coment’andan totu
pro ch’essére iscutinadu
tantu no bi mancaiat
in mesu de tantos gaucios
chie ja la connoschiat
s’istoria de Martin Fierro.
Incue fin sos pitzinnos
cuidende caddos anzenos:
m’intendein nominende
e nd’enzein cun premura
pregunténdemi chie fia
ca no m’aian connotu
ca aia cambiadu meda
e fia tropu imbetzadu.
Su contu de sos abbratzos
de piantos e de basos
lassémulas pro sas fèminas
ca ischin pius cussu jogu
però s’òmine chi cumprendet
chi totu faghen su matessi:
in pubblicu si cantat e ballat,
si pianghet in segretu.
Su chi poi m’an contadu
chi muzere mia est morta
chilchende unu de sos fizos:
trista dae ’idda si ch’andeit
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poi de infinita miseria
tropu sufrida de abberu
rueit intro de un’ispidale,
che la jitein moribbunda.
In cussu abbissu de males
in pagas dies molzeit.

663 Juro chi de cussa perdida
mai ap’a tenner consolu:
tantas làgrimas mi costat
dai cando isco su sutzessu.
Lassemus sas cosas tristas
pro ch’allegria no nd’apa:
mi paret chi su pitzinnu
ja at temperadu e-d-est dispostu.
Bidamus coment’andat
e giudichemus s’impignu.

664 Bois no los connoschides,
eo lis apo cufiantzia:
no pro su samben chi jighen,
cussu no est su motivu,
si no ca dae minoreddos
ana vìvidu patende.
Ambos sun afitzionados
a giogare cun su fogu:
bidàmulos currende
si sun topos... fizos de topu.
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665 Mancari si l’assimizet
de s’àlvure est una rama,
naraiat sempre sa mama
faeddéndelis a sos fizos:
mancari si leen fastizos
no poden ugualare
s’autoritade ’e su babbu.

666 S’ammenten chi restamus
chene perunu reparu:
ne de frasca calchi amparu
ne cuzone ue dispònnere
ne camija de nos pònnere
ne ponciu a nos ammuntare.

667 Diciosu est chie no ischit
it’est viver sena amparu:
eo abberu lu declaro
ca est pius che àteru ischidu.
Dae minore apo vividu
in mesu de su disamparu:
no li mìminan su rigore
mancu sos chi lu sucurren.
Forsi est pro chi no si borren
decretos de su destinu
dae ogni logu lu curren
che animale danninu.

CAPITULU 12
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668 Vivet che fiadu areste
sena agatare sa pista:
nisciunu b’at chi l’assistat
ne nd’apat cumpassione:
est chena diretzione
che chiterra chena acordu.

669 Eo sento su chi naro,
a totu no at a piàghere:
chena domo e chena mama
ne parentella ne frades.
Si nde sàmunan sas manos
totus, subra ’e sos orfànos.

670 Fintzas sa frusta lean,
l’abbomban a cussu iscuru:
cun cussu maltratu duru
chi unu devet suportare
difìtzile est agatare
chie nd’apat dolu puru.

671 E si l’acoglin lu tratan
cun sa peus rigidesa:
pessan chi est tropu sa cosa
mancari de bonu petzu
déndeli un’istratzu ’etzu
pro coberrer sa nudesa.

672 Creschei comente so nende,
mesu nudu, a boltas famidu.
Balanzaia su sustentu
e gai passein sos annos:
essende òmine mi tocheit
un’àtera classe ’e malannos.
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673 Pedo a totu chi no olviden
su chi naro in su momentu:
in s’iscola ’e sufrimentu
leei totas sas lesciones,
cun meda reflessiones
dae cando incomintzei.

674 Si calchi falta cummito
la motivat s’ignorantzia
no benzo cun arrogantzia
e lis naro in conclusione:
tribagliende de peone
m’agataia in-d-un’istantzia.

675 Unu mere podet fàghere
a su pòveru calvariu.
A unu proprietariu
unu peone li ’ochein,
a mie lu malecontzein
e besseit in su sumariu.

676 Pensen, òmines onorados,
in sa ’ilgonza ’e sa pena
jighia s’ànima piena
a m’’ider tantu marranu
che pare a sos chi sa manu
cun sos crìmines s’imbrutan.

677 Dichiarein àteros duos
in su casu ’e su defuntu
ma no s’aggiareit s’assuntu.
Su zùighe pro fagher prestu:
”Ligados che a Gesu Cristu,
totucantos a presone”.
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678 ”A sa giustiscia ordinaria
ch’apo a mandare sos tres”.
Aiat rejone cussu Jues
e cantos gai si nd’ischidat
li arruinan sa vida:
l’apo connotu despues.

679 Nos remiteit, lu nei,
a sa giustiscia ordinaria
mandéndenos a sa sumaria
che a sos de pagu prou.
La batijein a nou
néndeli penitentziaria.

680 Proite cussu nùmene
nisciunu mai mi lu neit
ma calecunu penseit:
li naran penitentziaria
pro sa penitentzia diaria
chi sufrit chie est incue.

681 Gauciu chi ruet in dilgrascia
devet sufrire un’istragu.
Nisciunu l’amparat pagu
si no contat cun recussos:
su gringu est de pius discussu,
primu ’ochit poi iscasciat.

682 No isco ite tempus passeit
intro cussa sepultura.
Si dae fora no lu apuran
s’assuntu andat cun pausa:
sa presa ja est sigura,
lassan drommire sa causa.
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683 Ignorat su reu su ladus
chi s’inclinat sa bilancia
ma est tantu sa tardantzia
chi eo naro, pro a mie:
s’òmine chi intrat inie
lassat fora s’isperantzia.

684 Chena mezoru de lezes
impeoran su rigore.
Suspeto chi s’inventore
devet esser maleitu:
mannu chi siat su delitu
sa pena sempre est mazore.

685 Est propiu pro lu truncare
su coro pius altivu.
Sos gendarmes sun passivos
però sun sicos e duros,
pius sicos de sos muros
inue est su cautivu.

686 No sun mancu sas cadenas
sas chi lu faghen penare.
Pius est sa soledade
e su silentziu profundu:
paret chi in custu mundu
est a sa sola vivende.

687 Incue s’òmine altivu
o cun sa dente gastada
si diat bider finidu
e cun su coro maltzidu
aciapéndesi inserradu
e solu cun su delitu.
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688 In presone no b’at traos,
incue sun totu anzones.
Mancu esistit sa rejone:
mudu e cun resinnascione
abbascende sas orijas
agguantende s’inserru.

689 Eo naro a cantos ignoran
su rigore ’e cussas penas,
eo chi sufrei sas cadenas,
de su destinu s’inclementzia
chi aprofiten s’isperientzia
de su male in conca anzena.

690 Sas mamas sas chi dirigin
sos fizos de sas intragnas
no pensen chi las ingannat,
chie faeddat no est faltzeri.
Su chi est esser presoneri
mancu l’ischit sa campagna.

691 Fizas, isposas e sorres
totu sas chi cheren òmine
nàdelis chi in presone
est un’inferru timidu:
solu iscultat su sonu
de su bàtidu ’e su coro.

692 Sas dies sun sena sole
sa note no at istellas.
Incue no balen cherellas,
inserradu lu purifican,
ma sas làgrimas s’aprican
a sos muros de presone.
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693 Sa soledade terribile,
de su petus su batidu
l’isco ca l’apo sufridu
esistende solitariu.
Forsi in su purgatoriu
s’iscultat pius rumore.

694 Contat sas oras eternas,
servit pius a turmentare
e sa làgrima a falare
calculada in s’afliscione.
Contas sas pulsatziones
chi bit cheren pro sicare.

695 Cue s’ammansat su malu,
si mujat su pius forte.
Su siléntziu ’e tale sorte
chi cando issa at a bènnere
si at a poder intèndere
fintzas su passu ’e sa morte.

696 Intro sa mente ’e s’omìne
b’at una rivolutzione.
Istende solu in presone
chene peruna mirada
li naschet e restat gravada
s’idea ’e sa perfetzione.

697 In mama mia e in frades,
in totu eo pessaia.
A s’òmine in presonia
mancari de memoria ingrata
fidelemente si ritratat
totu su chi fora ’ideit.
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698 Unu chi est istadu liberu
de andare a ue cheriat
s’afligit e si disisperat
a s’agatare cautivu:
est unu turmentu vivu
chi abbatit s’ànima ’ia.

699 Est istrinta sa presone,
no mi podia cunfromare.
No sessaia de esclamare,
ite no aia dadu pro àere
unu caddu pro montare
e una pampa pro trotare.

700 In su lamentu costante
s’aciapat sempre imbrutadu
su castigu an inventadu
de l’inserrare a s’iscuru,
che ligadu a ferru duru
chi no si podet mujare.

701 No b’at pensamentu tristu
chi su reu no turmentet:
cun dolore permanente
in finis abbasciat sa testa
ja chi sempre sa tristura
est sorre ’e su male presente.

702 Ruen làgrimas dae ojos
ma sa pena abbarrat rea.
In sa constante pelea
sena mamentos de calma
mirat cun s’oju de s’ànima
sos gosos imbidiados.
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703 Nisciunu consolu prenetat
intro de cussas muraglias
e s’òmine avesu a bataglias
mancari duru che ferru
s’est in mesu ’e cussu inferru
sufrit, pianghet e cagliat.

704 De su furore su coro
si li cheret iscopiare
ma si det agguantare
pro chi no b’apat sussegu.
Diciosu in tantu penare
chie ischit fagher su pregu.

705 Dirigit sa pregadoria
chie ischit s’orascione.
In custa tribulascione,
olvidadu dae su mundu
su dolore est pius profundu
si no at cumpassione.

706 In tantu cruele pessamentu
de tantu duru patire
incomintzei a incanire
in cussos meses chi fia:
su chi pius lamentaia
chi no imparei a lèzere.

707 Benit prima su furore
poi sa malinconia
no tenia in s’angustia
àteru alliviu o consolu
che piangher solu solu
làgrimas a note e a die.
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708 A visitare sos reos
sos familiares benian.
Nisciunu mi visitaiat
da cando intrei in presone:
no giamait s’atentzione
mancu a bider su chi fia.

709 Beneita sa guardia
chi at unu bonu coro.
Isco sa beneiscione
pagos la poden giumpare
ca si an cumpassione
est dovere a la cuare.

710 Mai sa limba at a pòdere
esprimire su sufridu.
In cussu inserru pudridu
giaes, cadenas e friscios
si li gravat tantu in ojos,
chi los bidet a drommidu.

711 Su mate no si permitit, 
no lu faghen faeddare:
no li permitin cantare
pro illébiu ’e dolore.
Fin’a su grande rigore
de no lu fagher pipare.

712 Sa giustiscia s’est severa
mudat in cruelidade.
Sufrit su pòveru a istare,
patit frebbas cun delìriu
e no b’at peus martìriu
de s’eterna soledade.
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713 Faeddaimus cun sas giannas
pro su gustu ’e faeddare.
Ma nos faghian cagliare,
no est giustu e ti cunfrommas:
no cumbenit airare
chie podet castigare.

714 Sena peràula narrer
sufrit cagliende sos males.
Unu in cundisciones tales
si jambat in-d-un’animale
privadu de su printzipale
donu ’e Deu a sos mortales.

715 Eo no poto cumprèndere
pro ite su presoneri
benit a esser privadu
de su donu pretziosu
chi su Deus bontadosu
deit a sa umanidade.

716 Ja chi de totu sos benes
in s’ignorantzia creo
deit a s’omine altaneru
sa Divina Majestade
sa paràula est su primalzu,
su segundu est s’amistade.

717 Tropu severa es sa leze
ca pro unu crimine o vìtziu
lu ponzan in su suplìtziu
e turmentu tantu lidu
privéndelu de su benefìtziu
chi da Deus at retzidu.
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718 Sa soledade est ispantu
e su mudìmene orrore:
custu sighidu terrore
est su turmentu prus duru.
In-d-unu presìdiu siguru
est in prus custu rigore.

719 Ignorat unu si da igue
nd’’essit pro sa sepultura
e chilcat in sa desventura
a fiancu a sou calcunu.
Mezus cun-d-un’aterunu
cumpanzu de amargura.

720 Forsi unu sàbiu at a a pòdere
buscare mezus rejone
ma no chelzo paragone,
custu mi servit de lughe:
lu dein a su Signore
a lu pònnere in sa rughe.

721 In s’iscurigore profundu 
ue sa rejone mia esistit
su coro no mi resistit
a su dolu chene nùmene:
s’òmine allegrat a s’òmine,
su faeddare consolat.

722 A l’iscrier che in pedra
cantu nei in custu cantu:
pro ch’apa sufridu tantu
lu dev’eo cunfessare
chie cumandat inie
est prus o mancu unu santu.
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723 E si sun bonos sos àteros
a s’esémpiu si manizan.
Mancu cun cussu no sessan
sas cosas d’esser tremendas:
pènsene totu e cumprendan
su sentidu de sas chenscias.

724 Remuzan in sa memoria
cun suma puntualidade
su chi in tota jaridade
acabbo deo de nàrrere:
meda an a dever sufrire
si no cren sa veridade.

725 S’iscultan custas peràulas
no b’at aer tzellas pienas:
fetan che òmines bonos
e no s’ismentighen mai:
no apo esageradu gai,
apo postu in mancu cosas.

726 E cun custu mi dispedo,
totu an de perdonare:
no deven ismentigare
s’istoria de su dilgrasciadu
chi pro viver inserradu
no at àteru ’e contare.
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727 Su chi como chelzo nàrrere
nisciunu ponzat in duda:
mancari cosa piluda
fato una resoluscione:
beru, su coro est ladinu
ma sa limba no m’aggiuat.

728 Su rigore ’e sas dilgrascias
supoltemus pro degh’annos
perigulende cun istranzos
sen’aer inue parare
obbligados a baliare
una màchina de dannos.

729 Su chi gai andat vivende
de totus est tributariu
andende che perdulariu
mancari essende primariu:
sos fizos si che perden
si si truncat su rosariu.

730 Andei unu tempus che a totu
però pro sa sorte mia
m’at riconnotu una tia
e m’acoglieit a costadu:
incue vivia sussegadu
e nudda mi mancaiat.

CAPITULU 13
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731 De nudda m’oriolaia
nemmancu pro tribagliare.
Su tempus fit pro giogare
ma ca fia criadura
chi su ’onu at paga dura
mancu l’imaginaia.

732 Bene cuidadu e aténdidu,
su carignu chi poniat!
Che unu fizu mi cheriat
cun amore chi fit veru:
mi fateit ereduru
de sos benes chi teniat.

733 Su zùighe sena tardantzia
incue cand’issa molzeit
sos benes chi mi lasseit
mi neit chi deviat cuidare:
varias bacas regulares
e duas cheddas de ’alveghes.

734 Fit òmine ’e bona peràula
cun lezes che unu dutore.
Mi neit: ses tropu minore,
pagos sos annos chi tenes,
no podes ghiare benes
e ti chilco unu tutore.

735 De totu fateit recontu,
ischiat su chi fit fatende:
ischiat su chi fit leende
e da chi totu fit annotadu
ponzeit un’ingarrigadu
e deo cun isse partei.
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736 Pagu mi dureit sa muda,
pius istampas de coladores.
Sos caltzones fin peores:
mancari agguante su fritu
no mi resteit istratzitu
pro fritu ne pro calore.

737 In su tristu disacatu
de un mese s’àteru ’eniat:
sa miseria m’invadiat
su zùighe mancu m’’idiat.
M’ammentaia de sa tia
bidéndemi mesu nudu.

738 No isco mancu su tempus
chi bi passei incue
sena ischire mancu inue
che moro sena segnore:
nominein su tutore
chi mi deviat cuidare.
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739 Su ’etzu mi jiteit cun isse,
fateit bider sa ratza:
l’iscoberiat sa caratza
chi fit unu rennegadu.
Che un’abilidosu ladru
l’improverain Viscatza.

740 Su zùighe fit chilchende,
e inoghe no m’echivoco
ma custu puntu no toco
e ne fato un’averigu,
su tutore fit unu antigu
chi no bi nd’est restende.

741 Betzu, pienu de camàndulas
e prepotente che trau,
montat unu caddu moradu
sempre chilchende camorra.
Batit sempre a s’anda e torra
robba chi a calcunu at furadu.

742 Est rodeadu de canes
e cun summu piaghere.
Mai lassat de nd’aére
nessi una mesa duzina:
bochiat bacas anzenas
pro lis dare a manigare.
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743 Bochiat guasi ogni note
calchi ’aca o ’itellu
su colzu fit su pius bellu
pro isse ca lu jambaiat
pro ’inu, tabacu, e batiat
a su ranciu tùcaru e mate.

744 Deus meu, tale cummerciu
mai in vida apo agatadu:
ca cun su colzu furadu
arrangiaiat su pastellu
cun su pulperu su bellu
totu su falsu fit veru.

745 Sempre andende de intrusu
in sos tusorzos fit d’’idere.
S’annicaiat che fera
si tocain un’alveghe
ma furait chena neghe
fòscighe e calchi peddone.

746 Una ’olta m’iscudeit 
e pedei finas sucurru
ca lastimei unu cateddu
in su ranciu ’e duas bascas
andendesiche fureit 
sogas, fit unu matzone.

747 Ahi, naraia intro a mie,
m’as dadu ite pensare:
solu devo aisetare
una bona ocasione
e sessas d’esser ladrone
de bestiàmene anzenu.



PARTE SÈGUNDA

225

748 Ca ’ochei una viscatza
dae nou mi brigheit.
Fio eo a bi lu contare:
e luego s’annicheit:
”No mi mentoves sa bestia”
nende, e torra s’aireit.

749 A lu ’ider airadu
fit prudente a mi cagliare.
Custu m’at a castigare,
si s’aggravat, naraia.
Arrajolidu l’’idia,
sessei ’e la mentovare.

750 Unu sero ’e caddos malos
nd’agateit una chedda.
Nd’’eteit duos terra
iscoéndelos che bonu:
bidei ’enzende su padronu
ma mi cagliei sa ’uca.

751 S’òmine ’eniat furiosu
e nos ruiat che raju.
Nde brincheit dae caddu
reboliende s’arriadore:
li rajeit tota sa cara
de frustas a su tutore.

752 No ischiat don Viscatza
a cale parte fuire
finas chi poteit montare
fuende da cudd’ira crua:
s’atacheit a sa jua 
sena mancu si girare.
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753 Forsi pensades totu
chi mezorare deviat
ma dae tando faghiat
cun cuidadu su motu: 
a de die los trobeiat,
a de note los tundiat.

754 E cussu fit cuss’òmine,
ghiende su meu destinu
semper in malu caminu
e totu su circundariu
lu nariat bertulariu
incuràbbile e ladinu.

755 Cando su zùighe neit
a mi fagher de tutore
mi neit: est unu signore
chi ti deviat cuidare,
imparare a tribagliare
e dare un’educatzione.

756 Ite podia imparare
cun cussu ’etzu franiscu?
Viviat de parassita
in sas paules che rana:
unu mandrone, unu ladru
tichirriosu che porcu.

757 Mancu aiat pius benes
e ne sienda connota.
Una carreta metzana
e sos muros chene ammuntu
su cuile mesu rutu
chi li faghiat de tana.
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758 Pustis de notes in fora,
torraiat a pasare.
E cheria averigare
su chi b’aiat cuadu:
mai l’apo cumproadu,
no mi faghiat intrare.

759 Eo ’estidu cun istratzos,
totu ruzos e pilosos.
Sa pedde nuda e runzosa,
su ’etzu fit una fera:
mi faghiat drommire fora
a sas astradas severas.

760 Dae giovanu cojuadu
mancari eo no bi crea
mi neit un’amigu meu
ch’’ocheit che òmine malu
sa muzere cun su fuste 
pro l’aer dadu the fritu.

761 Pro tale motivu ’atìu
no torreit a cojuare.
Impossibbile agatare
fèminas chi lu cherferan
ca a lis tocare timeran
su maufadu ’e sa prima.

762 In su sonnu semper issa
siguru pro su delitu
naraiat su maleitu
su tempos chi fit in inserru
da su profundu ’e s’inferru
lu jamaiat a gritu.
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763 Sempre fit malumoradu,
cun nisciunu allegaiat.
Apentadu isforrojende
cun su pòddighe sa terra
a da chi fit bene cotu
m’intraiat a cussizare.

764 Ja mi paret de lu ’ìdere
cun su ponciu malandadu:
pustis de aer bufadu
comintzat a faeddare:
mai ti deves frimmare
ue ’idas canes lanzos.

765 Sa prima mira de s’òmine
est difender s’esistentzia.
Ti cussizo cun sapientzia,
ti lu poto assigurare:
su diàulu ischit diaulare,
ma prus ischit da ch’est betzu.

766 Fàghedi amigu de su zùighe,
no dias motivu perunu:
si lu ’ides annicadu
t’as a dever resinnare.
Sempre est bonu a s’imbarare
in-d-unu palu siguru.
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767 No li fetas su contrariu
ca cumandat sa faschina.
Sétzidu dai sa cadrea
no b’at trau pius bonu:
a unu li dat de puntolzu
a s’àteru cun su bastone.

768 S’òmine pius superbu
cun ispinas che ’aldureu
in sas malas, perdeu,
s’ammoddigat che butiru:
pòveru si no est avertidu,
mala sorte l’est tocada.

769 No cambies de logu in logu,
faghe che-i su sorigone,
manténedi in su cuzone
ue comintzat s’esistentzia:
baca chi jambat cherentzia
istentat cand’est anzende.

770 E mentres sighia bufende
no téteru che unu ferru
mi sighiat nalzende: Fierru,
s’òmine mai devet crere
ne in topìmene ’e cateddu
ne in làgrimas de muzere.

771 Mai ti deves dòlere
pro chi su mundu nde ruat.
Su chi pius pretzisat s’òmine
est pro su ch’ap’eo in mente
sa memoria ’e su molente
chi s’ammentat ue màndigat.
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772 Lassa chi iscaldat su furru
su padronu de s’ammassu:
pro a mie no est imbaratzu.
Su porcu chi vivet rassu
sena afliscione peruna
si mànigat fintzas sas crias.

773 Su matzone persighidu
dae tesu totu istuzat.
Chene presse s’as cumpresu,
faghe su chi est de profitu:
s’’aca chi pius remuzat
dat su late prus lichitu.

774 Mancu pesséndelu in brulla
chie si ’alanzat su pane
devet dare atentzione
in silentziu a manigare
ca tocat de si cagliare
pro no dever cumpatire.

775 Sa frommija no s’acultziat
mai a unu logu bòidu.
Ando a ue mi cumbenit
e gasi no mi fadd’eo:
jìghedi s’esémpiu meu,
bae sempre a mata piena.

776 A nisciunu l’apo imbìdia,
est tristu a imbidiare.
Cando ’idas balanzare
a istrobbare no ti ponzas
ca ogni polcheddu at sa tita
da ue devet sutzare.
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777 Meda si alimentan gai
e sos pòveros lu pagan:
bi sunu sos chi sutzan
sa tita ’e puntita, as rejone,
però ateros che anzone
totucantu si lu tragan.

778 Si cheres viver trancuillu
apéntadi a bajanare
ma si ti deves cojare
custa imparu deves tènnere:
est difìtzile a muntènnere
prendas ch’àteros disizan.

779 Est unu paru sa fèmina,
ch’eo inoghe no bos naro.
Cheret sempre òmine ’e oro
seberadu a mente sana
proite tenet su coro 
che-i sa mata ’e sa rana.

780 Imbreagu fatu a làddara
mi naraiat: puddedru,
a pena t’ispuntat sa dente,
ti lu narat unu ’oe:
no lessas chi àterun’òmine
nd’’oghet prima su pugnale.

781 Sas armas sun netzessarias
ma nisciunu ischit cando
mancari andes passizende
si est a note subra a totu
jighe s’istillu in annotu
ch’’essat buchende e seghende.
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782 Chie no ischit medire
est pòveru pro chi tribagliet
mai pro pius chi s’isbagliet
si liberat de su malannu:
chie matimannu naschet
est in donu chi si faschet.

783 Ue sos bentos mi jighen
m’aciapo semper in mesu
si da tristura so presu 
bufo pro mi rallegrare
ca est menzus a si bagnare
prima intro poi fora.

784 Ses minore e ti cumbenin
totucantas sas rejones,
sun consizos e lesciones
chi no des ismentigare
e cando ti tocat brigare
no lu fatas pro bravone.

785 Cun custos consizos e àteros
chi in sa memoria inserro
ma inoghe no disinterro
mi sighiat educhende
fintzas chi finiat drommende
in mesu de istratzos e canes.
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786 Su ’etzu rueit infirmu,
bidende ch’impeoraiat
e ispera no daiat
de mezorare a manera
li ’atei una curandera
a bier si lu sanaiat.

787 Da chi l’at bidu mi neit:
no agguantat sa soga.
Campat pagu, chene androga,
e nos dat un’ispetàculu.
Bidu as, suta su bratzu
jighet unu tabernàculu.

788 Narat su diciu: in sa chedda
b’est su ’oe sonazadu.
Unu chi fit in sa janna
abboghineit arreu:
tabernacùlu, ite feu!
As a narrer su tubérculu.

789 A s’’ider gai interrùmpidu
rispondeit su cantore:
no mi paret ocajone
chi si miscen sos de fora.
Tabernàculu, segnora,
naraiat sa curandera.
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790 Su ’e fora, repiteit
insistende in s’impropériu:
cust’est un’àtera fàula.
In sa janna neit sériu:
a sas fèminas chi curan
lis an postu curanderas.

791 No est giustu, neit su cantore,
tantas manos in-d-unu piatu
li neit a cussu baratu
beféndesi de s’intrusu.
In àteru logu su murru,
no ch’at unu literadu.

792 Ma pro sighire contende
s’istoria de su tutore
li pedei a cussu dutore
chi in sa ignorantzia mi lessat
ca pro chi bene unu tessat
sempre b’at unu mezore.

793 Malàidu comente so nende,
dogni die impeoradu,
ja mi che fia istracadu
e l’ispiaia dai tesu:
fit sa uca de su ’etzu
sa ’uca de unu cundennadu.

794 Gai passaimis ambos
notes feas de ierru,
isse frastimende s’Eternu
e sos santos beneitos
pedende a Sàtana a gritos
chi lu jitat a s’inferru.
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795 Det esser manna sa culpa
chi de gai mortificat.
Cando ’idiat una relichia
fit che indemoniadu:
pariat un’indiauladu
cara a s’abba beneita.

796 Mai li ’enia a tiru
ca fit de malas intrannas:
bidende energias mannas
si calchi cosa li daia
dae tesu la ponia
in sa punta ’e una canna.

797 Forsi est menzus, pensaia,
lassàrelu abbandonadu:
a frastimare est pecadu
e chi sigat cussa sorte
finas chi ’enzat sa morte
e si jitat custu ereticu.

798 Cando ja fit mesu mudu
li lighei unu sonazu
ma a s’’ider acultzu s’interru
rafiaiat sos muros:
sufrende dolores duros
molzeit in mesu a canes.
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799 Cun terribbile timòria
a lu ’idere defuntu
chilchei giustiscia e a puntu
apenas chi fin inie
de tres o bator bighinos
comente arrangiare s’assuntu.

800 Anima beneita, at nadu,
custu ’etzu indiauladu
Deus l’apat perdonadu,
est totu su chi disizo.
L’apo connotu bacarzu
de ’itellos totu furados.

801 Gai neit su commissariu
comintzeit a iscannare.
No mi poto ismentigare
sas travessuras chi at fatu:
so arrivadu a su puntu
chi proibbei su ’ochidolzu.

802 A giòvanu e bonu fantinu
reziat puddedru briosu:
solu, sena aggiudu e donosu
inseddende s’animale
inserradu in su corrale
comintzaiat a domare.
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803 Andaiat male cun totu,
fit una ’etza magagna:
seberaiat sas pius mannas
de sas ’alveghes sa sorte.
Sa sua fit sa mezus parte
però sempre murrunzende.

804 Luego torreit un’àteru,
cussu fit su pius bellu:
furaiat unu ’itellu
e poi de l’aer iscannadu
e sa conca interradu
su colzu si lu ’endiat.

805 S’abbitudine chi aiat
sétzidu in su fogone:
eo, naraiat; perdonet.
E su mate si leaiat
però no cumbidaiat
mancu unu mate pro nudda.

806 Si coghian peta arrustu
ja mi paret chi lu ’ida:
cando pagu bi cheriat
sa peta iscarrasciaiat.
Pro totu peta frundida,
si pienaiat che porcu.

807 Chie li leit su visciu 
de iscarrasciare s’arrustu
isteit unu muladu
amigu sou e disertore:
diàulu brigadore,
lu jamaian Barrugiu.



PARTE SÈGUNDA

241

808 Una note chi l’at fatu
comente fit abbitùdine
su mulatu ’e tale nùmene
l’abboghineit: betzu andinu,
t’imparar’eo su coghinu
a iscarrasciare s’arrustu.

809 Brinchende subra su fogu
cun sa resolza in sa manu
si no fit pro unu paisanu
chi cun cussa atropegiada
l’ischiveit sa pugnalada
no contaiat su contu.

810 Tantu airadu Barrugiu
cheriat sighire sa brulla
arrogantende che puddu
incomintzeit sa briga:
andeit su ’etzu a sa janna
e si ch’andeit a caddu.

811 De su maleitu visciu
dae tando s’est curadu.
Sa note no b’est torradu
timende de l’aciapare:
la passeit sena chenare
betende maleisciones.

812 Custu naraian sos presentes
e deo chi li fia a su ladu
iscultei su relatadu:
mortu su perdulariu.
E no fit unu rosariu
su chi li fini cantende.
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813 Luego neit s’alcalde
marchende su chi b’aiat:
in mesu de sa porcheria
casi totu istratzos betzos,
calchi briglia cun atretzos
chi pro nudda juaian.

814 Nd’’essein latzos e briglias,
crabistos e maniadores,
una punta de ’arriadores
funes, sincias e maneas,
chintolzas, giuncale, trobeas
e paritzos tiradores.

815 B’aiat briglias de domare,
frenos, istafas ruinzadas,
bocias, isprones, monturas,
cafeteras e padeddas
e paritzas lorigheddas,
chingias ch’aiat truncadu.

816 Nd’’essein fora sonazos,
corrias, sulas, bulteddos:
e paritzos moiteddos,
un muntone de istratzos,
medas botas ilgiobadas,
un’infinidade ’e aneddos.

817 Iscàtulas de sardina
cun calchi colzu ’e venadu
unu ponciu istratzuladu
in su tremendu misturu:
nd’’esseit unu tinteri
chi fureit a sa giustiscia.
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818 Naraiat s’alcalde seriu:
est su pagu chi si nelzat
de totu su chi furaiat.
L’apo a narrer a su zùighe:
lu persighia cun rejone,
deviat morrer in presone.

819 Eo nde fia ispantadu
bidende su chi sutzediat:
intro ’e issos naraian
chi b’aiat prenda insoro.
Comente cantende a coro
custas fin sas letanias.

820 Cando no lassein cuzolu
inue poder registrare,
istracos de tantu chircare
e tribagliare debbadas,
”Andemus”, neit s’alcalde,
”l’apo a fagher sepultare”.

821 Mancari no fit babbu meu
chie cumandaiat sa batuta
mi neit cun cara astuta
però cun modu sintzeru:
tue chi ses s’erederu
pensare deves a totu.

822 Ja s’arrangian sos assuntos,
ja si bi at a resèssere.
E chilco a chie det essere,
forsi unu ’e sos circustantes:
sas cosas no sun che innantis
tantu imbrogliadas e feas.



823 Beneitu Deus, pens’eo,
andende che pedidore
e mi nominan erederu
de tota custa miseria.
Sena duda est cosa seria:
ube sun sas bacas mias?
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824 Si ch’andein comente nein
a disponner de s’interru.
Da chi m’ammento m’aterro,
mi ponzei a piangher a gridos
bidéndemi igue a sa sola
cun su mortu e cun sos canes.

825 Boghei s’iscapolariu
ponzéndelu a su pecadore.
Isco chi b’est su Segnore
misericordia infinita:
pro s’ànima beneita
de chie fit su tutore.

826 Fut chena abbrandu su dolu
d’esser gai solitariu.
Li preghei unu rosariu
che unu fizu a unu babbu
basende s’iscapolariu
chi mama m’aiat dadu.

827 Mama mia, abboghinaia,
a ube as a esser andende?
Su piantu chi so ’etende
derramaias a boghe:
si m’’idias como inoghe,
totu su chi so sufrende!
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828 Mentres gai invocaia
sena poder consolare
sos canes pro aumentare
su dolore e su turmentu
in cussu matessi momentu
si ponzein a urulare.

829 Liberet Deus sos presentes
chi sufran ateretantu
cun su mortu e su piantu
lis giuro chi est un’incòmiu
dignu de su manicòmiu
in mesu de totu s’ispantu.

830 Naraiat sa zente ’etza
ca fin sos pius ch’ischian:
sos canes cando pianghian
fit ca ’idian su dimòniu.
Eo creia su testimòniu
comente cret su chi ignorat.

831 E lassei chi sos sòrighes
rosigheren sa porcheria.
Seberei sas prendas mias
che chie orfanu est restadu:
totu incue apo lassadu
e abbandonei su ranciu.

832 Ischei sa matessi sera
su bechinu l’interreit:
nisciunu l’acumpanzeit,
nemmancu unu ’ighinu.
S’àtera die l’agatein
a manu fora ’e terrinu.
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833 Mi conteit su bechinu
su chi fateit s’interru.
A m’ammentare m’aterro,
mi discumponet s’assuntu,
ca sa manu de su defuntu
si l’’idiat dae tesu.

834 Forsi fit sa culpa mia,
mi ch’andei assuconadu.
L’ischei cando so torradu,
bos lu so assigurende,
chi sos bighinos timende
no passaian acultzu.

835 Fetein abbitu in su ranciu
sos bermes pius abburridos
su corpu si dispilutzat
e sa rejone s’ilvàriat.
Colaiat sa note intrea
cantende igue un’istria.

836 Tempus meda no potei 
ischire comente istaia.
Sos istratzitos chi ’estia
fin totu perdularìa.
Dogni note sonniaia
canes, istratzos, corrias.
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837 Andaia passizende
che moro sena segnore.
Cussu est su tempus mezore
ch’eo forsi apa passadu
sena manc’aer preguntadu
timende àteru tutore.

838 Su tutore neit: ghiare
devo sas propiedades.
Totu s’at a cunservare
sas bacas e-i sas cheddas
finas chi cumpras trint’annos
e sias mazore de edade.

839 Tando devia isetare
su tempus chi sa leze isetat:
pòveru che tilighelta
chene rispetu a niunu
atraessende s’aera
che bocia chi no at ghia.

840 Mi pesei de cussa manera
in su pius duru rigore.
Sufrende tantu dolore
medas cosas imparei
però vìtima ruei
duna disdicia ’e amore.
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841 De tantas alternativas
custa est sa parte piluda:
infelice e sena aggiudu
sufréndelu cun dillìriu
mi causaiat martìriu
su revudu ’e una viuda.

842 Pianghet ingratidudines
unu sena fundamentu,
puntat sena miramentu
a chie su male cajonat
e forsi in cussa persona
no bi at meressimentu.

843 E cando pius patia
cussu cruele destinu
preghende su podere divinu
de no tenner pius dolore
mi nein de unu deinu
chi sanaiat cussos males.

844 Cun rezelos e timores
a pustis mi detzidei:
fatei coraggiu e andei
ue su deinu istaiat
pro ’ider si mi curaiat
su chi tenia li dei.

845 E néndeli de sas penas,
pius ruju de unu pumatu,
cun-d-unu nodu in sa ’ula
mi neit s’eremitagnu:
a tie t’an fatu dannu
e ti l’an fatu cun mate.
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846 Pro si liberare ’e a tie
t’ana chélfidu istregare.
M’incomintzeit a passare
una puma de avestru
e mi neit: dae sa rughe
apei su donu ’e curare.

847 Mi neit: des maleìghere
a totu sos connoschidos
ca si sun cumprumetidos:
deven esser iscobeltos,
deven esser maleitos
sian bios, sian mortos.

848 Retzeteit ch’imbenujadu
cun-d-un’istratzu ’e sa viuda
cara a una pianta de ruda
fetera sas oratziones.
Nelzeit: no apas duda,
cussu curat sas passiones.

849 A sa viuda li potei
furare nessi un’istratzu:
buschei sa ruda e fetei
in rughe sas oratziones
però, amigu, mancu asie
sanei da sas passiones.

850 In-d-un’àtera ocajone
devia manigare ’aldureu
però su murru, perdeu,
s’est pro isfagher su male,
mi lasseit su murrale
insambenadu a trofeu.
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851 E cun tantas meighinas
pariat chi sanaia:
sentia chi m’abbrandaiat
unu pagu su padèssere,
ma si sa viuda ’idia
torraiat su malèssere.

852 Una ’olta preguntei
a su sàbiu istraurdinariu:
poi de unu bonu salariu
mi retzeteit cussu brillu
a m’apicare tres grillos
in fromma de unu rosariu.

853 E in s’ùltima ocajone
chi andei a l’agatare
mi neit: no as a pensare
chi pius no apo virtude,
eo ti torro sa salude,
sa fèmina no at a triunfare.

854 Apas fide in sos remèdios,
sa sientzia no est brulla.
No comprendes una jota:
sena chi nisciunu suspetet
trunca a unu negru tres pilos,
fàghelos buddire in su late.

855 Deo fia dubbitende
de sa cura maleita.
Nei: custu no mi chitat
sa passione chi domìnat:
chi vivat sa puddighina
mancari cun sa pepita.
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856 Gai mi lassei andare
fintzas chi in-d-un’ocajone
su pride cun-d-unu sermone
mi cureit sena duda
nendemi chi sa viuda
fit fiza de cunfessione.

857 Mi neit custas paràulas
chi mai ap’a olvidare:
su mortu la fateit giurare
in su propiu testamentu
chi niunu de àteru afidu
li faedderet a poi
e issa jureit de goi
sende cuddu ancora ’iu.

858 Est pretzisu chi lu cumprat
prite l’at mandadu Deus.
Lu cumprat, si no est peus:
no la torres a chilcare
ca s’arrivis a mancare
si cundennan ambos duos.

859 Cun simizante avertentzia
si cumpleteit su giru:
bidei sos pes a su fante
e lassei sa viuda
pius curadu de sa ruda,
de grillos e de ’aldureu.
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860 Mi conteit un’amigu
chi a su Jeus neit su preide
chi fio una conca dura
e chi fia unu perdidu.
Mi che ’oghein da su partidu
ca no aia cumpostura.

861 Forsi pro cussu consizu
sen’àtera causa sustènnere
ne motivu àteru tènnere
m’agarrein de repente
e in su primu contingente
mi ch’’etein in sa frontera.

862 De pessighire viudas
mi curein su disizu
cun penuria e fastizu
però penso ’e torrare
solu pro lis preguntare
ue est su bestiamen meu.
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863 Martin Fierro cun sos fizos
inter tanta cuncurretnzia
prosighein cun allegria
tzelebrende cussa festa.
Degh’annos sos pius terribbiles
aiat duradu s’ausentzia:
s’agatein novamente
in allegria cumpleta
e a frommare sa festa
benzeit unu da fora.
A sa festa invitadora
cun permissu ’e sos presentes
unu giovanu furisteri
de regulare presentzia
sighiat cun insistenzia
pro agatare cumpagnia.
Pro sa manera chi ’estiat
no cuaiat sa miseria:
nd’’eniat da sa frontera,
brigheit cun su pulperu,
no li pariat abberu
chi lu retzan de bona gana:
no gighiat prenda sana
cun cussa povera trassa
ma pedeit sa beneiscione
a chie causaiat sa festa
e dichiareit cun franchesa:
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Martin Fierro

256

eo mi jamo Picardia
e cussa est sa fortuna mia
ma a totu pedo licentzia.

Tando nalzeit: luego 
an a ischire chie so.
Sa zente s’est posta atenta
in su matessi momentu:
gai canteit Picardia.
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864 Apo a contare s’istoria
e perdonen tanta ciarra.
Naro pro incomintzàrela,
e forsi est tristu a lu nàrrere:
a mama eo la perdei
prima ’e l’ischire piànghere.

865 Restei disamparadu,
s’òmine chi mi deit s’èssere
no l’apo pòtidu connòschere
e gai dae minoreddu
bolei che puzoneddu
in chilca de su manigare.

866 E pro causa de su servìtziu
chi tanta zente disterrat
o pro causa de sa gherra
chi est cosa bastante seria
sos fizos de sa miseria
sun medas in custa terra.

867 E in sa vida ispinghende
sena ischire ite faghia
forsi pro ’ilgonza mia
chelzo fagher avertentzia:
essende mama Prudentzia,
eo mi jamo Picardia.
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868 Si mi jiteit un’òmine
comente teracu pastore.
Juro chi fit un’orrore
comente mi trataiat
e mancu unu soddu ’idia
si no calchi istratzu ’etzu.

869 Dae su manzanu a sa note
a campagna mi jighiat:
anzone chi che moriat,
cantas boltas m’est sutzessu,
sos colvos lassaian s’ossu
e deo lu devia pagare.

870 De tratu tantu rigorosu
prontu mi nd’isfraschei,
su bonete mi ponzei
a chilcare àteros fines
e cun sos arlechines
mi ch’andei a Santa Fè.

871 Mi neit su printzipale:
s’ufisciu t’apo a insinzare.
Comintzende a imparare
a ballare sa maroma,
mi fatein mala broma:
detzidei ’e mi ch’andare.

872 Una olta fia ballende
cun su caltzone truncadu.
Da sa fune so rascinadu,
casi mi trunco su tuju:
mi fatei ruju ruju
ma fatein tropu abbolotu.
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873 E m’ammento m’agatei
sen’ischire a ue andare.
Fio pessende a bi torrare
cando pro fortuna mia
mi ’essein unas tias
chi tentein de m’acoglire.

874 E cun cussa parentella
pro a mie isconnoschida
mi cherian giambare vida:
fini ’onas sas segnoras,
fin sas pius pregadoras
chi connoschei in vida mia.

875 Cun su tocu ’e s’orascione
naraian su rosariu:
note e die ’e calendariu
devian issas resare
e bi ’enian a pregare
casi totu sos bighinos.

876 Su chi incue m’at afliggidu
mai l’apo a olvidare
ja chi de tantu isbagliare
in dogni passu rascino:
a totu faghia s’inchinu,
istracu de tantu pregare.

877 Fit che una tentascione
su chi incue proei:
cussu mai ismentighei
cantu mi tocheit sufrire
ca no podia riferire
”Artìculos de sa fide”.
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878 Una mulata b’aiat
chi fit nativa ’e inie.
Si setziat acultzu a mie
che-i s’ànghelu ’e s’’àrdia:
nd’aiat boza sa parda
e fit una tentascione.

879 Prega, mi neit sa tia,
”artìculos de sa fide”.
Preghende mi trobojei,
comintzei cun afliscione
mirei sa mulata e nei:
”Artìculos de Santa Fè”.

880 Mi mineteit cun sa manu
ca ja fit pronta a bènnere.
Eo mi cheria currèggere
a sa mulata mirei
ma dai ’uca mi ch’’esseit:
”Artìculos de Santa Fè”.

881 Sena dificultade peruna
pregaia tota sa die
ma a sa note no podia:
fit unu tribagliu immensu.
Est pro cussu chi eo penso:
calcunu mi tentaiat.

882 Una note turmentosa
bidei sa parda e tremei.
Juro chi m’assuconei
de sos ojos a su brillu:
de narrer santu Camillu
mi ch’’essit Camilleddu.
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883 Una mi deit cun su pe’
s’àtera cun su coddu.
Sas betzas cun cussu modu
mancari de coro teneru
e las mandei a s’inferru.
Cun orasciones e totu.

884 Una ’olta comente sempre
cussa parda maleita
umpare cun sas tiitas
mi istrapein unu tzufu
pedende s’istirpascione
de totu sas eresias.

885 Ahi, mulata maleita!
M’aiat tropu afliggidu
e gai aian detzididu
de fagher s’istirpascione.
”Beni, ja ti lu ponz’eo
beni, ’eni, mulatita”.

886 M’ammento chi su dolore
mi dureit varias dies
pessende in sas eresias
chi cherian istirpare
e deo andaia a pregare
pro nd’istirpare sas tias.

887 E ajò sempre rosarios
note e die sena sessare
cun su continu narrare
salves, trisaggios e credos.
Istracu de sos intreveros
detzidei ’e mi ch’andare.





263

888 Girende che unu pallone
pòberu pius de sòrighe
comente alanzei ’inari.
s’armeit unu barruju:
torra mancari a benuju,
torradiche a terra tua.

889 Fini duros e bastantes
sos annos chi incue passei.
S’esperientzia frommein,
fit totu su capitale
e poi mi ch’arruolein
in sa guardia natzionale.

890 Esercitadu in sas cartas
de su jogu fatei ufisciu.
M’assotziei in cussu visciu
cun su padronu de sa funda:
arrangiaiat sa baraunda
ch’intraiat in s’ispilidera.

891 M’ocupaia cun aficu
de marcare ’ene ogni carta.
Torréndeli a ponner sa fascia
sos pachetes parian noos:
vantaggiu de unu a duos
parte de s’ispilidura.
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892 Faghet una falta manna
chie ’e sa sorte presumat:
su pius àbbile lu fumat,
in duos pro tres l’ispumat
sena poder pius bolare
ca l’an leadu sas pumas.

893 Cun-d-unu sòtziu chi intendat
partidas pius che bonas:
lassan sas cosas anzenas,
dinari, prendas e butones.
Ruen a sas reuniones
tontos cun manos pienas.

894 B’at trampas chi sun legales,
recursos de sos giogadores.
Totu no sun ischidores
a su chi sa carta si prestat:
cun sa chintolza ’ene posta 
l’inlatzat unu a primore.

895 Lassat a bider sa ’uca
fatende chi si discuidat.
S’àteru si jogat sa vida,
est siguru chi s’incartat
ca unu li mustrat sa carta
ma àtera nd’at prevennìda.

896 Sun pagas sas precautziones:
mai devet olvidare
chi si devet afrimmare
sos poddighes pro su tribagliu.
Lughe forte est un’isbagliu
chi si devet evitare.
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897 Pro misciare lea sa lughe
dende s’umbra a s’aversariu.
Acomodadi a su contrariu:
in su jogu cartiadu
aer oju esercitadu
est pius che netzessariu.

898 Mancari abbelzat sos ojos
nudda ’idet su ch’est tzegu:
déndeli soga luego
lu piscan comente tontu
e isse pessat ch’est prontu
ca ja dòminat su jogu.

899 B’at òmines innotzentones
chi in sas listas si cuizan.
Issos mancu si nd’abbizan
de sa sorte a su revessu:
perdet e perdet su fessu
però sighit a giogare.

900 Chie no ischit no balanzat
ne preghende a Santa Rita.
A iscoba, a mesa, a mulita
totu est su modu de sètzere
cun megus no podiat èssere
mancu joghende a iscoba.

901 In su noe e àteros giogos
su vantaggiu no fit pagu.
Poi chi sas cartas aia dadu,
pro su male no b’at remédiu,
sempre agataia su médiu
de ischire ite lis daia.
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902 Cantas bias su pius pintadu
si la ’idet in apuru.
Cun su vantaggiu procuro
setebellu, assu ’e ispadas:
sempre b’apo sa cuartada
pro poder bincher siguru.

903 Isco difendere su meu
e che su mezus lu fato:
si su inari est s’assuntu 
pretzisu est chi no si atontet
e pro jogare a su monte
faghiat parte su fundero.

904 Siat pastel che pachitu
lu jito cun pulitzia.
Dae sa prima printzipiat
est pretzisu chi ammentet
chie l’’alanzat o perdet
comente ruen in mesa.

905 Sempre pro custas giogadas 
unu s’’idet in apretu.
Ma eo no mi cumpromito
ca l’isco fagher cun arte
e pro chi currat s’iscartu
no m’iscoberin segretu.

906 Si mi mutian a dados
no mi devia isbagliare
su gàrrigu pro largare
lassende su piusu altivu
trancuillu calmu e passivu
sena mancu malisciare.
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907 Garrigaia sa taba,
deo l’isco manizare.
Cun su bigliardu, uguale:
pro finire su chi isplico
naro fintzas cun pitzicos
fia bonu a bi jogare.

908 Unu visciu ’e mala fine
su jogare, no lu nego:
chie vivet da su jogu
chilcat a chie trampare
e s’ischit chi est a furare
jogare cun-d-unu tzegu.

909 E lu naro jaramente
ch’apo lassadu ’e jogare.
E lu poto assigurare
dadu chi fia ’e s’ufisciu:
costat imparare visciu
che s’imparu ’e tribagliare.
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910 Un’òmine napolitanu
si presumiat artista:
chelfeit intrare in sa lista
in dificultade peruna:
mi lu lei a sa trintuna,
e gioghende a carta a vista.

911 Fatende su minoreddu
pro mi che ’ogare vantaggiu
si creiat tropu saggiu
ja chi ’onu si creiat
ma l’intzegheit Lughia
e disocupeit sa tasca.

912 A lu ’idere afliggidu
piangher pro sas ciucerias.
”M’at bìnchidu cun picardia”,
naraiat lagrimende,
mentres fia remonzende
tota cussa merceria.

913 Resteit lébiu de pesu
pianghende sena cossolu
che una musca a ranzolu
sena perunu piedu.
Cussa calidade ’e redu 
no b’at santos in su chelu.
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914 Però pagu profitei
de su ’alanzu lughidu:
su diàulu m’at sighidu
e m’at sighidu in sa pista
unu nieddu trampista
uficiale ’e pulitzia.

915 Si presenteit a esigire
sa multa ch’aia incurridu:
ca su jogu fit proibbidu
mi jighiat a caserma
si no atzetaia sa merma
de fagher a mesapare.

916 Ja lu jighia intro ’e ojos
pro cussa arbitrariedade.
Ja ’inchia, in veridade,
cun recursos, cussu sì,
ma isse ’inchiat a mie
fundadu in s’autoridade.

917 Naraian, pro unu delitu
tempos meda andeit male:
un’amigu servitziale
l’arrangeit cun su zuighe
e pagu tempus apustis
lu fatein uficiale.

918 In recurrer su comune
sempre si ocupaiat
a nisciunu arrestaiat
però ’atiat a muntones
puddas, paones, anzones:
totu recolletaiat.
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919 No si deviat permìtere
a tale estremu s’abbusu
de s’autoridade cuss’usu.
Naraiat su vicindariu:
a-i custu perdulariu
totu iscaldimus su furru.

920 Tiraiat de chitarreri
e fintzas de cantadore.
Sétzidu in su mostradore
l’agatei una note cantende.
Li nei: ite ses fatende?
Eo chelzo iscultare cantores.

921 Mi ’eteit una mirada,
mi cheriat devorare.
Ma sigheit a cantare,
fateit su disinténdidu
tantu ja aiat cumpréndidu
chi no lu podia passare.

922 Fia de visita unu sero,
pagu poi ’enzeit su tipu.
E pro li dare malu tratu
daeli mate …gnato... rèbia
no li dias cun abba tèbia
e m’intendeit su mulatu.

923 Isse fit cun sa giustiscia
e comente chi s’aciacheit
luego mi rispondeit:
si su casu s’est presentende
ti lu fato bufare ’uddende,
e tand’ischis chie so.
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924 Pro more de una pisedda
s’introbojeit sa chistione.
L’aiat isse afetzione,
no fit bella ma murruda,
fèmina fata e madura
e de coro brandighedda.

925 Una die suighende
chi fit tota un’imbellessu
eo li nei: m’interesso
a alliviare su fàghere.
Nelzat, signora, si cheret
a l’arrimare sos ossos.

926 Fit su nieddu presente
sétzidu comente un’ondra
pro evitare un’istrobbu
issa a lu ’ider s’infadat.
Mi rispondet: si t’aggradat
arrìmalos a su furru.

927 Si trobojeit sa lana,
s’inimistade cun megus.
No torreit indasegus
e pro cussu cumplimentu
iseteit su mamentu
pro mi dare unu castigu.

928 Eo ’idia su maleitu:
mi miraiat cun rancore
isetende ocajone mezore.
Sa sorte ’e sa selvaggina
no est detzisione divina
si no de su catzadore.
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929 No b’at bandidu chi no ruat,
areste chi no s’ammasetet:
gai da cussu isconsolu
no bessia da unu cuzolu
frundidu che Santu Ramone
a s’agabbu de una crisi.
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930 Mi l’iscapei cun tribagliu
in divescias ocajones.
Isse fit de sos adulones,
mi ponzeit contra su Jeus
finas chi un’àtera ’ia
m’’ideit in sas eletziones.

931 M’ammento in cuss’ocajone
sas listas fin meda varias:
opiniones contrarias
de no poder paris pàrrere.
Jeus, solìana nàrrere
ruet in perversidades.

932 Cando si reuneit sa zente
proclamare su nieddu
nende cun giaru faeddu
chi totu andaiat male:
si pretendiat onzi tale
votare unu candidadu.

933 Trateit de mi leare
sa lista chi eo jitei.
Eo bi la meschinei,
mi trateit d’anarchista:
deves votare sa lista
chi mandeit su comitè.
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934 Bilgonza mi deit a m’’ìdere
tratadu de cussa manera.
Comente unu si alterat
no est fàtzile ch’abbrandet.
”Cumandet su chi cumandet,
ap’a bider a chie votare”.

935 In sas carpetas de jogu
e in sa mesa eletorale
ogni persona uguale:
rispeto a chie mi rispetat,
sas cartas e sa bulleta
no mi las deven tocare.

936 Gasi mi fateit leare
cun s’ispada ’e pulitzia.
Fit guasi una picardia:
mi detzidei a suportare,
no los chelfei brigare
pro no mi perder sa die.

937 M’agarreit atraessadu,
nd’aprofiteit su nieddu
da cando sufrei cussu tratu
no intro inue no cabo
che dépidos sena paga
totu pro unu candidadu.

938 Tanta notoria ingiustiscia
no la agguantei debbadas:
sas amarguras passadas
pro cosas chi no apo fatu.
Fio che sorighe a s’’atu
sena mi poder difender.
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939 Da cussas eletziones
at sighidu cuss’imbrogliu.
Mannu si fateit su degogliu
e no nd’apei notiscia.
Est segnora sa giustiscia,
a caddu ’e sos imbrogliones.
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940 Poi de paritzas dies
forsi pro no dare ispera
chi calcunu si fuerat 
fatein giamare sa zente,
reunein unu contigente
de mandare a sa frontera.

941 Sos gaucios totu arestes
sa zente fit infadada.
Besseit sa partida armada,
los barriein che perdighe:
pòveros, nieddos che pighe
intrein in sa ’arriada.

942 Superbu neit su negru:
”Custa est una zente indigna,
los circundei a sa muda,
no potein iscapare,
s’ordine fit de ’arriare
a totu su chi caminat”.

943 Benzeit su cumandante,
nein: Deus nos assistat.
Los passeit in rivista,
deo faghia su tontu.
Beteit a donzunu responsu
e los pianteit in lista.
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944 Mi’, neit a unu negru:
ses fatende su pitzinnu,
maleitu e chena sinnu
in totu custu ’idditzolu
su servitziu est custu solu
e pro cussu ti remito.

A un’àteru
945 No cuidas sa familia

ne li das sos menesteres,
tenes àteras muzeres
e bisonzat, calavera,
chi impares in frontera
a cumprire sos doveres.

A un’àteru
946 Tue puru das istragu

cando est pretzisu votare,
ti devo mandare a giamare
e b’andas mesu imbreagu,
ca ses unu perdulariu
eo ti devo annotare.

A un’ateru
947 Cantu tempus est chi tue

andas in custu partidu?
Cantas boltas ses bennìdu
a giamadas chi fatei?
Mancu una ’olta ti ’idei,
tue ses unu perdidu.
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A un’àteru
948 Custu est aterunu barraggiu

chi passat in sa pulperia
preighende note e die
anarchizende sa zente.
Ti jito in su contingente
pro tale cumportamentu.

A un’àteru
949 Dai sa ’olta passada

tue ses mesu perdidu,
su podere no at potidu
mai a ti fagher votare.
Si ti mandan a giamare
passas a àteru partidu.

A un’àteru
950 Semper andas rie-rie

chene afoghizu e ufìtziu,
no as fatu mai servìtziu,
no as votadu una ’ia.
Marcia, ca dae oe in die
lassas de pergiudicare.

A un’àteru
951 Dàemi su documentu,

eo ti lu chelzo arrere.
Mentres l’apa eo in podere
poi tue l’as a chilcare
e si as a desertare
est fatzile a t’agatare.
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A un’àteru
952 Tue ca ses disordinadu

ja ti cheres sullevare.
No ses bénnidu a votare
a s’ora ’e sas eletziones:
no balen sas esentziones
e ti devo curreggire.

953 A unu pro custu motivu,
a s’àteru pro àtera rejone,
totucantos in conclusione
sena iscapare nisciunu
passaian a unu a unu
a un’àteru cuzolu.

954 Incue sas pòveras sorres,
sas mamas e sas isposas
pianghian corignosas
cun làgrimas de dolore
ma cun bèmidas de amore
no cambiaian sas cosas.

955 No importat chi una mama
si disisperet penende.
Unu sa muzere lassende
in su peus disamparu
menzus cagliare, est giaru,
tantu no iscultan sa lana.

956 Intran poi a s’impignare
cun custu o s’àteru ’ighinu
e comente in su masculinu
su chi pagu curret bolat
pàsidas deven andare 
sas pòveras, lu poto crere.
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957 Varias a su Jeus acudein
pro salvare sa jogada.
Lis deit un’abbaidada
pro mustrare s’innocentzia
e lis neit: apan passentzia,
no bi poto fagher nudda.

958 Cara a s’autoridade
restaian suplicantes
poi de faeddare bastante
”Mi sàmuno”, neit su Jeus,
”che a Pilato sos pes:
custu est de su cumandante”.

959 Pro su tantu disamparu
su coro si lis partiat.
B’aiat mama chi ch’’essiat
cun duos, tres fizos o pius
adainanti e torraian
ma cun sas valigias bòidas.

960 Ue an a andare, nar’eo
a morrer de sa miseria.
Sas pòveras de custa fiera
faeddan male e an rejone
ma b’at bastante materia
pro custa justa afliscione.
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961 Cando ’enzeit su turnu meu
nei intro ’e me: m’at tocadu.
Mancari sa falta fit pagu
mi faghiat assuconare.
Cun su Gesus in sa ’uca
no lassaia de pregare.

962 M’improvelzeit de mandrone
e giogadore perdidu.
Da cando arrivei a su partidu
andaia de picafiore
chi devia esser bandidu
che su meu intertzessore.

963 Chissà chi unu apat visciu,
fossi chi no si rifrommet
ma chi nemos si cunfrommet
a totu cussu maltratu.
Pro a mie fit su nieddu
su chi deit cussu relatu.

964 M’intreit curiosidade
bidende de ite manera
tantu su chi mi nelzeit
chi babbu fit unu bandidu:
s’’idet chi l’aiat connotu
e deo no ischia chie fit.

CAPITULU 26
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965 M’impignei de averigare
cun promissas a Gesusu.
No nde podia piusu
ischei cun allegria
chi s’autore ’e sa vida mia
fit su bravu sergente Cruz.

966 Connoschia ’ene s’istoria
e la jighia presente:
ischia chi Cruz fit detzente,
una ’ia in-d-una partida
s’aia giogadu  sa vida
amparende unu balente.

967 Prego a Deus piedosu:
lu mantenzat in sa gloria.
E cunservo cuss’istoria
chi est su coro ’e su fizu.
Ja no mi faghet fastizu,
beneìgo sa memoria.

968 Jurei: chene mancia peruna
e sa jura apo onoradu.
Sas faltas chi apo jambadu
siguru chi fin d’una ’ia:
da cando ap’ischidu chie fia
de totu mi so curreggidu.

969 Chie ischit chi est bonu fizu
a su Babbu faghet onore
e chie cun isse creschet
e no lu faghet cun amore
pro castigu at meritadu
sa dilgrascia e su rigore.
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970 E cun impignu costante
sas faltas potei immendare.
Totu potei ismentigare
però pro dilgrascia mia
su nùmene de Picardia
no lu potei iscantzellare.

971 Chie tenet bonu nùmene
meda disgustos cuarrat.
De totu su chi si ciarrat
no ismentighen s’avertentzia:
imparei pro isperientzia
su fama mala t’abbarrat.
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972 Apo servidu in frontera
in su corpu de milìtzia
no pro rejone ’e giustìtzia 
ma ca fagher lu devia.

973 De passare malu tratu
pro culpa de cussu nieddu
chi tantu m’at persighidu
e sufrei in cussu maltratu.

974 E patei in cussu inferru
cussa dura penetentzia
pro una mala cherentzia
d’uficiale subalternu.

975 No balen de repitire
totu cussu sufrire
ca sunu cosas ja nadas
e betzas e fina olvidadas.

976 In su matessi trabagliu,
semper cussu sacrifitziu
in su matessi servitziu
e semper chena pagados.

CAPITULU 27
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977 Sempre pòveros e nudos
in cussos ijerros crudos
no li dan mancu un’istratzu,
sena paga, a istrapatzu.

978 Chene paga e uniforme
lu lassan mancari sucumbat,
s’alternativa est sa tumba
e si no no si cunformet.

979 E si si cret d’esser mannu
e no andat voluntariu
li faghen unu novenariu
de surras, ohi ite dannu!

980 Andan che sos pedidores
chena soddu pro lumera
an leadu su costùmene
chi lis deves annos intreos.

981 Faeddan sempre ’e ispesas,
igue si frazat dinaris
ma no bidei unu soddu
cantu dureit sa festa.

982 Servitziu raru in su totu
cun su fusile e pugnale:
sa cara de su printzipale
nois no amus connotu.

983 Cando passat sa revista
est lestru che una balla
paret una lughe mala
chi si perdet a sa vista.
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984 Cando b’andat volontariu
paret totu istudiadu
est de meses su salariu
de zente chi no b’est piusu.

985 No poden fagher peore
ca cando arrivit sa paga
pro a nois fit debbadas:
fit de zente anteriore.

986 Ca sun comente sententzia,
chilcan sempre s’ausente
ma su pòveru presente
podet morrer d’indigentzia.

987 Fino a cando s’agguantu
su rigore chi lu tratan,
si disertat o lu ’ochin
o lu catzan chena paga.

988 Est custu su chi si mirat,
su gauciu est maleitu:
no at nisciunu diritu
e nemos pro isse girat.

989 Vivet sa zente allizada
de ’ider cand’andan in tropa
sos istratzos de sa robba
che bandeledda ’olada.

990 De donzi modu los barrian
a cabu de tantu andare
cando los lassan los lassan
a che l’’etare in su mare.
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991 Si una prenda li dana
bi la torran a leare
ca totu devet lassare
poncio, cun sedda e cun caddu.

992 Cando torran a destinu
si nd’’enin che pellegrinu
sena aer ite bestire
ne una manta a si ’etare.

993 Bidéndelos de cussu modu
che pedrusìmula isfozadu
fit su pius assimizadu,
como pagu b’at sutzessu.

994 Dae pagu est sutzedidu
in ijerru tostu crudu
lassarelos a pe’ e nudos
pro torrarae a su partidu.

995 Est cruele su chi passat
in mala situascione
lis negan unu macarrone:
fintzas a torrare a domo.

996 Los tratan che infideles
cumpletan su sacrifìtziu,
no lis dan unu pabilu:
certificadu ’e servìtziu.

997 E unu devet torrare
pius mìseru de prima,
in pius a su chi faghet
chie lu cheret leare.
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998 No podet averigare
sos benes ch’aiat lassadu
sa muzere at dévidu ’ender
a duos su chi ’alet deghe.

999 Faghe su chi ti cumbenit,
de reclamos no nde fatas
ne t’ammentes de sas datas:
cussu tempus est perdidu.

1000 Luego si unu s’arrimat
a pedire a una pinneta
cun sa leze de sa vendeta
cussu e totu disanìmat.

1001 Eo pesso chi ja est tempus:
lassare sos contingentes.
Su guvernu cheret zente?
Los at a dever pagare.

1002 Arrivo a sa conclusione
ca naschei in-d-un’istantzia
in mesu de s’ignorantzia
che una malaiscione.

1003 Naro pro chi no cuadret,
narrer su chi nemos nalzeit:
sa natzione est una mama
chi no abbàidat fizos.

1004 Morin in calchi lomada
in difesa de sa leze:
andan arende che boe
pro chi àteros bi manighen.
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1005 E su matessi ap’a nàrrere
ca da intro mi nde brotat
chi no at patriotismu
chie no mirat patriota.
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1006 Si ch’andat peri s’aera
custa limba de dimoniu:
chelzo dare testimoniu
de su ch’’idei in frontera.

1007 Forsi est s’unicu modu
pro andare gasi ’ene:
est narrer a totu amène
joghende cun risu a totu.

1008 Chie no tenet tramata
finas in terra s’istendet
ma s’’atu chi si nd’intendet
chilcat sempre su foghile.

1009 Da inoghe unu cumprendet
mancari de àteru modu
unu chilcat s’acomodu
sempre su mezus potende.

1010 La passaia comente totu
sos poveros penitentes:
mi ponzein assistente,
mezorei in cussu modu.

CAPITULU 28
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1011 Mancari sas provisiones
causan disisperasciones
sempre est mezus su foghile
de chie jighet gallones.

1012 Dai tando andende innanti
calchi cosa mezorei
su logu mi meritei
comente bonu atendente.

1013 Arias meda si daiat,
si la passaiat leggende:
nachi fit istudiende,
si cheriat fagher padre.

1014 Lu criticaian tantu
ma mai lu ’idei annicadu:
jighiat s’oju fissadu
che mirada de unu santu.

1015 Sa zente no lu cheriat
delicadu prega e prega:
no isco mancu proite
lu jamaian s’istrega.

1016 Mai ateros servìtzios
ne àteras commissiones
che retzire ratziones
de vìveres e de vìtzios.

1017 Mi l’arrimei a su foghile
e puru l’acumpanzei
e tando si mi jiteit
a totu sas commissiones.
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1018 Custos diàulos de militzia
de totu ’alanzan partidu
e cando nos aian bidu
miraian cun malitzia.

1019 E ciarrende in sos fogones
comente perdularìa:
cun s’Istrega e Picardia
mezoran sas ratziones.

1020 No m’andeit tantu male,
s’oficiale l’arrangiaiat:
conto su chi passaiat
in custu particulare.

1021 Naraian fin de acordu
s’Istrega cun su provedore:
chi retziat su peore,
podet esser, no fit lentu.

1022 In prus in sas cantidades
b’aiat àteru bucone
chi pro cada ratzione
furaian sa meidade.

1023 Lu faghiat de tale modu
e fit che una permuta:
li daiat sa ricevuta
s’ischit, s’acordu pro totu.

1024 Però sas murmurasciones
abbundan in su campamentu
lassàdemi sighire su contu,
s’istoria de sas ratziones.
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1025 S’Istrega si las retziat
e amus nadu su modu:
s’intregaiat guasi totu
o guasi sa majoria.

1026 Lean da igue in bundantzia
su chi nde deven leare:
giustu est chi deven lassare
ateretantu de ’alanzu.

1027 Andan a sa cumpagnia
las retzit su cumandante:
isse de modu abbundante
leaiat su chi cheriat.

1028 Gai sa cosa est lezera,
miminende ca est giustu:
tando s’intregat su restu
a s’uficiale ’e sa chida.

1029 Totu a su ràsiga-ràsiga
isse puru at rasigadu.

1030 La passat a su sergentu
a cuddu male munténnidu,
isse est òmine prevénnidu
e bi ponet s’aumentu.

1031 No acabbat sa relata
si minudentzias ponzo:
jamat a su caporale
pro li dare su repartu.
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1032 Isse puru furat prima
e no si lassat turbare:
nemos at abbaidare
si pagu o meda at leadu.

1033 E sufrin tantos mòssigos
faghen tantas istatziones:
guasi no b’at ratziones
cando arrivin a su soldadu.

1034 Est che pane beneitu,
sun sutzessos ordinarios:
si deven reunire varios
pro jomper a su coghinzu.

1035 Naran chi sas cosas andan
de acordu a s’ordinantzia
ma est tanta sa mancantzia,
gai pagu su chi dana.

1036 Eo calchi ’olta pesso
e-d-est giustu chi lu nelza:
solu lassan farfaruza
coizada in sa tiaza.

1037 E aplican cussu inferru
ue unu est che unu macu
nende sempre chi dan pagu
ca no pagat su guvernu.

1038 Ma cuss’eo no cumprendo
ne a chircare mi ponzo:
so ignorante cumpletu
no olvido ne aprendo.
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1039 Prite devet suportare
cussu tratamentu vile:
sas surras in su tzivile
s’ispada in su militare?

1040 Sa ’este est àteru inferru
e b’at briga e disafiu:
in s’ijerru su ’e s’istiu,
su ’e s’istiu in s’ijerru.

1041 E no agato motivu
ne ite rejone tenen:
naran chi sas robas benin
manizadas dae fora.

1042 Bisonzat agguantare
su rigore ’e su destinu:
su gauciu no est argentinu
si no solu pro gherrare.

1043 Est gasie e no nde dudo,
naraiat unu tontu:
si lu ’ochin siat prontu
e mezus chi siat nudu.

1044 Ia chi sa miseria est betza
forsi no b’at prus remédiu
totu su ch’’enit da segus
comente l’agatat lu lassat.

1045 B’at semper òmines malos
chi naran de bona gana
chi su gauciu est che lana
chi si pulit cun sos palos.
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1046 Est fortzosu ’e suportare
pro chi sa tatza si pienet:
forsi su gauciu tenet
pecadu mannu ’e pagare.
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1047 Custu conteit Picardia
e si caglieit a sa muda 
mentres totu tzelebraian
cun piaghere s’abboju.
Ma sa casualidade
chi no andat mai atesu
intro sa zente bianca
ponzeit unu nieddu
cantadore presumidu
chi si creiat che bonu.
Isse che mesu infadadu
e mesu discoidadu
ma si connoschet deretu
unu chi cheret brigare
si setzeit calmu e sériu
e leeit s’istrumentu
e nd’’ogheit un’acordu.
Fit fantasticu su negru:
pro no bi lassare dudas
tando sa ’oghe intoneit
e totucantos ischein
s’intentzione ’e su negru.
Fit jaru su disafiu
contras a Martin Fierro
fatu cun meda arrogantzia
e cun totale presumu.
Leit sa chiterra Fierro
semper dispostu a sa gherra:
gai cantein issos duos,
totu sos àteros mudos.

CAPITULU 29
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1048 Si no si truncan sas cordas
e no perda su cumpassu
no mi resto indaesegus
pro difender sa parada
no si la jighen debbadas
ne gratis, mancu furada.

1049 M’intèndan sos chi m’iscultan,
isten mudos sos minores:
a totu pedo perdonu
ca a sa vista resaltat,
no est esente de faltas
chie no at tentasciones.

1050 A su cantore nan bonu
cando no est su peore
sen’esser de sos mezores
incontréndesi duos umpare:
a contrapuntu a cantare
est dovere de cantores.

1051 Unu devet dimustrare
si s’ocajone s’intregat.
Faghet male si si negat
si est chi ischit cantare:
chie si faghet pregare,
vanagloriadu si cheret.

CAPITULU 30
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1052 Dai piciocu cantore,
est una cosa contada.
Ma sa sorte incapriciada
m’at persighidu costante
e dai tando in adelante
cantei totu sas disdicias.

1053 De cuddos annos diciosos
trato sempre ’e m’ammentare,
bider si poto olvidare
sa dilgrasciada mudantzia
e chie apat cunfiantzia
si setzat ja pro cantare.

1054 Tando cantemus umpare:
note longa no istracat.
Sos cuncurrentes isetan,
pro chi su tempus no perdan
fatemus tinnire sas cordas
finas chi candelas brujen.

1055 Su cantore si presentet
apat o no chie l’amparet.
No isperet chi iscumpalza
pro chi tenzat sapientzia:
menzus andet cun prudentzia
fintzas chi sa note ilgiaret.

1056 Sigamus cantende a porfia
fintzas chi torret sa die.
Fit abitudine a mie
cantende a notes intreas,
unu tempus fin a cheas
cantores de fantasia.
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1057 Si calcunu no s’atrivit
sighire sa carovana,
si cantende no balanzat
lu naro chene lusinga 
chi ponzat cordas de lana
o fatat sonare s’ispugna.

Morenu
1058 Segnores mios, eo so

unu poveru chitarreru
ma do grascias a su chelu
ca poto in custa ocajone
topare cun-d-unu cantore
chi proet a custu negru.

1059 Eo puru jito biancu,
jito biancas sas dentes:
isco viver in mesu ’e zente
sena mi sentire ’e mancu.
Chie est in anzenu bancu
det esser mansu e prudente.

1060 Mama apeit deghe fizos,
sos noes fin regulares.
Forsi cussu m’amparet
sa providentzia divina:
de sos oos de puddighina
su ’e deghe est pius mannu.

1061 Su negru est meda amorosu,
de cussu no faghet gala.
Nudda in carignu l’aggualat,
sa tenera voluntade
est che pare a tzeltas abes:
crian fizos suta s’ala.
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1062 Liberu sempre apo vividu
da nisciunu dipendende,
che puzone sempre ’olende,
che puzone chena nidu
e cant’isco l’apo ischidu
ca m’insinzeit unu padre.

1063 Che a àteros eo isco
prite retumban sos tronos
prite sun sas istajones
de s’ijerru e de s’istiu
proite e da ue ’enin
sas abbas chi ruen da chelu.

1064 Isco su cantu de sa terra
su ch’inserrat in su centru:
inue s’agatat s’oro,
inue s’agatat su ferru,
isco proite e inue
sos vulcanos catzan fogu.

1065 Isco ’e su fundu ’e sos mares
inue sos pisches naschen,
prite sas piantas creschen
proite sulan sos bentos:
cosas chi ignoran biancos
las ischit su pòveru negru.

1066 Eo tiro si mi tiran
e cando allentan allento:
no at a morrer de disizu
chie mi invitet a cantare
ca su topu lu connosches
si lu ’ides caminare.
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1067 S’a benner a sa reunione
apo cummìtidu falta
perdonu pedo a boghe alta
pro mi crer unu cantore:
sempre una falta est minore
a fiancu ’e sa pius manna.

1068 Su chi su cantore isplicat
cumbenit de aprofitare:
unu devet iscultare,
mancari negru, cantende:
aprendet chie est innorante,
su sàbiu aprendet piusu.

1069 In sa fronte pius niedda
b’at pessamentos e vida,
sa zente iscultet pasada
e no mi fatan annotos:
finas sa note est iscura
jitende isteddos chi brillan.

1070 Mi ponzo a disposiscione,
comintza a betare sa sonda
si cheret chi li risponda
mancari siat in limba tosca
capatze chi no connosca
pius che sa O chi est tunda.

Martin Fierro
1071 Negru chi ses tantu sàbiu,

no apas perunu rezelu:
creo, as tragadu su gantzu,
nàrami in custu momentu
a cumpassu ’e s’istrumentu
cal’est su cantu ’e su chelu.



Martin Fierro

310

Moreno
1072 Contan chi negru fateit

Deus s’òmine primeru
ma su biancu altaneru
sun issos chi lu cumbidan:
fintzas su nùmene olvidan,
solu lu jaman su negru.

1073 Pintat su biancu nieddu
su negru biancu lu pintat
sa cara bianca o cun tinta
ma ne contra ne in favore
de s’òmine su creadore
no fateit classes distintas.

1074 E poi de custa avertentzia
chi creo ’enzat bene a totu
deo ap’a bider si poto
cun s’iscassu sabiore
cun sa risposta a primore
cal’est su cantu ’e su chelu.

1075 Sos chelos pianghen e cantan
fintzas in pius mudìmene.
Pianghen cando ’etat lentore,
cantan si frusciat su ’entu,
e cando ruen sas abbas,
cantan si borran sos tronos.



PARTE SÈGUNDA

311

Martin Fierro
1076 Deu biancos e nieddos

fateit chene contu ’e valore.
Lis deit che pare dolore
suta sa matessi rughe
però fateit sa lughe
pro distingher su colore.

1077 Inoghe niunu si dolzat,
no si tratat de ofèndere.
De ponner si det pretèndere
nùmene pro lu jamare:
a nisciunu leat fama
su chi retzeit naschende.

1078 E m’aggradat su cantore
chi no tremet ne aerrat,
s’in se sabiore inserrat,
de sos sàbios profundu:
e nàrami cale in su mundu
est su càntigu ’e sa terra.

Moreno
1079 Poveru est su pessamentu

e iscassa sa rejone
pro dare cuntestascione
s’ignorantzia no m’ispantat 
ca ischintiddat sa pedra
si la colpat unu mazu.



Martin Fierro

312

1080 T’ap’a dare sa risposta
cun su pagu chi mi inserrat:
frommat su cantu ’e sa terra
su piantu ’e sos chi naschen
sa bèmida ’e sos chi morin,
sas làgrimas de sas mamas.

Martin Fierro
1081 Morenu eo t’averto

tene bene posta sa ’ula
ca so masciu e no m’ispantat
bìderti in custos primores.
In sos puzones cantores
solu su masciu est chi cantat.

1082 Si ses bénnidu a su mundu
cun su sinnu de cantare
no ti mi chelfas turbare
ne ammannes ne amminores:
est pretzisu chi mi espliches
cal’est su cantu ’e su mare.

Morenu
1083 A sos puzones cantores

niunu imitare pretendet.
Su donu chi a fora si rendet
no est giustu a lu ’antare:
su piga ischit a faeddare
ma solu sa fèmina aprendet.
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1084 Aggiùami, inzéniu meu,
a bincher cust’iscumissa
ca a risponder mi costat
però devo cuntestare:
l’apo a dare pro risposta
cal’est su cantu ’e su mare.

1085 Cando sa turmenta borrat
su mare chi totu l’inserrat
cantat de modu chi aterrat
che chi si mundu tremeret
e lamentare si cheret:
tropu l’istringhet sa terra.

Martin Fierro
1086 Tota sa sabidoria

custa ’olta des mustrare
e sa gara as a lobrare
si ses sotziu ’e calchi santu:
fintzas sa note at su cantu
e m’as narrer cal’est.

Morenu
1087 No galopes ca b’at bucos,

neit un’altivu e prudente.
Li rispondo umilemente
sa note pro cantu tenet
sos rumores chi s’intenden
sen’ischire da ub’’enin.
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1088 Sun sos segretos mistérios
chi sas tenebras iscunden,
sun sos ecos chi risponden
a sa ’oghe chi dat gritu
che unu lamentu infinitu
chi ’enit no isco da ue.

1089 A s’umbra solu su sole
la prenetat e l’imponet.
In distintas diresciones
s’intenden sonos distortos:
sun ànimas de sos mortos
chi sun pedende orasciones.

Martin Fierro
1090 No b’at bisonzu ’e partida,

Morenu, pro sa risposta.
Ti l’arrangias pro s’aposta
e in pius ses istruidu:
abberu ses divertidu,
nemmancu s’umbra t’iscapat.

1091 Però cumprit su dovere
su leale nende tzertu
e pro tantu eo t’averto
chi cantemus ambos duos
lassende in sa paghe ’e Deus
sas ànimas de sos mortos.

1092 Su consizu ’e su prudente
no faltat in su partidu
solu servit de acumodu
sa paràula ’e cantore.
Como chelzo chi mi nelzas
dai inue naschet s’amore.



PARTE SÈGUNDA

315

Morenu
1093 A custa pregunta oscura

apo a tratare ’e ti rèndere
pro chi est meda pretèndere
da unu negru ’e istantzia:
riconnoscher s’ignorantzia
est printzìpiu ’e sabiesa.

1094 Amat su puzone in s’aria
chi rujat inue at cherfìdu
e a bolu congruidu
s’assentat in-d-una rama
e cantende allegru jamat
a s’amante cumpanzia.

1095 In sa tana amat sa fera
inue est re e segnore.
Cue bramat cun furore
e sun bràmidos ch’ispantan
prite sas feras no cantan,
solu braman de amore.

1096 Amat in fundu ’e su mare
su pische ’e tantos colores,
s’òmine amat cun ardores,
aman totu sos chi viven
ca de Deus vida retziven,
ue b’at vida at amore.
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1097 M’aggradat, negru ladinu,

su ch’agabbas d’isplicare:
t’incomintzo a rispetare
pro chi riei a s’intrada.
Ti cheria preguntare:
ite intendes pro sa leze.

Morenu
1098 B’at meda dotoreria

chi eo no poto jumpare
e pro fortza ’e ignorare
ma de nudda eo m’ispanto
no m’at a gigher a coddu
chie m’invitat a cantare.

1099 No so cantore ladinu,
s’abbilidade no est tropu
ma si a cantare mi tocat
mi difendo in su cumbàtere
eo so che-i su mate
juo si m’abberin sa ’uca.

1100 Ja chi preguntas a gustu
abberu a proa mi pones.
No cretas chi m’assucones
e ti rispondo a propòsitu:
sa leze de totu est a pròsitu
ma rezet ebbìa a su pòveru.
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1101 Sa leze est che tela ’e ranzolu
e pro s’ignorante l’isplico.
No lu tocat a su ricu
nemmancu a chie cumandat:
su pische mannu si ch’andat
e imbrogliat su minore.

1102 Sa leze est che-i su piòere,
mai podet esser che pare:
chie la devet suportare
at pena, lamentos e male,
sa leze est che-i su pugnale
no tanghet a chie lu manizat.

1103 B’at chie la jamat ispada,
nùmene chi est cunvenente.
Sos chi guvernan sa zente
ue an de dare su tagliu:
no abbàidan in basciu,
truncan sena ischire chie est.

1104 B’at meda chi sun dutores,
de sa sientzia no dudo,
ma so unu negru rude
mancari pagu cumprenda:
ogni die passo ’idende
chi aplican sa ’e s’imbudu.

Martin Fierro
1105 Morenu, ti torro a nàrrere,

ti connosco sa medida:
aprofitadu as a sa vida
e m’allegro ’e cust’abboju 
e bido chi jighes in s’oju
capitale a sa partida.
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1106 E como ti devo nàrrere
ca lu tenzo in facultade
e onorat sa veridade
unu chi si b’assuzetat
chi ses pro fora iscurore
però intro jaridade.

1107 No as a a pensare mai
chi abbusei ’e sa passentzia
e in giusta currispondentzia
si mi cheres preguntare
ja podes incomintzare
ja chi ti do sa licentzia.

Morenu
1108 No ti traves, limba mia,

no ti mi deves turbare
niunu atzeltat prima ’e faltare
e mancari fama jigat
ca chie pro gustu navìgat
no devet timer su mare.

1109 Chelzo fagher sa pregunta
ja chi tantu mi cumbidat
e at a a bincher sa partida
si esplicascione mi dat:
de su tempus sa medida,
su pesu e sa cantidade.

1110 Tua det esser sa vitoria
si m’ischis cuntestare
ca lu devo dichiarare,
cun giaridade l’innòmine:
fintza a oe nisciun’òmine
mi l’at ischidu isplicare.
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1111 Lu chelzo ischire e l’ignoro
in su lìbberu a la tènnere
e sa risposta at a bènnere
e mi servit de guvernu
proite su Padre Eternu
at creadu sa cantidade.

Martin Fierro
1112 Morenu, ti lassas rùere

che puzone da su nidu:
bido chi ses prevennidu
ma eo puru so dispostu:
bidamus si su rispostu
at a dare pro ’inchidu.

1113 Unu est su sole e su mundu,
sola e unica est sa luna.
Deves ischire chi Deus
no fateit cantidade peruna:
s’esser de totu sos esseres
solu frommeit s’unidade,
s’àteru lu fateit s’òmine
poi chi impareit a contare.

Morenu
1114 Bidamus si a custa pregunta

li das risposta cumplida.
S’esser chi at criadu sa vida
lu det aere in s’archìviu
ma no isco su motivu
prite frommeit sa medida.
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Martin Fierro
1115 Isculta cun atentzione

su chi creo in s’ignorantzia.
Sa medida l’inventeit s’òmine
solu pro cumbenientzia.

1116 E pro cussu no ti assombres,
est fàtzile adevinare:
Deus solu det medire
a s’òmine su durare.

Morenu
1117 No li mancat sapientzia,

binchidore lu cunfesso.
Devet imparare cussu
chie a cantare si dedìchet.
Como chelzo chi m’esplichet
ite significat pesu.

Martin Fierro
1118 Deus remunit segretos

su segretu chi isse inserrat:
e cumandeit chi ogni pesu
ruat sempre subra terra
e pro su pagu ch’intendo
da cando b’at benes e males
su pesu fit pro pesare
sas culpas de sos mortales.
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Morenu
1119 Risponde a custa pregunta,

siguru ses binchidore.
Do sa dresta a su mazore
ma risponde a su momentu:
comente frommeit su tempus
Deu e prite l’at divisu.

Martin Fierru
1120 Morenu, ti chelzo nàrrere

segundu su chi isco alcantza:
su tempus solu est tardantza
de su ch’at a dever bènnere
mai at apidu printzìpiu
e mai fine at a tènnere.

1121 Su tempus est una roda,
sa roda est s’eternidade
e si s’òmine lu dividit
solu lu faghet pro intèndere
totu su chi at de ispèndere
e cantu nde l’at a restare.

1122 T’apo dadu sa risposta
ma no binchet chie disputat
si as àtera pregunta
o calchi cosa ’essit nuda:
eo mi sento cumandadu
pro ti che ’ogare sa duda.



Martin Fierro

322

1123 No protzedo pro superbia
e nemmancu pro jatantzia
ma no mi mancat costantzia
s’est pretzisu peleare.
E ti cumbido a cantare
de sas cosa de s’istantzia.

1124 Menzus prepara, Morenu,
totu s’ischire chi inserres,
chi in sa limba no aerres,
m’as a narrer ite cuntenen
su chi de su tempus tenen
sos meses chi jighen sa ”erre”.

Morenu
1125 De s’ignorantzia ’e nisciunu

no est bonu de abbusare
mancari mi poden mujare
totu sos ch’an pius arte:
no ando a peruna parte
a mi fagher maltratare.

1126 Dichiarei chi in sa letura
so pius tundu de una bocia.
No cumproen sa perdida
ca lu naro jaru e francu
no m’aggradat chi cun megus
joghen che bocia de istratzu.

1127 Est beru chi su pius lentu
devet perder sa carrera
ma no est andare in galera
solu est una cumpetentzia
de unu cantore de taglia media
cun-d-unu de taglia intrea.
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1128 An bidu in abbelta campagna
un’òmine chi andat perdidu:
girat, girat afliggidu
sena ischire ue rumbiare.
E gai li devet passare
a su cantore binchidu.

1129 Fintzas sas àlvures tremen
si su ’entu las assotat
e si su discuntentu brotat
cun s’amargura cunsistet
ca est longa e finas trista
sa note de s’isconfita.

1130 Ponzo dae oe in innanti
a testimonzu su Chelu.
Lu naro sena rezelu
chi si su petus s’infiamat
no ap’a cantare pro fama
ma pro chilcare consolu.

1131 Ja vivet disisperadu
chie no at d’isperare.
Su chi no devet durare
carignu nisciunu li apat:
sas allegrias de su pòveru
sun annuntzios de pessares.

1132 Unu tristu disingannu,
custu durat cantu vivat
pro chi consolu retzivat
mai lu leat su ’olu.
Si no naschet pro su Chelu
in donu est chi miret subra.
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1133 Suplico a sos chi m’iscultan
chi mi permitan de nàrrere
chi no so ’énnidu solu
cun propositu ’e cantare:
b’apo un’àteru motivu
chi est de dever cumprire.

1134 L’an a ischire, da Mama 
fin deghe sos chi naschein.
Ma su primu lu ’ochein,
molzeit in modu ingiustu
su pius chélfidu ’e totu
in manos de unu chi brigat.

1135 Sos noe frades restantes
comente orfanos restemus
e da tando pianghemus
sena consolu perunu,
sena ischire da nisciunu
chie lu pugnaleit a morte.

1136 Restan in pasu sos ossos
de cussu frade istimadu
a remover no so torradu:
si su casu si presentat
ispero in Deus su contu
s’arranget comente si devet.

1137 E si damus ocajone
pro chi custu si cumpletet
pro meda chi si rispetet
cantaremus si est de gustu
subra sa morte e s’ingiustu
chi calch’òmine cummitit.
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1138 Inoghe, segnores mios,
naro pro sa dispedida
chi ancora sun in vida
sos frades de su defuntu
e s’ammentan de s’assuntu:
cussa morte no l’olvidan.

1139 Est mistériu profundu
su chi est pro mi nd’arrere
però no lu devo crere
ne mi fàghere a deinu:
su chi si narat destinu
pius taldu an a cumprèndere.

Martin Fierro
1140 Fine, as serradu su bicu

poi de tantu ciarrare:
comintzaia a malisciare
a t’’ider tantu intonadu
su chi jighias cuadu
no lu cherias largare.

1141 E ja chi nos connoschimus
bastat de cunversascione
pro agatare ocajone
no ti deves dare presse:
so ’idende chi comintzat,
est àtera funtzione.

1142 No isco ite nd’at a bènnere
e nemmancu so deinu:
sigo frimmu su caminu,
in cussu penso sighire
tantu si devet cumprire
cun sa leze ’e su destinu.
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1143 Prima fit sa frontiera
pro more de unu Juez:
indianos cun sos malones
e pro istrinare cun mancu
como sun custos morenos
pro allìviu ’e sa ’etzesa.

1144 Mama nd’’apeit deghe,
sun in pagas chi lu faghen.
Chissà chi ’e sos deghe passet
cun uguales cundisciones:
s’’atu nde faghet de mancu
totu de sa matessi classe.

1145 A s’òmine ’e colore mulatu
mai lasso fatzilitare
ca si s’arrivit a annicare
semper est de mala intragna:
si faghet che su ranzolu
semper prontu a mossigare.

1146 Connoschei a totucantos
sos negros prus brigadores.
Calcunu est superiore
solu de corpus e vista:
si devo contare un’istoria
s’istoria est de sas mazores.

1147 Ma ognunu at a tirare
in su giogu chi mi tocat
eo no chilco pelea:
sas cuntierras no mi gustan
ma sas umbras no m’assustan
ne buscias chi si manizan.
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1148 Sa cria est ja iscolzada
solu bi mancat sa coa
pro cussu ’alu fato proa
de ’essire dai custa cuntienda:
solu chelzo chi cumprenda
bi mancat s’ùltimu trazu.
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1149 E poi de custas paràulas
ja s’intentzione revelan
procurende sos presentes
chi no si armet pendentzia:
si ponzein in su mesu
pro achietare sa cosa.
Martin Fierro cun sos fizos
però evitende sa gherra
montein passu a passu
comente chie no est timende:
a sa costa de ue arrivein
e ponzein pe’ in terra.
Sos caddos disinseddein
e girende si setzein
riferéndesi intro de issos
infinitas minudentzias
proite at contos meda
e fizos de meda ausentzia.
Incue passein sa note
cun sa lughe ’e sos isteddos:
cussu est unu cortinadu
chi l’agatat inue cheret
e su gauciu si l’arrangiat
comente nisciunu s’adatat:
pro tramata su peddone,
sa sedda pro cabidale.
Cun su ponciu no b’at male,

CAPITULU 31
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pro salvare su lentore
si coberit fintzas sa conca
però a costazu s’’ulteddu
ca sa precautzione est bona
apende su caddu acultzu,
frenos e frustinu in manu
e pro assiguràrelu ’ene
sa lòriga de su latzu interrat-
mancari su ’e ligare cun latzu
dat de s’òmine mala idea
e si drommit trancuillu
totacanta note intrea
fora dae su caminu,
sa prudentzia cumandat
pius siguru de su ranciu.
Ruschidat a anca istirada
ja chi in terra no b’at rusta
e poi su letu est mannu
e no ocasionat disputa
ne nisciunu bi la negat
e poi de cussu una note
la passat comente cheret.
E gai las passat a totu
e sas àteras las colat
fatende su mantessi contu
e luego aggiarende 
nde l’ischidan sos puzuzones
ca su sonnu no lu ligat
chie sena chenare si colcat.
Totu umpare cussa note
fit de abberu una festa
ca totu paret allegrare
da chi su coro est allegru.
No potende vivere umpare
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pro istadu de povertade
risolvein a si separare
e dognunu a si ch’andare
procuréndesi rifugiu
pro alliviare sa miseria
e innanti de s’isparramare
pro incomintzare vida noa
in s’immensa soledade
Martin Fierro cun prudentzia
a sos fizos e a su ’e Cruz
faeddeit de custa manera.
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1150 Su Babbu chi dat cossizos
pius che babbu est un’amigu.
Mai s’ischit si s’enemigu
in su cuzolu s’agatat:
fatende unu su chi fatat
devet esser prevennìdu.

1151 No apo àpidu àtera iscola
che una dilgrasciada vida.
No s’increscan si a medida
calchi ’olta mi trobojo,
ca no ischit una tudda
chie no at imparadu nudda.

1152 B’at òmines chi de sientzia
nde an sa conca piena
b’at sàbios de donzi tema
ma, cun s’ignorantzia mia,
est grande sabidoria
imparare cosas bonas.

1153 No aprofites su tribagliu
si no b’as nudda de imparare:
bastat solu cun mirare
e bider in su momentu
a primu connoschimentu
ischis si t’at a infadare.

CAPITULU 32
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1154 S’isperantzia no la ponzan
mai in coro perunu
e in su peus infortunu
ponzan cunfiantza in Deus.
De sos òmines solu unu
e a su massimu in duos.

1155 Sas faltas no an làcanas
comente an sos terrinos:
s’agatan in sos pius bonos
ma est bonu unu chi iscat
de chie difetos apat
e dissimulet sos anzenos.

1156 A chie est amigu mai
lu lassen sufrire mudu:
incontren sempre su modu
sena nudda li pedire
solu poténdeli esiggire
rispetu, amore e conduta.

1157 Ne timore ne presumu
est bonu chi a unu lu assalten
gai tropu no si esalten
pro sos benes chi perescan
a su ricu mai li oferzan
a pòveru mai li manchen.

1158 Bene sempre unu la passat
cando rispetat sa zente,
s’òmine chi est prudente
no b’intrat in sos annicos:
cautelosu cun ricos,
moderadu cun balentes.
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1159 Su tribagliare est sa leze
ca bisonzat comporare.
No s’isponzan a passare
in tristas situasciones
ca su coro a lagrimones
pianghet s’as de pedire.

1160 Devet trabagliare s’òmine
pro ’alanzare su pane
si no sa miseria infame
lu sighit de ogni modu:
tocat gianna in dogni logu,
intrat in sa ’e su mandrone.

1161 No minetes a nisciunu
ja chi a nisciunu l’aggradat
pagu in connoscher istat
si minetat imprudente
est perìgulu presente
o perìgulu ch’isetat.

1162 Pro ’incher unu perìgulu
e salvare dogni abbissu
pro isperientzia l’afirmo:
pius che s’ispada e sa lantza
balet sa cunfiantza
chi s’òmine apat in isse.

1163 S’òmine naschet astutu
e li det esser de ghia
sen’issa morrer ja diat
naro pro isperientzia,
in-d-unu si faghet prudentzia
in s’àteru franischeria.
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1164 Aprofitat s’ocajone
s’òmine ch’est diligente
àpalu semper presente,
iscat chi no b’at aerru:
s’ocajone est che-i su ferru
chi si trabagliat caente.

1165 Cosas meda perdet s’òmine
e-d-est raru a nd’aciapare
peró bos chelzo issinzare
e-d-est bonu a l’ammentare:
si sa ’ilgonza unu perdet
no la torrat a agatare.

1166 Sian sos frades aunidos
cuss’est sa leze primera:
cun unione sintzera
in calesisiat tempus
ca si si brigan tra issos
nd’aprofitan sos de fora.

1167 Rispetu pro sos antzianos
sas brullas no sun balentia
ma s’andan cun zente estranìa
deven esser prevennìdos
ca pro che pare sun bidos
si cun malos si acumpanzan.

1168 Sa cicogna da chi est betza
restat tzega e li procuran
atentu in s’edade madura
totu sos fizos minores
custu esémpiu ’e amore
imparen da sa cicogna.
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1169 Si bos faghene un’ofesa
pro chi palzat in olvidos
vivan semper avertidos
ca gasi sempre sutzedit
e sos chi bos an ofesu
semper nde faeddan male.

1170 No b’at tropu bona sorte
pro chie devet ubbidientzia,
solu sa superbia avantzat
su rigore chi est sufrende:
si ubbidit cumprendende
faghet bonu su chi cumandat.

1171 Procuren de no che frundire
ne tempus ne sa ’ilgonza.
Comente òmine chi pessat
protzedan cun su giudisciu
ischende chi no b’at visciu
chi finit inue comintzat.

1172 S’abe de bicu curvadu
pro furare at afitzione
ma s’òmine de rejone
no furat a su padronu:
no est bilgonza esser pòveru,
est bilgonza esser ladrone.

1173 S’òmine no bocat a s’òmine
ne brighet pro fantasia.
Abbaiden sa dilgrascia mia
chi est ispiju ’e abbaidare:
si lu podet evitare
abberu est sabidoria.
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1174 Su sàmbene chi derramat
no s’olvidat fin’a morte.
S’impressione de tale sorte
ca bi pesso e no lu nego
ruen che butios de fogu
in s’ànima de chie at sa culpa.

1175 Semper, in dogni ocajone
su tragu est su peus nemigu.
Ti lu naro che amigu
amméntalu cun cuidadu:
chie ofendet imbreagadu
meritat dòpiu castigu.

1176 E si s’armat calchi briga
no si sentan obbligados
no traten de esser sos primos
mancari rejone li sobret:
in sas balvas de sos pòveros
imparan a esser balveris.

1177 E si li dades su coro
a calchi fèmina amada
no la lassedas lantada
pro calchi partida fea
ca ofesa si che leat
sa paghe chi aizis prima.

1178 Procuren si sun cantores
cantare cun sentimentu.
No tèmperen s’istrumentu 
pro solu gustu ’e contare:
avesàdebbos cantare
de cosas cun fundamentu.
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1179 Bos lasso custos consizos
chi m’est costadu imparare.
Dia cherrer diriggìrelos
ma no mi bastat s’iscentzia:
chelzo chi apan prudentzia
chi bi cheret a sighìrelos.

1180 Custas e àteras cosas
meledende in soledade
iscan no b’at falsidade
ne errore: in sos consizos
da su babbu pro sos fizos
naschen solu veridades.
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1181 Pustis a sos bator bentos
sos bator si che tuchein.
Una promissa fatein
chi totu devian cumprire
ma no poto congruire
pro segretu promitidu.

1182 Lis avelto solamente
e de custu no s’ispanten
ca medas boltas s’òmine
faghet de custa manera:
cumbenzein che cosa vera
de si jambare sos nùmenes.

1183 Sena maliscia peruna
l’an fatu, no b’apat duda,
ma sa veridade nuda
ca guasi sempre sutzedit
chie su numen si mudat
costoire cosa cheret.

1184 Eo lasso s’istrumentu
chi bos apo divertidu
est totu ja concluidu
c’apei costantza suma:
est unu muntone ’e puma
chi deven disimbrogliare.

CAPITULU 33
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1185 Su dovere meu es fatu,
creo ’e b’esser resessidu.
Ma si b’at mal’intendidu
so pront’eo a bi torrare
ca si mancat esplicare
s’ofressimentu est dispostu.

1186 E cun custu mi dispedo
no isco fintzas a cando:
chilchende logu siguru
eo pesso chi mi ch’ando
ca so cantore maduru
ma apo a sighire cantore.

1187 Vivet s’àbbila in su nidu
e su leone in sa selva,
grodde sa tana cunselvat
e su destinu incostante
e su gauciu errante
est ue sorte lu jighet.

1188 Su pòveru in s’orfanìa
est un’istratzu ’e fortuna
ja chi pessone peruna
s’at leadu mai a coro
pro difender sa ratza
iscolas, chejas e diritos.

1189 Ma chissà chi calchi die
an de finire sos imbroglios
e chi totu custos foglios
no sian iscritos debbadas.
Calchi die den esser dados
sos anelos chi apo iscritu.
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1190 Deus at a permitire
chi s’arrivet a mezorare.
S’an a dever ammentare
chi pro fagher su tribagliu
dai suta donzi fogu
s’atzendet pro iscaldire.

1191 Sa leze est de chie est subra
e sempre si nd’aprofitan.
De sos favores suspetet
su matessi chi lu numenat
ca sempre est dannosa s’umbra
de s’àlvure chi dat late.

1192 Mancu s’abbizat su pòveru
comente lu sun tratende.
Pessat chi lu sun chelzende,
lu lassan sempre perdidu:
su late chi li sun dende
est che su late ’e sa figu.

1193 Su chi isplico cun sa limba
totu deven aer fide
e gai mi cumprendide:
cun presumu no mi mancio:
at a pioer su ranciu
de chie su lìbberu lezet.

1194 Permìtami ja pasare
ca apo tribagliadu tantu:
a custu puntu mi pianto
e a sighire agguanto
ca ja sun trintatres cantos,
sa matessi edade ’e Cristos.
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1195 Remuzen custas paràulas
chi lis naro pro finire:
cust’òbera devo sighire
finas a sa congruida
si s’ingéniu e sa vida
no m’arrivin a mancare.

1196 E si sa vida mi mancat
àpanlu totus pro tzertu:
su gauciu in su desertu
siguru chi in cussa ocajone
at su coro a lagrimone
ischende chi eo so mortu.

1197 Sunu dicias e disdicias
de totu sos frades mios:
issos cunservan cun brios
in su coro cust’istoria
mi den aer in memoria
pro semper cussos ermanos.

1198 Sa memoria bonu donu, 
est càlida e meritoria:
a cussos chi in cust’istoria
suspetan chi lis do palu
naro: olvidare su malu
est puru bona memoria.

1199 Pro niunu b’at ofesa
pro niunu b’at fastizu
canto gai, aizu aizu 
ca mi paret oportunu
no est pro male ’e niunu,
est pro su bene ’e donzunu.
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Abrigare: amparare (180).
Adelante: dae tando in susu (1052).
Adelanto: ando a innanti (402).
Alaridu: revudu de gherra (444).
Altaneru: superiore (716).
Ammaghe: mòvida (775).
Angùrria: timòria (272).
Apuru: apretu, bisonzu, dificultade
(277).
Arremangàresi: girare sas mànigas
de sa camija pro si las incurtziare
(207).
Assagna: proa (656).
Atrassu: ritardu (301).
Avestru: puzone mannu, istrutzu
(846).
Beneitu: santu, e finas Deus (287).
Bola: bocia 601).
Boliadora: frunda (589).
Bollatzu: colpu ’e frunda (611).
Broma: brulla, ispaju, divertimen-
tu (28, 871).
Cabeza: conca (577).
Càbude: turta pro sas festas man-
nas (295).
Caciche: cabu gherrieri (101).
Calavera: conca maca, disgrasciadu
(305, 945).
Camàndula: fàula (741).
Candile: làmpana a petroliu (342).
Cantone: logu de acampamentu
(88, 157).

Caranciu: colvu (245, 288).
Ciascu: assuconu, timòria (289).
Ciciarra: grillu (341).
Cina: fèmina, isposa (62).
Coschija: cori-cori (281).
Criogiu: fizu de mama indiana
(229, 263).
Culebrende: moéndesi comente sa
colora ( 320).
Cumpanzera: cumpanza (305).
Demassia: abbundantzia (576).
Despues: a pustis (678).
Disvelu: mancantzia de sonnu. In
disvelu: chene poder drommire
(253).
Facone: falche manna, pugnale
(230, 253).
Facone cun s: facone a fromma de
lìitera S (210).
Fandonzu: ballu, ispaju (336).
Funda: fundaghe, tzilleri male
cumbinadu (322).
Galgu: cane de cursa (629).
Ginebra: ispètzia de abbardente
(203).
Ginete: cadderi (94).
Gringu: chi faeddat un’àtera limba
chi no siat s’ispagnolu (142).
Gritu: ùrulu, boghe alta (283).
Guarida: corcadorzu (249, 284).
Imbellessu: ammaju, incantu
(925).
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Iscunfiare: non tenner cunfident-
zia, no si fidare (591).
Isolocu: bentu de sa pampa (427).
Ispròscidu: traggiu de su porcu
(204).
Jeus: zùighe (930).
Làbiu: lara (401).
Latzu: soga, fune (37).
Lerda: de mancu (304).
Loma/Lomada: montiju (234,
1004).
Madrighera: ispètzia de tana mino-
redda, naturale o fraigada a posta.
Madrugada: pesada chitulana
(113).
Madrugare: pesare chito (476).
Malone: atacu de indios (387).
Mamone: biju, ’itellu chi suet a s’i-
spissa sa tita ’e sa mama (239, 318).
Mamua: leada in giru, befe (195).
Marianu: grodde, matzone, maria-
ne (373).
Mate: spètzia de the (711).
Menesteres: su tantu netzessariu
(945).
Merma: falu, mìminu, percentuale
(915).
Mestizu: mesu sàmbene, disgra-
sciadu (353).
Muleta: istampella, bàculu (286).
Nùtria: animale chi si parat pro sa
pedde (472).
Ombù: àlvure de s’America’e josso
(653).
Palu: surra (1039, 1197).
Paraderu: roddulanu, chi no tenet
assentu (347).
Parda: malisciosa (878).
Pastellu: turta (744).
Peore: peus de su de innantis (177).

Percansu: infadu, istrobbu cuntra-
tempus (603).
Pericone: ballu populare simizante
a sa mazurca(193, 338).
Picafiore: rusignolu (962).
Piedu: piedade, cumpassione, làsti-
ma (182).
Pitzicos: giogadores bonos (907).
Prevedurìa: emporiu, butega
manna (116).
Pulperia: butega (120, 231).
Pulperu: butegheri (114).
Ranciu: cuile (245).
Rienda: briglia (207).
Rincone: cuzone (122, 180).
Rumbu: gala, pompa (145).
Senda: caminera (410).
Sintzerru: sonazu, campanedda
(90).
Taba: jogu chi si faghet impitende
ossos de fiadu ’ulu(109, 907)
Testigu: testimonzu (613).
Tiradore: chintorza ch’impitat su
gauciu.
Tolderia: bidditzolu de indios
(385).
Trepogliu: infadu, istrobbu (185).
Vagu: mandrone (232).
Venadu: chervu (481, 817).
Viscatza: animale chi s’assimizat a
su lépere (739, 748).
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