

PÀULU PILLONCA - ANNA CRISTINA SERRA

Limba nida

Remundu Piras, Pepe Sozu, Barore Sassu e Benvenuto Lobina:
modellos lùghidos de impitu literàriu altu de sa limba sarda



DOMUS DE JANAS

© Domus de Janas

Limba Nida

Pàulu Pillonca – Anna Cristina Serra

ISBN 978 88 97084 36 5

Prima edizione novembre 2013

Realizzazione editoriale:

Domus de Janas

Via Monte Bianco 54

09047 – Su Planu – Selargius (CA)

Tel. e Fax 070 5435098

domusdejanaseditore@tiscali.it

www.domusdejanaseditore.com

In copertina:

Remundu Piras, Peppe Sozu,

Barore Sassu e Benvenuto Lobina

Impaginazione e Grafica:

Luca Pintori e Fabrizio Melas - buje ADV

Stampa e allestimento:

Arti Grafiche Pisano srl – Cagliari

Questo volume vede la luce grazie a un'iniziativa culturale di:



COMUNA 'E LÂCONI



REGIONE AUTÒNOMA DE SA SARDIGNA

PRESENTADA

Dae sa congruida de su 1800 sa gara de poesia a bolu dae su Logudoro comintzeit luego a piàghere in tota sa Sardigna. S'idea de Antoni Cubeddu naschiat dae unu sentimentu profundu de istima a sa terra nadia e a sas siendas suas: unu sentidu de bonu géniu. Sa gara a prémiu aparitzada dae unu comitadu in bidda sua -Otieri- su 15 de Cabidanni de su 1896 fut istada aggradèssida meda. Dae tando sas biddas de afaca a Otieri, e sas de atesu puru, printzipiein a pagu a pagu a si pònnere in cussa caminera.

Si podet nàrrere -cun su cunfortu de testimonias seguras- chi dae sos primos annos de su 1900 sas garas poéticas subra sos palcos de sas piasas comintzein a èssere una de sas mezus ondras de sas festas, chene làcana de provintzia. In Campidanu non b'aiat àpidu disputa cun sas garas in- soro, antis in medas biddas las aparitzaian ambas chene istrobbu, partìndelas in sos abbojos de su calendàriu religiosu.

Si podet cumprèndere chi b'apat chérfidu azigu de tempus pro intrare in cunsonu cun sa faeddada, su tempus curtzu chi bisonzat pro s'avesare a una novidade aggradèssida. Ma sas garas de poesia in otavas a bolu rispondian a una netzessidade cuada: dare unu livellu altu, de literatura orale, a sos arréjonos chi si faghian in prosa subra sos temas de sa vida e de sa morte, de sa gherra e de sa paghe, de s'iscuru e de sa lughe in sa vida de sos ómines in terra. Pro custas rejones no est un'ispantu chi su Campidanu limbisticu, non de fagher gherra a sa gara poética logudore- sa, antis l'apat irrichida e ondrada puru: tiu Barore Sassu, in s'intervista de su 6 de austu de su 1975 in Bânari publicada in sa monografia de su poeta, at nadu chi Zusepe Pirastru-su cantadore mannu de Otieri (1858-1932)- aiat leadu sa batorina dae Umberto Sanna, poeta de Siur-

gus Donigala. Amantiosu de poesia a bolu e de cumpeténtzia distinta in tema de cantadores fut tiu Paulinu Sarais de Serramanna, amigu fidadu de Antoni Cubeddu e de Jommaria Pulina *Ranzolu* de Piaghe A mie puru, pro annos, tiu Paulinu Sarais at frunidu materiale de prima calidade subra sas garas de poesia.

Torrende a sa limba de su versu cantadu, sos poetas de palcu tenian bisonzu de esser cumpresos a sa mezus manera dae sa zente in sas piatas, in su pius chi si podiat. S'andala naturale pro s'acansare custu disizu est s'impitu de una limba bona a cumprèndere, liberada dae sas dificultades de su limbazu paesanu de cada poeta a bolu. Sa tendéntzia naturale fut pro una limba isfrancada dae sas peràulas pius particulares, chi si podian cumprèndere in sas biddas in sas cales s'impitaian ebbia, màssimu in sas biddas lacanantes.

Cun custa netzessidade s'auniat puru su contivizu de su sonu. Sa peràula iscrita est muda, sa peràula cantada tenet una musicalidade: cadauna sa sua, de per issa. E si sas peràulas sun postas in assentu pro criare su versu metricadu si faghen galu pius sonadoras, da chi a sa mùsica de su cantu si bi aggiunghet su ritmu de unu versu bene medidu. Una veridade jara chi non tenet bisonzu de esser ispiegada, simple comente est a sa rejone de chie si siat. Sa parte riferida a su sonu est de importu massissu ca sa mùsica annanghet podere e bellesa a su gosu chi si proat iscultende, comente aiat ispiegadu, faeddende de cantadores a bolu, belle e duos séculos innanti de oe Angius in su ditzionàriu de Casalis. In s'andera de sos annos sa poesia cantada aiat ispartu sas alas suas. Si podet nàrrere, cun sa testimonia de Barore Sassu, chi a degh'annos dae sa prima gara in piata Cantareddu de Otieri non b'aiat tretu de Sardigna -dae sa Gaddura a su Sulcis- inube sa gara de su Cabu de susu no esseret iscultada e tenta in contu.

Est nàschida tando, chene lu chèrrere e duncas chene dissignu teóricu pretzisu, sa prima forma de limba sarda comuna literària, chi at sighidu finas a oe a interessare e a atràere sos pópulos de sa terra nostra. In custu modu Remundu Piras de Biddanoa, Barore Tucone de Buddusò, Pepe Sozu de Bonorva e Barore Sassu de Bànari benian cumpresos chene fadiga peruna dae sa zente de Cabuterra, de Sinnia, de Serramanna, de Témpiu, de Calangianus, de Bortigiadas, de S'Alighera, de Tàtari, de

Portuturre e gasi sighende. Antis, sa connoschéntzia de sos cantadores e sas relatas de amistade chi nde naschian an ispintu paritzos poetas de meledu de su Cabu de josso a iscriere in sa limba de sos poetas a bolu, chene contare chi calchi cantadore de palcu de sos mannos mortos non beniat dae logos inube si faeddaiat in logudoresu: tiu Juanninu Fadda (Fordonzanus), tiu Totoni Crobu (Neoneli) e una chedda de cantadores gadduresos de pius paga fortuna.

In mesu sos poetas de oe puru agatamus in Gàiro a Bruno Agus, una de sas mezus espressiones de cust'arte antiga, pro chi sa limba nadia sua siat ozastrina. Ateretantu si diat poder nàrrere pro Ladu de Sarule, Porcu de Irgoli, Farina de Orgòsolo, Bitti de Uliana. Meledéndebi a finitu, de sos poetas chi oe cantan in palcu e poden esser cunsiderados profesionistas sos cantadores logudoresos de limba nadia sun duos ebbia: Salvatore Iscanu de Otieri e Pepinu Donaera de Ossi.

1. REMUNDU PIRAS

Non fut unu poeta de talentu fine ebbia. Piras fut un'òmine de sentidu sàbiu e de coro bonu. Pro custos donos, afinigados dae su patimentu de s'orfania de mama, at cumpresu dae su comintzu de sa carriera sua sa netzessidade de impitare una limba simple, bona a lòmperu a su coro de sos pópulos. E mancari esseret amantiosu de sa faeddada sua resessiat a agatare sas peràulas de àteras cussorzas deghiles a su bisonzu: a bortas in campidanesu, saligheresu e gadduresu, segundu su logu inue s'agataiat. Poniat contivizu mannu in su séberu de sos faeddos -comente si podet cumprouare in sas poesias de custu tribagliu- a tales de cumprire su chi teniat in pensamentu: faeddare a sas intragnas de sa zente, cun naturallesa ispoza de cussas ondras de fiaca chi mancian sa devossione de chie cantat a coro fritu.

Su donu de s'èlegàntzia e de sa jaria lu teniat dae s'èdade pitzinna. Proamus a arrejonare subra sas 8 istrofas de *Santu Juachinu*, una fola chi cun su risu in laras si leat giogu de sos santos, immaginende chi in su chelu non cherferen féminas bìrghines e si bi nde lomperet calicuna chi no aiat connotu ómine deviat fagher sos contos cun s'isvirginadore chi

podiat esser Santu Juachinu o finamentra un'anghelu. Argumentu malu a trattare: est unu nudda a rùere in farta de pagu respetu.

Piras, a s'imbesse, cun dilighia, resessit a addurare in làcanas de jogu chene impiedade peruna. A su comintzu Santu Juachinu est lastimadu: s'impignu sou est grae: "*Ohi, póberu Santu Juachinu/ ja nd'at de aju a cumprire cun totu*". In sa segunda istrofa, sa pius longa, est su matessi santu chi si chensciat: "*Po parte mia a isvirginadore/ bisonzu chi mandedas un'anghelu/ chi sudisfagat s'istintivu anelu/ in sonnu, che oculutu ammundadore./ Sas chi b'avantzat cussu cherubbinu/ tando cun megus ladimpin su votu:/ non totu apitu a Santu Juachinu/ ca che soètzu e non basto pro totu*".

S'intrada in iscena de Gesus, nebode de Juachinu, tenet sa delicadesa chi su nebodeddu devet àere cun su jaju, pro l'isfrancare unu tribagliu chi a s'edade sua li diat dare matana. Cando intrat Sant'Anna, sa gelosia sua si paret in s'acamentu cun Deus Babbu e sas peràulas sun grabbosas: "*...e sola in canna/ mi mancat de maridu s'ingranzeu/ ca issu in afatzendas est continu/ cun sa zitellas chi 'essin a fiotu:/ sende su meu, Santu Juachinu/ negat a mie su chi dat a totu*". Sa morale de su contu, pro sa limba seberada, est custa: sa dilighia naturale de s'impitu est s'ondra chi faghet cumpàrrere normale s'azardu de trattare sos isteddos nòdidos de su Paradisu che fiamas terrenas de virtude mediana, sutamissas a sentimentos pagu dignos comente est sa gelosia.

Leamus sa cantone intitulada *Padre 'Antine*: 31 istrofas -sestinas endecasillabas- iscritas in maju de su 1941, cando Piras teniat 35 annos e mesu. Sa carriera sua de cantadore a bolu fut incaminada ja dae paritzos annos e su mudimene de su tempus de gherra fut pro isse un'istrobbo passizeri. Su poeta fut pius isperimentadu e s'òmine pius sàbiu. Inoghe est diferente s'iscena puru: non si tratat de s'àteru mundu, ma de custu, inube b'at duos malinragados de sa peus répula: unu peideru iscontzu, Padre 'Antine, e unu bandidu, tiu Antiogu, rapinadore distintu pro crudelidade. In custa cumposicione sa difficultade naschet dae sa netzessidade de descriere iscenas cruas, de mortes a ferru fritu e a balla.

A Padre 'Antine lu 'ochit a bistrale tiu Antiogu, a tiu Antiogu l'isparat a fusile su pastore Pedru Daga. Custas iscenas sun contadas a sa lestra, su

chi bisonzat ebbia, un'istrofa cadauna, che cando su poeta si nde cherferet isfrancare cantu prima ca sa crudelidade, a cara franca o a trampa, non deghet a sa muta poesiana..Bochidu su peideru, su destinu de su bandidu si cumprit: intradu a sa mandra de Pedru Daga pro si che leare duas berveghes chi li tocaian pro aer bizadu su tazu, Antiogu retzit una fusilada a traitoria. S'imparu morale est de una jaria nida: *su male chi si faghet si pianghet,/ o chito o tardu niunu si franghet*, comentu paritzos annos a pustis Remundu Piras etotu canteit pro sa morte de su mortore de s'avocadu Dóppiu. Su contu finit cun versos de piedade, ispiju intimu de su poeta diligu chi agatat in s'istintu de sos animales unu sentidu de piedu superiore a su sentimentu de sos ómines malos:

*Ogni sero unu cane trigulinu
chi tentaiat su fiotu iscàpiu
nde pigaiat a Nuraghe Àpiu
urulende da Santu Sidorinu.
E-d-est cussu fidele cane ònu
s'ùnicu chàt piantu su padronu.*

2. PEPE SOZU

Cantadore de muta naturale distinta, dae sos primos passos de sa carriera sua in sos palcos de sas festas at s'ghiddu s'andala de sos mannos de talentu. E mancari pro comintzare sa disfida apat dévidu isetare sa congruida de sa segunda gherra mundiale (sas garas fun preubbidas dae su 1932 a su 1937 e finas a su 1944 non si podiat faeddare de religione e de politica), sa figura sua at tentu unu cunsideru mannu.

Sozu connoschiat a Remundu Piras ca b'aiat cantadu in su 1937 in Bonorva pro Santu Nartzisi (a s'edade de 23 annos) e fateit sa connoschéntzia cun Barore Tucone in su 1944 in Bolòtana: in cussa ocajone su poeta famadu de Buddusò intreit luego in amistade cun su cantadore noitolu, cosa chi non li cumbinaiat a s'ispissa. Dae sa prima aparida de Pepe Sozu in sas piatas sa zente at atuadu a bolu s'importu de sa novidade de custu giòvanu sériu e cumpridu chi arrejonaiat cun sabidoria in versos

elegantes e teniat semper unu respetu déchidu de su cumpanzu, chene trascurare sa rialia chi in sa gara bi cheret semper ma non devet brincare mai sas làcanas de su bonu tratamentu.

Sozu fut nàschidu in tempus de gherra e créschidu in s'ambiente sanu de sos pastores e messajos a su comintzu de su séculu coladu. Sa ghia sua fun sos valores de sas familias de cussu tempus: su trabagliu onestu, sa religione, sa peràula medida e muntesa, sa prudéntzia, su respetu de sos antzianos, s'agguantu a sos anneos de sa vida in s'ispera de unu cras pius bellu, sa caridade. Ma sa virtude sua pius lùghida, s'ideale chi l'ammajaiat su sentidu dae sos annos de sa pitzinnia fut, antis est semper istadu, s'onore.

Dae un'arregonada cun isse in Bonorva, sa die 4 de Sant'Andria de su 1990, nascheit unu capitulu de *Chent'annos, cantadores a lughe 'è luna* subra s'onore. Custa est istada sa prima de sas rispostas suas: "No est chi lu so nende como, l'apo semper nadu: dae una gara dia esser pius cuntentu a mi che torrare a domo sena 'inari chi no a mi ch'andare cun su 'inari, seguru de aer fatu una gara mala, cun totu chi su 'inari faghet boltare su chelveddu a s'umanidade, sa cosa chi selvit de pius ca sena 'inari non si podet fagher guasi nudda. Ma arrivados a unu puntu, unu chi si presentat a unu pùbblicu pro unu tempus comente su chi apo fatu deo, mi paret a mie chi como, si fia seguru de mi la pagare a duas boltas e de mi 'èssire una gara oldinària, non bi dia andare. Dia andare pius a cantare comente su sero chi fimis inoghe in piata, chi non nos pagaiat nisciunu ma deo su sero aia chélfidu cantare, fia istadu ancora cantende ca de seguru, de seguru, sa cosa fit andata bene. Comente fia istadu ancora cantende cando amus cummemoradu a Pitanu Moretti e a Remundu. Rendinde onore a custa zente fimis faghinde onore a nois puru. A nois nos aggiunghet semper calchi cosa. Totu su chi amus nadu de bellu a-i custos at fatu onore a nois. E sos chi nde godimus pius de totu semus nois ca custos, malefadados, si che sun andados dae prima". Una gara cun Pepe Sozu fut semper una seguresa pro chie andaiat a l'intèndere in piata. Innanti de totu fut unu piaghene pro s'orija, grascias a sa bellesa de sas duas ondras primarzas pro chie faghet cust'arte chene tempus: boghe e tragiù. "Una 'oghe bella est su mesu de sa gara", costumaiat nàrrere isse, e fut sa veridade. Subra de custu fundamentu, però,

Sozu bi poniat su donu de ischire arrejonare pro difender s'argumentu sou imminorighende su tema anzenu, emmo, ma riconnoschende semper sa rejone de su cumpanzu chene fortzare s'argumentu. Finas in su tretu de gara presentadu in custu tribagliu -in Santu Sparau cun Màriu Màsala, s'annu 1979, cantende corazu e timória, chimbanta otavas in totu- si podet cumproare s'istile sou: bastat de bi ponner azigu de contivizu e s'annotat chene dificultade peruna su chi semus narende.

Si bi podet assebertare sa signorilidade de su cantadore a bolu, sa virtude sua in sa prontesa de sa risposta, sa bellesa de su versu e su respetu de su cumpanzu finas in sos mamentos de pius rialia, netzessària pro muntenner biu su jogu de sa disputa rimada. Custu fut Pepe Sozu: unu poeta signore, un'òmine sàbiu subra su palcu e in sa vida de su die pro die.

Tiu Sozu fateit una carriera pius che fortunada ca tenzeit su meritu de resèssere a cuntentare su disizu de sa zente in sas piatas pro su modu jaru de presentare sos versos: sa sua fut una figura de riferimentu comente cantadore de prima calidade e comente òmine justu e bonu.

3. BARORE SASSU

Su poeta banaresu (1891-1976) puru est un'aterunu cumprou massissu de impitu altu de sa limba sarda, siat in su chi at improvisadu subra sos palcos, siat in su chi at iscritu -e pubblicadu puru, medas bortas- subra argumentos diferentes. S'andanta de su versu sou tenet, pius de totu, una musicalidade naturale chi naschiat ora pro ora dae sa medida justa de su versu endecasillabu sou, semper pretzisu finas in sas vocales tónicas. Versos marteddados, lestros e limpios. Custa calidade l'est semper istada reconnota. Pro custa rejone, ultres a totu sas àteras, un'istùdiu de sa produssione sua -orale e iscrita- resultat semper de bundu.

Sa vena de Barore Sassu si cumprit mezus in sas partes risulanas de sas garas poéticas, inube naschet de botu e cando pius pagu s'isetat, e in s'ala satirica de sa poesia meledada, inube isse s'agatat pius in muta e sas ischintiddas de su fogu sagra sou sun pius bundantes e lughentes.

Su sentidu forte de su dovere de interpretare sa comunidade sua in su chi podet e in su chi l'aggradat l'istrinat sos versos de ponner in motu,

ocajone pro ocajone. E su séberu de sa sàtira rendet pius bellu e pius ùtile totucantu s'aparitzu de chie cheret e isperat chi s'imbaschiada sua lompat a ube devet lòmpere e tenzat su risultadu justu de abberrer sos ojos a chie los tancat de fronte a s'èvidéntzia de una trampa comentu podet esser su contu de s'iscusorzu.

Subra custu podimus fagher unu cumprou chene fadiga peruna cun sa cantone famada subra su pòsidu, connota finamènta a dies de oe comentu *Pòberos, acudide a su siddadu*. Assebertende a primore, podimus bidere luego cantu aficu tiu Barore Sassu ponzat in su séberu de sas peràulas, dae su comintzu a sa congruida. Custu impitu literàriu altu, cun s'abbilidade de su cantadore a leare in giru sos mengos, faghet a manera de render simple a chie lezet finas s'imparu a mente de totacanta sa cantone, comentu est cumbinadu in Bànari, e de la tramandare dae babbu in fizu, comentu puru est sutzessu a tales chi s'est muntesa bia fina a oe.

In sa risposta a sas críticas airadas de Prantaferu, su matessi, agatamus sa proa de un'impitu literàriu de sa limba nostra, impitu dignu de ammiru e làude, afortigadu e ondradu dae sas bessidas ispiritosas. Su limbazu est seguru, atarzadu dae sa cusséntzia piena de fagher un'arte rara, riservata a pagos dae s'ora de sa nàschida, donu naturale in parentella cun su mistèriu de sa poesia a bolu, comentu naraiat Angius in su 1800: "Paret chi tenzan in s'intragna insoro unu deus dispostu a los cuntentare in totu" (*non già pronto ai voti ma ossequioso ai voleri*). In sa matessi linia de ammiru at cantadu su poeta nugoresu Bustianu Satta a su comintzu de su séculu coladu in onore de sos poetas de palcu chi Satta teniat in cunsideru mannu a su puntu de lis intregare una cantone.

Sa superioridade de chie cantat in cunfrontu a sos poetas de meledu est innanti de totu in sa lestresa de sa criassione, virtude disconnota in totu a sos chi iscrien a taulinu, gelosos de custa regalia fadada (*Nde sun imbi-diosos sos iscueros/ sos chi sa marcia lenta an pro natura*). De fronte a custa diferéntzia, s'istima de sa zente puru andat cun naturalesa meda pius a sos cantadores a bolu chi no a sos poetas a taulinu. Cun sa fortilesa chi nde naschet pro chie tenet su donu de cantare, Barore Sassu jogat cun sas peràulas comentu podet fagher unu mastru de cuss'arte, ponzende in ridiculu chie los istrochet sétidu in sa cadrea de domo sua, cara a cara a su taulineddu de s'assentu *in su disisperu de bator muros*.

4. BENVENUTO LOBINA

Comente contat, cantat e mustrat a deghile in s'analisi sou Anna Cristina Serra a sa congruida de custu tribagliu, su nùmene de Benvenuto Lobina illughentat in poesia e in prosa, cun sa matessi jaria e cun sa fantasia frisca de unu poeta semper pitzinnu, s'istória de sa literadura in sa limba de sa terra nostra.

Pro su meràculu de sa poesia, cussa *terra disisperada* carignada cun istima sìnchera de fizu addoloridu dae su romanzieri, bandela de una biddighedda ismentigada elevada a Bidda Manna de s'Universu, si faghet logu de ómines e féminas de sentidu profundu e voluntade jara, cale si siat su chizone de mundu inue sun nàschidos e s'intinnu de sa pedde chi los at bestidos a sa nàschida insoro.

Est s'ammaju chene tempus de sa criassione poética, custu, imbentu de zente simizante a Benvenuto Lobina e a Cicitu Màsala. Pro custa grascia Biddanoa de Tulu e Nughedu Santu Nigola -cun sas àteras Ìtacas de sa literadura mundiale- sun in su matessi tempus biddas e universu de sa literadura nostra e de totu sas àteras siendas literàrias mannas: idea de duos poetas, duas ànimas lùghidas fadadas a atraessare sos séculos.

Benvenuto Lobina puru leat bolu comentu poeta de sa tradissione, fizu ispirituale de sos cantadores chi in bidda sua an semper cantadu, comentu in totu su Sarcidanu, e sighin a cantare galu in tempus nostru. Anna Cristina Serra at postu in custu istùdiu sa poesia *Canzoni, narami* chi podet fagher a cumprèndere a primore ite cheret nàrrere sa connochèntzia de sa ténnica de sa poesia tradissionale nostra, cun s'impitu de una rima mai uguale a issa matessi e sa presentada de argumentos diferentes e dolorosos: su sentidu de s'apartenéntzia, sa fieresda de su bonufàghere. Subra custu ischire seculare, Benvenuto fundat sas connochèntzias de sa poesia de su tempus de oe, cun sos esperimentos de mezus impignu e cun sos temas pius rànchidos.

Sa sienda de valores de dura chi su poeta e romanzieri de Biddanoa lassat a sos sardos de oe -e galu de pius a sas generassiones benidoras- lughen in sas àndalas fioridas de sa prosa e de sos versos suos: sun s'istima a su logu de sa nadia, s'amparu de sa zente pius pòbera e disimpreada, sa fide in sa paghe e in s'amistade pro unu mundu

justu inue sos diritos non sian partidos a sa manera de su leone de sas folas antigas.

Su logu est una pantàsima liera dae sos presorzos de su tempus divididu in dies-meses-annos. Subra su poeta su logu tenet su podere de addurare semper su matessi: sa pratzita coro de cussu bidditzolu, su riu, sos montes e sas baddes, s'istatzione che portu de sos sónnios isvanéssidos e de cuddos nàschidos a friscu.

Sa zente de Biddanoa cun sos poderes e sas debbilesas suas, custringida dae unu fadu tzegu imbiadu dae una deidade minore a campare a pascionu sa vida, Benvenuto Lobina che la pigat a sìmbulu nidu de un'umanidade addolimada in chirca de una rinàschida: rinàschida mala a balanzare, però, ca in mesu b'at gheras e disamistades.

Sa fide in su progressu tzivile e morale pro una sotziedade justa est de cuddos bisos ammajados chi torran semper in tota s'istória de s'umanidade. Cando custos sónnios los contat unu poeta lean sa bisura de unu sìmbulu universale. Gasi est cumbinadu a Benvenuto Lobina: isse ch'at istratzadu su logu e sa zente de Biddanoa dae sas farrancas de sa materialidade e che los at pigados a s'altària chene medida de sas criassiones universales.

Custu poeta mannu finas a oe at patidu sa malasorte de totu sos profetas: no est istadu iscultadu cantu diat aer meréssidu dae sa zente sua matessi. Àteros poetas e prosadores de talentu e de nobbilesa meda pius minore an àpidu onores e bàntidos chi non cunsonan cun su meritu iscaitzu insoro. Benin tentos in cunsideru mannu chene rejone validora e sàbia. Su tempus at a esser mastru, naraian sos antigos cun rejone. E nois creimus a issos. Diat esser finas lómpida s'ora.

REMUNDU PIRAS

Remundu: cun tres sillabas ebbia, collegas e amigos an inditadu su cantadore chi pius lis daiat gosu, o matana, a segundu chi l'aeren àpidu a costazu in palcu o de fronte, in piata. Non b'aiat bisonzu de sambenadu: Remundu bi nd'aiat unu ebbia, in sos poetas de sas festas. De sos mannos sepultados, àteros duos cantadores fun inditados cun su nùmene ebbia: Gavinu e Antonandria, Còtene e Cucca. A sa zente fut bastante su nùmene, che cando custos poetes esseren parentes o amigos de chie los iscultaiat e de chie bi cantaiat a costazu. In cust'analisi amus a chir-care de intrare in su fraile sou de criadore de versos, pro cumproare unu modellu de limbazu literàriu in s'impitu de sa limba sarda. L'amus a fàghere subra paritzos documentos chi interessan unu tempus de pius de chimbant'annos.

1. BIDDANOIA

Su logu de sa nadia, Biddanoia Monteleone, inue su poeta at bidu sa prima lughe su 29 de Santu 'Aine de su 1905, jógulu diligu de sas ànimas, tenet un'importu fungudu in sa vida de Remundu. Si diat poder narrer chi si fut nàschidu in àteru logu no aimis àpidu su poete chi tenimus. Medas bortas, subra custu fadu -prendidoria tènnera de carena e de coro- Piras at nadu peràulas chi non lassan dudas: Biddanoia est su logu de sos mannos, in Biddanoia si costoin sos imparos de cusséntzia, isteddos de su chelu sou, biddanoesos sun sos mastros de sa poesia cantada: cun issos tiu Remundu at imparadu s'arte, afortighende su donu naturale. In sa poesia iscrita e in sos versos a bolu, dae sa prima pitzin-

nia a sas ùltimas istajones, b'at pius de un'istiga jara de custa prendidoria de intragna, in làudes carignosas a sa belleza de su saltu, a s'agguantu virtuosu de sos òmines bonos e in ammunestos a sos ómines de mala intragna. Biddanoa est una mama chi l'at dadu consolos e nd'at retzidu istrinas: isse la cantat cun fieresa e la diat chèrrere in pinna a sos mezus cunsideros de s'àtera zente. Finamentra in sas poesias de meledu, bona parte de sos versos de Remundu Piras naschen in Biddanoa. A parte sas modas, sonetes, sàteras e trinas chi si riferin a su mundu paesanu, sa raighina de sa muta sua moet dae Biddanoa e a Biddanoa torrat.

2. S'ORFANIA DE MAMA

Subra custu dolu primarzu, su pius mannu de totu sos dolos de sa vida, sa literatura de siéntzia chi istudiat sos mistérios de s'ànima at fatu e faghet analizos de bundu, in Sardigna e in su mundu. In s'istiga chi custu dolu podet lassare in su coro de chie lu patit sotziedades comente fut sa nostra, podimus proare a bi fagher calchi meledu, tenzende contu chi sos peus anneos los podet cumprèndere ebbia chie los at proados subra isse matessi. In sa poesia de Piras, chi at connotu custu dolore a 7 annos, si dat importu mannu a sos 14 versos de *Ispiju lìmpiu*, chi ammentan sa figura de sa mama Denoisa Galleri: issa che l'aiat jitu in fascas a sa funtana de Su Paradisu, pro lu cunsagrare a sa poesia infundéndeli azigu sas laras cun cuss'abba jara e beneita. Su sonete est custu:

*Mama da sende in fascas màt passadu
in sa funtana de Su Paradisu.
In cuss'ispiju lìmpiu e pretzisu
s'umbra mia innotzente apo miradu.
Issa osservende a mie at iscanzadu
de orgogliu maternu unu sorrisu:
imberghinde sa manu 'e upu atzisu
de abba màt sas laras umidadu.
Infatis mi nariat calchi òlta:
S'èssis poeta tue est proa mia*

*ca a sa funtana t'apo jutu a polta.
Ma a m'intender cantende in poesia
non nd'at tentu fortuna ca est molta
cando deo se'annos solu aia.*

Subra custa poesia, un'àteru sardu famadu - Mialinu Pira, orfanu de mama isse puru- at iscritu peràulas diligas: *Questa sorgente è il mistero dell'uso poetico delle lingue. E questa madre pù sognata che conosciuta, col suo sorriso appena suggerito, viene da una profondità inconscia protetta con grande pudore, perché è la madre non solo di Remundu ma di tutti.* B'at àteros sonetes puru chi ammentan a Denoisa Galleri: *A mama mia* (1923) e *S'umbra* (1977). In su jogu de sos assimizos, s'umbra de s'orfania bessit a pizu in mamentos de dolu o de àiru. E s'ammentu de fèminas biddanoesas virtuosas paret a bortas in s'andala de s'ispiritu de sa mama. In sa trina de tia Marianna sa crabalza, una parente chi sende bajana aiat pàschidu in su sartu pius redossu, Sa Marina, e in betzesa fut una fada chi ammajat sos nebodeddos contende contos de sa vida sua, e in sos sonetes in làude de àteras fèminas (Panòlia Addis, Lughia Cadone, Maria Domìniga Addis), sa virtude feminina lughet semper. E lughet puru in su sonete pro sa muzere, Denoisa Sechi, *Orgogliu de esser giaja*:

*Pobidda 'e domo e sàbia padrona
a isposa e a mama e como a giaja
filende in s'afumada foghilaja
sos nebodeddos li faghen corona.
Los apogat cun calchi cosa 'òna
fata da issa che bona massaja.
Lis contat de contados calchi paja
e l'aiscultan che pìscamu in trona.
Li faghen calch'inzènuu pregontu
chi a fadiga resessit, guasi incréschida,
de sa risposta a saldare su contu.
E de tantos eredes imbeléschida
bidet su sou pàllidu tramontu
e-i sa lumnosa insoro avrèschida.*

3. SU FRAILE DE SU POETE

Sos versos a bolu de sos primos annos si che sun fuidos cun su 'entu. Ma si sa fama de Remundu s'est isparta luego, cheret nàrrere chi sa zente at apretziadu dae sas primas bessidas custu pitzinnu de talentu. Si no ischimus de pretzisu cale podiat essere sa calidade de de su versu sou, in custu nos podet azuare sa connoschéntzia de sas primas proas a taulinu in cussos annos etotu. Proamus a mde lezer caliguna. Su matessi annu de sa prima gara subra su palcu (1924), in s'atunzu, Piras cumponet custa buglia subra sas féminas chi in vida no an connotu s'amore e immàginat chi non potan intrare bìrghines in chelu:

SANTU JUACHINU

I

*Primu è su chelu, in sas altas isferas
bàt una pianura fiorida
cun letos fatos in sa 'irde sida
cun randas fitas de sedas lizeras
ue corcan sas virzines sintzeras
ch'illibbadas conclùidu an sa vida
ca no atzetan de su chelu in sinu
una chi no at ómine connotu.
Ohi, pòberu Santu Juachinu!
Ja ndat de aju a cumprire cun totu.*

II

*Ma Santu Juachinu 'è malumore
a su nebode nadu at in su chelu:
"Deo non poto da su castu istelu
istuddire ogni càndidu fiore.
Po parte mia, a isvirginadore
bisonzu chi mandedas un'anghélu
chi sudisfagat s'istintivu anelu
in sonnu, che ocultu ammontadore.
Sas chi b'avantzat cussu cherubbinu
tando cun megus l'adimpin su votu:
non totu apitu a Santu Juachinu
ca che so'ètzu e non basto po totu".*

III

*Gesus rispondet a su jaju sou:
"Ja fato a Babbu una pregadoria
chi a Gabriele mandet dae nou
po sas càndidas fizas de Maria
e torret a sa terra che una 'ia
illebiende su toraju tou
e consolende sas chi po destinu
lis est su frutu preubbidu ignotu
a manera chi Santu Juachinu
penset po calecuna e non po totu".*

IV

*Una virzine casta chi s'aneddu
po votu aiat in su didu mancu
preghende naraiat: "A su mancu
Gesus, mandademilu un'angheleddu".
E isetende un'anghelu biancu
at bidu in sonnu un'anghelu nieddu.
A s'iscuru, premìndeli su sinu,
l'at bidu in visione in s'abbulotu
e a sa cua 'è Santu Juachinu
cun s'anghelu in su sonnu at fatu totu.*

V

*Ma sa muzere gelosa, Sant'Anna,
in-d-un'acamentu at nadu a Deu:
"Juachinu, maridu, est totu meu
e deo so de Cristos nonnamanna.
Génneru m'est Zusepe e, sola in canna,
mi mancat de maridu s'ingranzeu
ca issu in afatzendas est continu
cun sas zitellas chi 'essin a fiotu:
sende su meu, Santu Juachinu
negat a mie su chi dat a totu".*

VI

*Deus a Anna l'at rispostu gai:
"Non mi piantes granas cun tranellu.
Tue ischis cantu b'at de bonu e bellu
ca ses de sas isposas sa mammai.
Ma cuddas chi connotu ómine mai
no an, de Paradisu su cancellu
po issas est serradu e in caminu
tocan su Limbu e si frimman de botu
ue las timbrat Santu Juachinu
e cun cussu signale passan totu".*

VII

*"Podet pecare finas una monza
chena fagher iscàndalu, a sa cua.
Connoschinde sa frazilesa sua
no est giustu in s'inferru chi la ponza
ca tando inie creschet sa mazonza
e Sàtana orgogliosu altzat a prua.
Finas Eva at pecadu in su giardinu
mancari Adamu esserat machillotu
(ancora non fut nadu Juachinu)
ma deo l'apo perdonada etotu".*

VIII

*“Non sun totu chi tenen sa fortuna
de isolver su votu cun su coju
e non deven istare a oju a oju
che cateddu chàpeddat a sa luna.
Ogni chentu nde podet aer una
chàmmanudende s’ambidda in su poju
che l’ischigliat, ma ’enit su pidinu
cando su coro chi ’etat su trotu:
da chi ’enin a Santu Juachinu
o in beru o in brulla an fatu totu”.*

Custas 8 istrofas -de 10 versos cadauna, franca sa segunda, de 12-sun partidas in duas bandas, una sestina e una batorina, ambas de 11 sillabas, rimadas su pius a rima alternada, tenen sa data de su 6 de Sant’Andria de su 1924. Paret un’ispantu, in edade pitzinna, un’aparitzu gasi. Remundu Piras teniat 19 annos ebbia, ma isterrende e girende su versu faghet a bìdere de nd’èssere ja padronu e mere. S’impitu de sa limba mustrat una connoschéntzia funguda de sa sienda paesana, in su limbazu campagnolu pius de totu. Sas peràulas ruen cun naturalesa, sa musicalidade de s’andanta si podet cumproare mezus proende a las cantare. Non b’at topìmenes ne longàrias, comente cumbinat finas a cantadores chi sun in giru dae deghinas de annos. Isse naraiat chi sas poesias meledadas puru li naschian in tempus cultzu. Sos documentos de poesia cantada faghen a cumprèndere mezus cale esseret s’istile sou in palcu. Ma b’at de narrer, nessi, comente ghia de analizu, chi duos signales lughen pius de sos àteros: sa friscura de sa criassione e sa sienda de sa limba sarda: sa limba de sa mama. Un’àteru segnale b’at, puru: sa relata cun sa zente chi lu conduiat a faeddare a su coro de sos chi l’iscultaian in piata e de chie podiat lezer

sos versos suos in pasu. Tiu Remundu, in sos bìndighi annos chi apo tentu sa bonasorte de l'èsser amigu, m'at contadu sa vida sua, sa manera de cantare, sas oras de muta lughente e de criassione ispinosa. Pro custu jambu de muta naraiat chi sa mezus manera de li parare fronte fut a non s'ispantare: "Sa bonamuta torrat luego, bastat de l'isetare cun fide".

Una de sas rejonas de sa fama sua creo chi siat pròpiu in custa fide in sa muta e in sa risposta de sa zente. Sa prontesa de riflessos, ischintiddosa, l'at permitidu de esser binchidore finas cun s'istrobba de sa 'oghe. A isse piaghiat de cantare su versu in sa misura de sa joba. Fut custa s'andanta sua preferida: in duos versos bi podet càbere unu cuntzetu intreu e sa misura deghet a sa musicalidade puru.

4. SOS ANNOS DE SU MUDÌMENE

Dae su 1932 a su 1937 sas garas de poesia sun istadas preubbidas dae su sos pìscamos pro una rejone jara e una mesu cuada. Sos pìscamos, a pustis de paritzos ammunestos, detzidein de revudare sas garas. Custa sa rejone prima, pro sa Cheja: sos poetas si permitian de arregonare de fide e morale chene nd'aer connoschèntzia e cherian dinari meda. Sos cantadores de tando -dae Juanninu Fadda a Barore Sassu- an semper nadu, a s'imbesse, chi su motivu fut su dinari. Sos pìscamos s'invocarian a una leze noa (*Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza*), de su 1931. Ma sos murrnzos de sa zente cumbinchein (1937) sas autoridades a torrare a dare su permissu de cantare in piata, cun làcanas pretzisas: sa tessera de su *Dopolavoro provinciale delle arti popolari* de Tàtari e sa preubbiscione de tratare argumentos de religione e politica. Sos àteros poetas de palcu s'adatein. Piras detzideit de si che frànghere, isetende tempos mezus, a pustis de una gara in Bonorva (1937), inue cumprendeit chi non b'aiat mèdiu de cantare. De cussos annos, s'agatat pius de un'istiga in sa poesia meledada de Piras. B'at tres otavas e bator sonetes contras a su clero: sas otavas tratan de sos interros de ricos e pòberos e de sas pretesas de tzeltos peìderos de fronte a familias bisonzosas a su puntu de non lis poder pagare s'interru:

I

*Su ricu che lu lean canta-canta
cun dogni reveréntzia e discassos.
Pro su pòberu aceleran sos passos,
bàt finas diferéntzia in s'andanta.
Nade si custa est caridade santa
o est un'arte pro si fagher rassos
chena decoro e chena caridade
cun sa mustrenga insoro facultade.*

II

*Ultres de lu cantare a boghe manna
ch'intran su ricu in sa janna centrale.
In glória 'è Deus e osanna
li faghen su solenne funerale.
Pro su pòberu tancan cussa janna
e l'intran da sa janna laterale.
Como mi nade ite ratza 'è cusséntzia
si bàt fina in sa janna diferéntzia.*

III

*Familias in lutu nd'amos bidu
fin'andende a cunciliatzione
pro no aer sos òbbrigos cumpridu
cun sos ministros de sa religione
chi cantan a su mortu una cantone
pro campare unu sòtziu famidu.
Est cantone istrabbetza e millenària
ma d'esser fata tando si dat s'aria.*

De su 1932 est unu finas sonete subra sa 'estimenta de sos peideros, simi-
zante a bestire de fèmina:

S'ÓMINE 'ESTIDU A FÉMINA

*S'ómine chi a fémina si 'eltit
dùbbios faghet benner a sa mente
prite cun metamòrfosi aparente
de natura sos òrdines imbeltit.*

*Però mai in ambidda si cunveltit
sa colora e nemmancu su serprente:
solu de fronte a s'inzénua zente
mustréndesi divesciu si diveltit.*

*Non poden cambiare sos matzones
si cun peddes de lépere si tapan
ca non sun innotzentes che anzones.*

*Unu pagu 'è currigiu mancarì apan
semper s'istintu e-i sas passionès
binchen in logu adatu si s'aciapan.*

In su 1934 Remundu Piras cumponet duos sonetos: *Su colvu*, s'11 de làmpadas, e *A su calvone*, su 6 de Sant'Andria: cun assimizos populares mustrat su minispreju sou pro sos peideros. Su primu est custu:

SU COLVU

*Su colvu, sa giustiscia lu pioat,
at su piculu acutu che-i s'agu.
Si leat sos moltolzos a fiagu
e solu ispulpuzende gustu proat.*

*S'altura implorat, po chi lu costoat
da ch'in terra pienu s'at su jagu.*

*S'est moltolzu minore cantat pagu
ma s'est moltolzu mannu a mannu croat.*

Isojat su ch'èst moltu ma s'aciapat

*a sultos longos su 'iu drommidu
da chi lu faghet tzegu si lu papat.
Cun sas pumas s'iscalzu si cuarrat
e in log'altu si faghet su nidu
po non bider niunu ite bi carrat.*

Su segundu, semper in suspu, leat s'assimizu dae su trabagliu de sos calvonajos cun sas àlvures betzas:

A SU CALVONE

*Fus piantone e Deu t'at criadu
po produire in su regnu è Flora.
Da chi t'an in sa chea suterradu
istérile t'an fatu da cuss'ora.
Su fogu chi t'at cotu t'at mudadu
in nieddu a intro che a fora.
Tue dae su fogu ses bogadu
e a su fogu as de torrare ancora.
Ses fat'a fogu e po su fogu adatu
e destinadu ses de ti finire
cuddu matessi fogu chi t'at fatu
ca ses isnaturadu e apartenes
a su regnu è su fogu: ne bestire
ne ànima è Flora prus non tenes.*

Su 9 de abriale de su 1935 Piras cumponet un'ateru sonete, subra sa cunduta de sos ministros de Deu:

A SU PREIGADORE FINGIDU

*Préigat po frenare sos clientes
nende chi su pecadu est un'abusu.
Ma a si frenare issu no at a usu
dae tzeltos istintos prepotentes.*

*Amminetat s'inferru a sos credentes
 cun totu sos castigos de Gesusu
 a tales ch'isse pechet de piusu
 a da ch'at pius pagos cuncurrentes.
 S'idet chi su pecadu est saboridu
 mancarì a nois nos nelzat: "Guai
 chi tochedas su frutu preubbidu".
 Po nos impaurire narat gai
 ca cheret chi dognunu istet famidu
 po pecare issu sempre e nois mai.*

Remundu Piras non viviat dae sas garas ebbia. Fut pastore e betaiat laore puru, in tempus de alzola no andaiat a cantare. Ma non podiat baliare sa prepoténtzia de aer preubbidu sas garas. Cando proeit a torrare a su palcu, in su 1937 in Bonorva, no ischiat chi non podiat agatare su matessi ambiente de sos primos annos. E saludeit cun custos versos, remonidos dae sa retentiva bella de Pepe Sozu:

*T'ammentas cando t'apo saludadu?
 Cantende t'apo dadu sos adios
 e infines t'aia auguradu
 de nos torrare a bier sende 'ios.
 Però ses o set'annos ch'at passadu,
 Bonorva, chena intender versos mios.
 A sos de primu no an assimizu
 ma ja che passan che fruta 'è disizu.*

Unu disizu chi sa zente non si podiat galu acansare: Remundu Piras torreit a cantare a gherra finida. Ma sa bonamuta sua de poete fut bia e l'istrinaiat cantones de buglia puru: *Nie è Pasca è Nadale* (1937), *S'àinu, su porcu e su leone* (1934). In cussos annos sun nàschidos sos sonetes *Baroreddu* (1932), *A sa campagna*, *Sa ballarina*, *Su monte è Minelva*, *Risposta a Pàulu Porcu* (1933), *Notiscia fatale* (1935), *Curiosidade maligna de Maria Josè*, *Sa ninnia de sa mama aflagida* (1936) e *Sa peldija* (1937). Su 9 de maju de su 1941 -Piras teniat 35 annos- est sa data de una can-

tone longa, chen'imprenta fina a oe, pro unu peideru iscontzu chi si fut irrichidu fatende su majarzu. Sun 186 versos, in 31 sestinas de ùndighi sillabas istérridas a rima a rughe e tancadas a rima basada, inue unu de sos ammajos primarzos est sa richesa de peràulas e modos de nàrrere chi faghen de Remundu Piras unu de sos poetes de pius importu de sa literadura sarda, in sa poesia cantada e in sa poesia de meledu:

PADRE ANTINE

I

*Fut basciu e lanzu: dae chimbant'annos
semper una sutana unta e bisunta
bestiat, iscarpones chena punta
chi a runcu fora sos pódighes mannos
mustraian sas unguas chi ogni mese
s'ispitaiat a botas in pèse.*

II

*Su ritu 'è su lavabbu 'è joja santa
mai po sos pès suos an usadu.
Lassaiat sos bios in pecadu
(e de sos mortos s'umbra in pena tanta)
finas cando ministru fut de Deus
e cando lan ispredadu fut peus.*

III

*Retiradu si fut in Sant'Istasi
male 'idu da totu e a sa sola:
fundadu 'è note aiat un'iscola
po sos illiterados o guasi
a iscrier e legger po imparare
e calchi cosa issu po buscare.*

IV

*Sa domo sua fut una galera
frita e niedda e in sa tziminea
istaiat abbizu a note intrea
faghinde pungas, ma sa tebbachera
po dare calchi pìtighe a su nasu
non lassaiat un'istante in pasu.*

V

*In s'incontrada at ispaltu sa 'oghe
chi si fut intregadu a Satanassu:
chi de favores po aer s'acassu
s'ànima 'èndidu s'at da sende inoghe.
E chi contr'à sas legges de Magistru
fut issu 'è su dimóniu ministru.*

VI

*Faghet intruglios po s'infidu amante,
po mal'aju e po males iscongiuros.
Dat po sas furas indicos seguros
po sighire su ladru in-d-un'istante.
E maledissiones e castigos
po sa ruina de sos inimigos.*

VII

*A-i custu ministru 'è su dimóniu
clientes li 'èniat dogni die:
o po fura o istrobbu o male, o chie
po discuncórdia in su matrimóniu,
cópias chi non podian aer fizos
po lis dare cach'erva cun consizos.*

VIII

*Chena bussare in sa tambada janna
a de note intraian e a cua
dognunu segreténdeli sa sua
netzessidade e disaura manna.
Issu in-d-unu registru `etzu e consuntu
pretzisu leaiat dogni apuntu.*

IX

*E poi `e su consultu a sos clientes
daiat po torrare apuntamento
promintinde `e `atire a cumprimentu
s`impignu e de no esser difidentes.
Ultres chi lu creian lu timian
e tarifas saladas pagaian.*

X

*Isfrutende sa superstissione
de ignotos inzénuos e mengos
aiat de iscudos e marengos
pienu `e zingu unu mannu cascione
fatu a fortza `e regiros a s`iscuru
e `aiat cuadu intro `e muru.*

XI

*Ma sas boghes bolende in s`incontrada
muen in sas orijas de Antiogu:
a prima note in-d-un`ocultu logu
unit sa banda a s`isserighinada.
Òrdinat: cras benide. A ue andat
non lis narat, e nemos lu domandat.*

XII

*Jompen de Padre 'Antine a su locale:
sa janna est betza e-d-est pubujonada.
E l'an abberta e che l'an imbolada
cun duos o tres colpos de istrale.
E totu ch'intran a truma faghinde
lughe cun-d-una férula teninde.*

XIII

*Padre 'Antine, a pàlpidos de coro,
bestidu, a su fragassu 'essit a pizu:
tremulende che foza, in contivizu
tantu 'e sa pedde che de su tesoro.
E in tantu terrore si fut dàbbile
a tentare 'e salvare su salvàbbile.*

XIV

*Mustrende sas catolas cun sa 'este
e tota sa miséria 'e sa domo
narat: "So sempre istadu e lu so como
unu ripudiadu pride areste.
Chi so pòberu in canna ja l'"idides:
da me ite diàmine cherides"?*

XV

*Tiu Antiogu leat sa 'istrale
e bi l'arrumbat a sa caderata
nende: "Boga cant'as in oro e prata!
Faghe lestru e nos mustra su niale!
Mira chi non brullamos ne timimos:
si no che unu 'erme ti 'òchimos".*

XVI

*Bidinde zente 'è caràtere forte
po limbazu, po chiza e ominia
cunstatat chi no est, no, brullaria
ne fàtzile a discurrer cun sa morte.
S'aviat mudu-mudu e catu-catu
a su sigradu cun sa banda fatu.*

XVII

*Intro 'è muru unu furru nieddu
serradu da unu sìzidu contone:
intro sa boidera unu cascione
e intro su cascione unu sacheddu.
Cun-d-una daga finida a muruddu
abberit e nde 'ogat su pusuddu.*

XVIII

*Cun su sacheddu bene astrintu a sinu
comente mama chi unu fizu astringhet
s'istitza cun perfidia l'ispinghet
a malaigher prima su destinu
poi sos ladros chi sun in preséntzia
chi indispetidos perden sa passéntzia.*

XIX

*Tiu Antiogu a colpu 'è segura
l'iscùpulat sa cùpula 'è sa tzuca:
sos cherveddos in nares e in buca
pisto che l'essin a iscoladura.
A s'isojada chena narrer ohi
fatu s'èst téteru e ch'èst rutu poi.*

XX

*Si fuin cun su pòsidu in su sacu
a briglia isolta poi 'è su delitu.
In-d-un"adde buscosa intro su litu
si frimman, riparada da unu tacu.
Mèrian fina torrare s'iscuru
po esser su 'iazu pius seguru.*

XXI

*Partinde su 'inari malaitu
si brigan e si nd"ochit chimbe o ses.
Tiu Antiogu s'est dadu a sos pès
po non morrer, bidìndesi traitu.
E s'est dadu a sa mata, in tantu fùere
in manu 'è sa giustiscia po non rùere.*

XXII

*Sos chi sun iscampados, po dispetu,
l'an distrutu cuile e bestiàmine.
Issu ramingu e mortu 'è fàmìne
in logu agataiat arresetu.
Ischit chi medas contr'a issu traman
ca non lu timen pius e non l'aman.*

XXIII

*Viviat apartadu in sa buscaglia
cun pagu 'alveghe in Su Neuddinu.
Recuiat a Santu Sidorinu
timinde 'è lu 'ochire po sa taglia:
a pena 'è cane intendiat apéddidos
ch'istupaia che polcrabu a séddidos.*

XXIV

*Su dimóniu Antiogu in logu santu
poniat in su niciu s'archibbusu
ca non bàiat cobeltura susu
(bi fut solu 'è sos muros s'impiantu).
E calchi 'olta, corcadu a s'iscuru,
mancari malu pregaiat puru.*

XXV

*Cun paritzos pastores de sa zona
de s'ama impignat sa protetzione
pro s'incolumidade 'è su masone
contr'à sas furas, che 'aldia 'ona.
Teniat da ogn'ama franca 'è fura
duos pegos a s'annu a paradura.*

XXVI

*Una die a sos ùltimos de maju
andat a su cuile 'è Pedru Daga
po retirare sa sòlita paga:
a séberu de pegos unu paju.
E Pedru nadu l'at: "Ja chi ses cue
intra a sa mandra e tenedilas tue".*

XXVII

*Si tenet duas belveghe biancas
e trobidas las at afaca a pare
e s'ingrusciat sos bratzos po infilare
in su chilciu 'è su bòidu 'è sas ancas.
E las sullevat po si nde fichire
un'alveghe pe' bratzu e po partire.*

XXVIII

*Pedru in pinna 'è sa pédriga si mujat
cun s'archibbusu a pedra 'è fogu.
Tirat e, fertu a renes, Antiogu
òschidat e de colpu s'imbenujat:
fichit sas manos ma torrat a rùere
e morit mossighende su piùere.*

XXIX

*Imbastan unu 'òe mannalitu
e subra a bertulinu che l'imbolan.
In tuju 'è fune una chinta li colan,
s'àtera in ancas e partin subbitu
cun su mortu e lu tapan po cuerru
cun fascinas de chessa e aladerru.*

XXX

*In-d-una trema 'è Morete in su riu
inferta 'è titione, rù e chessa
che l'an betadu nende: "Igue arressa
comente ch'istaias sende 'iu.
Ìstache in umbra fin'à ti redimere
ma non fetas pius sa zente a timere".*

XXXI

*Ogni sero unu cane trigulinu
chi tentaiat su fiotu iscàpiu
nde pigaiat a Nuraghe Àpiu
urulende da Santu Sidorinu.
E-d-est, cussu fidele cane 'onu,
s'ùnicu ch'at piantu su padronu.*

5. S'ISTROBBU 'E SA 'OGHE

Ammentat sa fiza Angèlica, nàschida in su 1931: "Babbu s'est intesu male a primu in su 1946 in Otieri, inue fut impignadu pro duos seros. S'ultimu at tentu un'abbasciamentu de 'oghe. A parte sas meighinas de butecaria, mama li passaiat ozu elmanu tébiu in petorras, abbar-dente e àteros remédios costumados tando in bidida. Ma sa 'oghe non mezoraiat e babbu est semper istadu cunvintu chi cuss'istrobba fut una consequéncia de un'operatzione in s'ispidale de Tàtari pro nde li 'ogare s'ispiene in su 1925. Laiat operadu Domenici, professore napu-litanu. Custu chirurgu aiat dimandadu a sos infermieris, s'incras, si babbu nd'aiat torradu s'anestesia. L'an rispostu chi nono e su profes-sore at nadu: *Peccato, ci saranno complicazioni: questo ragazzo rischia una broncopolmonite*".

Pro sa familia sua, e pro isse, cuss'anestesia podet esser istada sa raighi-na de s'istrobba de sa 'oghe chi l'at custringiu a bortas a si retirare e l'at turmentadu pro su restu 'e sa vida. Cando at dimandadu si bi podiat àere unu remédu de chirurgia, tiu Remundu est istadu isconsizadu dae un'ispecialista e non s'est operadu mai. Ma dae su retiru sa zente nde l'at semper torradu a piata. In mesu de unu de custos retiros, in su 1959, a sa congruida de sa gara de Santu Bastianu in bidida sua, canteit pagas otadas cun Pepe Sozu in domo de s'oberaju Antoni Ànghelu Dóppiu. A Sozu chi li naraiat a pregare pro torrare a tènnere sa 'oghe bella chi teniat, Remundu Piras rispondeit chi de pregadorias nde fut istracu:

*Apo pregadu a totu sos santos
e lis apo abbasciadu sa chelviya.
Ma si sun fatos sultos totucantos,
non m'at niunu paradu s'orija.
Da chàpo 'idu chi si nde sun frantos
non b'ando a lis tirare sa camija.
Non m'invoco a santos ne a Gesusu:
m'abbarro mudu e non prego piusu.*

Ma Sozu sighiat a narrer de sa netzessidade de pregare, ammenténdeli

chi Santu Bastianu aiat torradu sa 'oghe a Zoe e chi Deus podet semper totu. Tando tiu Remundu canteit un'àtera otava:

*Si Gesu Cristu calat a inoghe
li chelzo fagher su riferimentu.
A ite est chi màt dadu tanta foghe
de fine intùitu e de sentimentu?
Po mi leare su donu 'è sa 'oghe
a ite màt lassadu su talentu?
Li dia narrer ùmile e devotu:
o mi la torret o mi che lèt totu.*

6. SOS IMPAROS DE VIRTUDE

In sa poesia de Piras, pro s'ambiente inue est nàschida e sos valores chi ponen sos trèmenes in cussa sotziedade, tenen importu de fundamentu sos imparos de virtude. Dae sos primos annos -de palcu e de meledu- Piras at semper contivizadu sas virtudes nodidas (su trabagliu, sa peràula medida, s'onore. sa sintzeridade, sa paghe, s'amparu de sas siendas naturales) e postu in ridiculu sos viscios chi pius li daian infadu, cun sos cumpportamentos de sos visciosos (avaros, ladros, traitores, trassistos).

Subra totu custu b'at paritzas istigas in sos sonetes de *Mistériu* (1979) in sas sàtiras e trinas de *Bonas noas* (1981), in *Sas modas* (1983) e in *A bolu* (1985). L'at ispiegadu a deghile un'istudiosu de mente lùghida, Juanne Maria Cherchi, in s'analisi fatu in Biddanoa in su 1993, a sos 15 annos dae sa morte de tiu Remundu. Faeddende de sa sotziedade biddanoesa a su tempus de Piras, Cherchi arrejonat de su mundu "di pastori e contadini che egli evoca in tutta la ricchezza e varietà dei personaggi, delle condizioni di vita, degli usi e dei costumi che costituiscono l'inconfondibile fisionomia di un paese della Sardegna colto nella sua più autentica realtà umana e sociale, fondata su una permanente base economica agricola resa produttiva dalla incessante fatica di uomini e donne che hanno imparato a piegare alle loro esigenze una natura aspra e spesso ingrata".

In-d-una sotziedade che-i custa, "non vè iato e contrasto tra moralità privata, individuale e familiare, e moralità pubblica: il metro di giudizio è il medesimo, rigoroso e severo sia che si tratti di istituzioni dello Stato o di governanti e politici in genere, di ricchi e di potenti, del clero o della magistratura, sa giustiscia tanto spesso iniqua". Su pensamentu sou, lieru dae totu sas lanas, fut custu: s'òmine devet tenner seru e sabidoria, chene jampare làcanas anzenas, ma fatende s'onore sou in su trabagliu e in sas àteras assiones de sa vida. Contivizende su sou, non tenet bisonzu de leare s'anzenu. Amministrende sos benes, devet esser bonu a medire pro non rùere in sas fartas de sos ispeldisciados e de sos avaros: fartas uguals, comente ispiegat in su sonete *Duos tipos idénticos* (1967):

*Su pius ricu est bessidu a passizu
de 'idda cun su peus istratzone:
che segados da tot'unu ballone
a sa sàguma paren babbu e fizu.
Finamenta è andanta an s'assimizu
ultres chi s'assimizan de persone:
su ch'èst avaru at dinari a muntone,
su ch'èst prodigu non nd'at mancu aizu.
De custos duos colpados a trudda
sa sorte sos difetos at connotu
e po chi no isprechen su 'inari
a manera ch'ispendan cant'è pari
at dadu nudda a chie ispendet totu
e dadu at totu a chie ispendet nudda.*

Subra sos avaros Piras at iscritu, in su 1953, una sàtira in 19 istrofes de 10 versos cadauna inue faghet paritzos retratos de zente cori-frita. Cussa sàtira -dedicada a s'amigu Juanninu Fenu, cun-d-una pregunta, repitida in cada istrofa: (*Cal'èst su pius pòberu 'è sa terra/ mi dias podes narrer, Juanninu?*)- intregat tres istrofas a unu peideru biddanoesu chi teniat benes e los contivizaiat cun bramosia foras de mesura:

a

*Connosches cuddu ricu capellanu
 ch'at unu bratzu longu, unu cultzitu?
 A dare at destinadu su bratzitu
 e-i sa cancarada, istrinta manu.
 Però su bratzu longu fitianu
 istesu est po leare sempre apitu.
 Dias podes cumprender s'apetitu
 de cust'ingulda e bramosa ambesue?
 Ne mai iscandagliare podes tue
 s'ispunza ch'incarnada at in su sinu.*

b

*Abberit solu s'istangada janna
 cando retzit e bendet su laore.
 Po retzire safitu at a primore
 in magasinu una misura manna
 e la raet alenu a lenu cun sa canna
 ma cando b'andat su comporadore
 leat su mesucaltu pius minore
 e-i su raidore alcadu e russu
 e duas boltas la raet cun cussu
 a peus ch'est minore su cadinu*

c

*S'idet chi custu mancu po divagu
 léggidu at su Vangelu ue est su bellu
 cuntzetu 'e cand'at Cristos fatu apellu
 a s'omine e l'at nadu: "Irrichi pagu!
 Est pius fätzile in s'òju 'e un'agu
 a passare gobbosu unu camellu
 chi non de s'altu Chelu in su cancellu
 intrare chie faghet interessu".
 Ma custu l'at cumpresu a su revessu
 s'artìculu'è su codice divinu.*

7. SOS CUMPAZOS, SOS AMIGOS

Remundu Piras at tentu in coro finà s'ùltim'ora sos poetas de sa pitinnia: sos mastros biddanoesos de poesia cantada. Su cunsideru sou pius altu si riferiat a Salvadore Mortello e a s'amigu Bucianu Nieddu. Ma fut manniata, cussa cumpanzia, chi isse jighiat a bàntidu. Pro comodidade, la signalamus segundu s'òrdine de s'alfabeto: Antoni Remundu Addis (chi no at conntu ca fut nàschidu in su 1860 e morzeit in su 1893), distintu subra totus in sas modas; Antoni Remundu Casu, Peleu a paralùmene (1888-1970); Antoni Simone Fois (1853-1939); Salvadore Mortello (1881-1959); Bucianu Nieddu (1879-1929); Anzelinu Pedrete (1890-1913); Barore Riu (1911-1978) e Costantinu Sanna (1882-1952).

Custos poetas, pro isse, fun nùmenes onorados. A sos cantadores de sa 'idda nadìa riconnoschiat sa virtude de s'agguantu, calidades de importu pro cantare in sos palcos. Si costumaiat puru, in Biddanoa, de improvvisare modas a disfida, a note intrea: un'esperientzia chi podiat fagher tremulare sos anzenos. Pesadu comente fut in cust'iscola, Remundu Piras at pòtidu parare fronte a sos cantadores famados de sos primos annos Vinti cun s'amparu de una virtude naturale atarzada dae sa fortilesa de sos mastros biddanoesos in dies e dies de isfida. E a issos Piras fut riconnoschente pro s'imparu.

Sa zente, dae sas primas istajones, l'at postu a cunfrontu cun totu sos mannos. In sa gara de su 1925 pro Santu Cristolu in Montresta, Remundu aiat fatu, a s'edade de 19 annos, sa prima proa cun Antonandria Cucca de Ossi, cantadore gherrieri chi l'est semper istadu caru: tiu Remundu l'assimizaiat a Antoni Piredda. Ma l'aggradaian meda àteros cantadores puru: Antoni Farina de Ósile e Barore Testone de Bonorva, de sos cales duos bantaiat sa friscura de sa bonamuta. E li piaghiat meda Pitano Morete de Tresnuraghes, chi cunsideraiat un'artista. Cun Antoni Cubeddu, a s'imbesse, Piras est semper istadu azigu fritu, dae su 1925: sa rejone de costa relata de amistade tèbia naschet dae s'invitu de Cubeddu a li dare una manu pro che frànghere a un'ala a Barore Tucone, chi non si mustraiata masedu cun niunu. Invitu chi Remundu Piras no atzeteit.

Própiu Tucone est su cantadore cun su cale sas biddas -pro tempus de pius de 40 annos (1924-1968)- l'an postu in su cunfrontu fitianu de sa

joba fissa. Custu acópiu lùghidu fut destinadu a lassare s'istiga de mezus calidade in s'istória de sas garas. Sas relatos de custos duos zigantes an connotu tempos de sole e tempos mùrinos: dae su cunfrontu in su die pro die nd'est bènnida una rialia nàschida in su 1928 (pro una gara in Buddusò inube sa giuria aiata dadu su prèmiu a Piras) e durada finas a su 1932, s'annu de su revudu de sas garas detzisu dae sa Cheja. In custos pagos annos Tucone e Piras non si faeddaian si no in versos, in su palcu. Ite sienda manna diat esser istada si aimis tentu sas incisiones de caliguna de cussas garas, nessi! Ma Tucone e Piras, a parte sa rialia de sos primos tempos, an àpidu annos longos de paghe segura. Essende ambos ómines de mente jara, riconnoschian unu su valore de s'àteru e si lu cumprobaian pari-pari finamentera in gara.

S'àteru ànghelu custode de Remundu Piras, semper seberadu dae sa preferéntzia de sas biddas sardas, est Pepe Sozu. Cun custu cantadore mannu bonorvesu, Piras at fatu joba fissa annos e annos, finas a sa morte. E comente su destinu at chélfidu chi Tucone feterat s'última gara de sa vida sua cun Remundu Piras in Narbolia in su 1968, gai etotu -degh'annos a pustis- at fatu a manera chi Piras aeret dadu s'adiu a sos palcos cun Pepe Sozu in Montresta. Cun tiu Pepe sa relata no est istada de amistade profunda, ca sos caràteres de custos duos poetes geniales s'assimizaian, ghiados comente sun istados ambos dae sa virtude de sa signorilidade. Cun Antoni Piredda, fedale e amigu, Piras at tentu semper relassiones francas e bonas: a su poete thiesinu, cun sa calidade de su càntigu, tiu Remundu riconnoschiat de esser ómine animosu e sintzeru.

De sos cantadores chi li podian esser fizos, Remundu Piras at semper preferidu a Marieddu Màsala, chi at aggiuadu a si fagher connòschere dae sos pópulos. E de s'àteru cantadore silanesu, Frantziscu Mura, Piras bantaiat sa bellesa de su versu bene metricadu e s'impitu limpiu de sa limba. De calch'àteru cantadore, a s'imbesse, naraiat: "Mi nd'ispanto comente siat cantende". E non resessiat a si fàghere una rejone de preferéntzias e acópios pagu cabales. Comente li fut sutzessu pius de trint'annos innanti, finida sa segunda gherra mondiale. Nde sobrat testimonia in sa regolta *Bonas noas*, cun sas trinas de *Ringraziamentos* (1944), cando Piras faeddat de una chedda de cantadores noitolos:

.....
*Si vint'annos in segus torraian
cussos ch'iscultan sos pópulos oe
finas sos canes urulare dian.
Como junghen su becu cun su 'oe,
còpian s'elefante cun su grigliu
e-i su pusillàtime a s'eroe.
Sa tiligherta cun su cocodrigliu,
s'alibedde cun s'abbila est a còpia
e gioban su leone a su conigliu.
Ostinada e fanàdiga miòpia
de malàidas mentes e confusas
po incantu 'è majia e d'elitròpia.
It'an a narrer cuddas noe musas
ch'in Sardigna creian s'Elicona
po comente restadas sun delusas?
Su Logudoro est istada sa zona
de su contagiu, ch'at fatu sas ficas
a totu sos ch'aian fama 'ona.
A una chedda 'è acàbida-cicas
lis at postu'e sas rimas su deliru,
sulados d'entu anzenu che buscicas.*
.....

8. SAS ÀTERAS BIDDAS

Non b'at cantadore chi no apat tentu e non tenzat biddas preferidas. E Piras puru teniat populaciones chi aggradessiat de piusu. Finas in custa istima Biddanoa est in pinna a su cunsideru sou. De relatas de amistade tenimus testimonias in sos versos de meledu: tzertas biddas -Atzara, Bortigali, Fonne, Ìsili, Ittireddu, Ìttiri, Làconi, Meana, Montresta, Narbolia, Ósile, Samugheo, Seui, Silanos, Thiesi, Tonara- torran in sas *modas*. In custas biddas at cantadu annos e annos. Gai matessi torran sos amigos: Nanni Sulis, su dutore tonaresu connotu pro s'amistade cun

Peppinu Mereu, e Padre Todde, de sa matessi 'idda; Peppineddu Fulghesu cun sa muzere Totona, Juanne Melone e Cicinu Ambu de Laconi, Nina Atzena de Nurallao, Totoni Orrù de Isili, Juanne Cubeddu de Ittiri, Pantaleo Serra de Bortigali, Ànghelu Pinna de Ossi.

9. SU CORRUTU

De su dolore chi at dadu a sa Sardigna sa morte de Remundu Piras e de sa testimonia de istima chi poetes e amigos l'an intregadu déndeli s'adiu si connoschiat una parte minore ebbia: sos sonetes de Peppe Sozu, Marieddu Màsala e Frantziscu Mura e sa moda cantada dae tiu Antoni Piredda in su palcu de sa festa de Santu Nenaldù in Biddanoa Monteleone duos annos a pustis. Ma chie est andadu a s'interru, su 22 de maju de su 1978, ischit ite est istadu cussu mamentu: sa zente, sa prèiga de su retore Idda, compare e amigu, sos fiores, sas làgrimas. Inoghe documentamus in parte mannita su chi est istadu cumpostu in cussas dies, dae sas testimonias imbiadas a sa famiglia Piras e a chie contivizat custu tribagliu. Comintzamus cun sas peràulas intregadas a tiu Remundu dae su fizolu Frantziscu Demartis de Ossi in campusantu:

"Mi siat cunsentidu de isprimere, pro chie amaia cun istima devota, ricambiadu, unu saludu estremu: dae parte mia e de tantos amigos, de tanta zente de ogni parte de Sardigna chi no est pòtida esser presente in cust'ora de dolore mannu. Custa zente chi l'at connòschidu una 'olta, no l'at pius ismentigadu, cuntzedéndeli un'amistade sinchera, trasformada, sas pius boltas, in istima e in ammiru. Pagos ómines poden bantare, che Remundu Piras in Sardigna, unu raportu umanu tantu largu e coriale, chi lu vinculaia a tanta zente de ogni cundizione. Fut amigu de sos legos, de medas chena peruna istrutzione, chi da Issu an imparadu a connòschere modos de vida, fatos de arte e de ghera, de istória e de pintura, de filosofia e de cundizione umana. Fut amigu de sos dotos, chi ispantaiat pro su modu sou raru de isprimere s'amore, su dolore, su bellu, su naturale, su fantàsticu, su mitològicu, cun vena poética bundante, cun sentimentu elevadu. Padronu e mere fut Isse de virtudes raras. E non so deo ne àtere a imbentare, in cust'ora de dolore, cosas noas subra s'intelligéntzia, sa cultura, sa lògica, sa sapiéntzia e

s'elocuéntzia sua. Virtudes raras, isprimidas cun mesura, cun grabbu e cun istile: lu distinghian che ómine de valore, sapiente e dignu de ammiru e de respetu. E su respetu, pro Isse, dae parte de sa zente, fut naturale. Pretzisu a su chi usaiat cun totu. Non so tzertu deo a rapresentare in cust'óra sa grandesa e s'abbilidade de Remundu Piras cale poeta improvisadore. Sos chi l'an connóschidu e intesu in sas garas l'an giudicadu màssimu. Bastat de jamare a sa mente sa figura sua cantende in sos palcos, própiu comente lu 'idimis, pro rivivere su godimentu ispirituale e umanu chi nos procuraiat. Sa Sardigna est piena de zente chi ischit, imparadas a memória, sas otavas, sas modas suas pro sos Santos. Ammentàmulu in custu momentu in sos palcos, in mesu a su laru, cantende cun sos poetas antzianos: Moretti, Cucca, Nieddu, Testoni, Farina, Cubeddu, Demartis, Tuconi, Sassu, Ninniri, Fadda, Pulina. E poi cun Budroni, Crobu, Antoni e Gavinu Piredda, Sotgiu, Seu, Màsala, Mura, Sale, Pazzola, Zizi. In-d-un'àtera ocajone dolorosa de maladia de padrinu meu mèst piàghidu de iscriere in versos s'istima de sos Santos pro Remundu. Sighende una lògica umana naturale, mi 'eniat fàtzile a lu cunsiderare amigu insoro. E chie che Remundu Piras at esaltadu sa figura e sas òberas de Deu e de sos Santos? Sun criassiones de altissimu livellu poéticu e literàriu, sas modas chi at cumpostu e cummovian finas a sas làgrimas sas populasciones de Sardigna. Fut amigu sintzeru de sos chi an vividu una vida digna chi los at santificados. E so semper tzertu chi sos Santos l'an tentu e l'an a tènnere in altu cunsideru. Custu cunsideru, umanu e divinu, penso chi potat e devat durare. Lassademilu, tando, immaginare a Remundu in sos altos chelos arregonende cun sos Santos chi preferiat: Nernaldu, Antoni Padovanu, Cristóvulu, Frantziscu 'e Assisi, Ignàtziu de Laconi, Poltolu, Andria, Sidore, Sebestianu, Salvatore e milli àteros. Biddanoa, onorada ti senti de àere, in sinu tou, bidu nàschere, crèschere e mòrrere a Remundu Piras. Isse at onoradu sa Sardigna intrea ma pius a tie, bidda illustre sua, chi istimaiat cun devotzione e afetu de fizu 'ònu. Tue onòralu como chi non l'as pius tra sos fizos tuos viventes. Ti lassat una sienda chena làcana de òberas de intelligéntzia poética, acopiadas a tantas e tantas òberas de virtude umana chi selevan a poesia. Su chi Remundu Piras lassat iscritu est unu monumentu de abbilidade poética rara, fadiga e frutu de un'intelletu superiore. Isperamus de lu 'idere prestu publicadu. B'at versos de isculpire in su màrmaru e in su brunzu, e pius ancora in s'ànima de sa

zente pro la mezarare. Muzere, fizos, frades, parentes e amigos veros, nd'azis rejone de piangher custu distacu! Sa pèrdida est manna. Ma manna puru devet esser sa forza pro superare su dolore chi bos cheret binchere. Remundu est mortu cantende e so tzertu chi sighit a cantare sende mortu. Dogni muzere, fizu, frade, parente e amigu dian chèrrere su cunfortu chi bois in cust'ora bos podides dare. Una sorte manna est sa òstra: sa è acumpagnare a s'ùltima dimora un'òmine de tantu altu valore chi ch'at s'ànima sua digna ja in Paradisu".

Sa die matessi de s'interru, su poeta biddanoesu Barore Riu, fadadu a mòrrere in su matessi annu, cumponzeit custos 14 versos de ammentu:

REMUNDU EST MORTU

*Setantaduos annos at cumpridu
e cumprinde nde fut setantatrese:
Piras sas dies suas at finidu
su vintiunu de maju in su mese.*

*Sa die totucantu su paese
de 'Iddanoa a lutu si est bestidu.
De Pegasu su càlchid"è sos pèse
in sa fronte teniat impremidu.*

*Fut improvisadore e fut poeta,
su mezus de su séculu presente:
fut de sos saldos su pius potente
de intùidu e gràtzia perfeta
chi da sos palcos de fronte a sa zente
sos versos mandaiat che saeta.*

In sas dies sighentes, Barore Riu iscrieit bator otavas e a sa missa de su mese unu sonete pro onorare su cumpanzu sou, a su cale aiat intregadu sa moda in sa festa de Santu Nenaldu. Custas sas otavas:

I

*Sa prima òlta chi est pigadu a gala
fut a Santu Cristóvulu in Montresta.
Da chi l'at bidu pighende in s'iscala*

*su babbu nde l'at fatu una protesta.
Lu 'idein cantende in cussa festa
cun sa facia girèndesi a dogn'ala
'ideiende sa Sardigna intera
e-i s'idea est resultada vera.*

II

*De austu sa die vintinoe
in Biddanoa est pigadu a sa cua
e mi nd'ammento che chi siat oe,
fut ancora sa gala a mesa fua,
Antonandria Cucca in limba sua
l'at nadu: "Tue ti faghes eroe".
E si l'est su pronósticu averadu
comente be-i l'at pronosticadu.*

III

*S'annu etotu a sa festa 'è sos bajaranos
l'ana leadu a cantare a invitu
e l'an dadu pro lode e pro meritu
boghes d'eviva e tzocadas de manos:
a pena intesu l'an sos antzianos
l'ana totu 'antadu e beneitu
e de Remundu ispalta si est sa 'oghe
in Sardigna in totue che inoghe.*

IV

*Da chi est bessidu a sas biddas de fora
cantaiait cun Ninniri e Cubeddu,
cun Morete, Tucone e Sassu ancora,
cun Ciciu Piga e Bucianu Nieddu:
no l'an dadu 'è molestu unu faeddu,
s'idiat chi fut nàschidu in bon'ora.
E si l'an dadu meritu e carignu
fut nàschidu poeta e nde fut dignu.*

Custu su sonete de Barore Riu pro sa Missa è su mese:

*De làmpadas sa die vintitrese
celebradu una Missa ti an, Remundu,
ca a su vintunu as cumpridu unu mese
chi ti ch'agatas in s'äteru mundu:
muzere e fizos, sétzidos in tundu,
ti pianghen ca tue non che sese,
inghiriados dae su paese
cun tanta pena e dolore profundu.*

*Imbenujados in pregadoria
dognunu cun s'intendimentu sou
ti dian cherrer bider dae nou
in sas galas cantende poesia
ca ue bi fus tue ogni allegria
bi regnaiat po meritu tou.*

A sa festa de Santu Nenaldu, su 12 de làmpadas, Riu aiat cantadu custa moda, intregada a Remundu Piras e a totu sos àteros "poetas de gala vividos e mortos in su séculu presente", Anzelinu Pedrete e Bucianu Nieddu in prima linia:

*Istèrrida
Poetas sardos de altu talentu,
cantade su poéticu valore
a sos chi a sa Sardigna an fatu onore
e san impressu s'immortale ammentu.
In sos annos passados nde amos tentu:
Morete est unu de sos pius mannos,
infatu sou Anzelinu Pedrete
chi meritan continu mentovados.-
Che nd'amos tentu in sos annos passados:
Morete est unu de sos pius mannos-
che nd'amos tentu in sos passados annos:
unu è sos pius mannos est Morete,-*

*infatu sou Anzelinu Pedrete
chi mentovados meritan continu.
Cucca, Cubeddu, Testone e Gavinu,
Sassu, Tucone, Farina e Nieddu-
Cucca, Testone, Gavinu e Cubeddu,
Sassu, Farina, Nieddu e Tucone-
Cucca, Cubeddu, Gavinu e Testone,
Sassu, Tucone, Nieddu e Farina:
de s'Elicona sarda sa reina
s'an tèssidu sa dèlfica corona
de laru pretziosu infustu in oro.*

Primu fiore

*Su cignu armoniosu 'è Logudoro
su retratu poéticu a impignu
Piras cantende si laiat fatu:
de sa Sardigna su pius famosu.-
Su cignu 'è Logudoro armoniosu
su retratu poéticu a impignu-
de Logudoro armoniosu cignu
poéticu a impignu su retratu-
Piras cantende si laiat fatu:
famosu 'è sa Sardigna su piusu.
Remundu cando a sa gala fut susu
inghiriadu 'è pópulu a dogn'ala-
Remundu cando fut susu a sa gala
de pópulu a dogn'ala inghiriadu
fut pagu intesu ma meda iscultadu
e cun tantu rispetu, su pius caru.
Segunda retroga
Poetas sardos de altu talentu
.....
infusta in oro e pretziosu laru.*

Segundu fiore

Remundu Piras fut famosu e raru,
 l'at ammiradu su mesu 'e su mundu:
 pro comente sa fama s'at istesu
 ja cantat puru in s'eternu riposu.-
 Remundu Piras fut raru e famosu,
 l'at ammiradu su mesu 'e su mundu:-
 famosu e raru fut Piras Remundu,
 l'at ammiradu 'e su mundu su mesu:-
 pro comente sa fama s'at istesu
 in s'eternu riposu cantat puru.
 S'intro sa sepoltura est a s'iscuru
 li dat lughe solare s'iscritura-
 s'est a s'iscuru intro sa sepoltura
 s'iscritura li dat lughe solare
 chi non si devet mai iscancellare
 ma solu incider cun modu gelosu.

Ùltima retroga

Poetas sardos de altu talentu

.....
 infusta in oro e laru pretziosu.
 Ùltimu fiore e dispedida
 Sos assentes chi nadu an adiosu
 e chi s'ùltimu adiu nos an dadu
 ca s'ispiritu insoro ja est biu
 siat de incrementu a sos viventes.-
 Adiosu chi an nadu sos assentes
 e chi s'ùltimu adiu nos an dadu-
 an sos assentes adiosu nadu
 e chi dadu nos an s'ùltimu adiu-
 ca s'ispiritu insoro ja est biu
 a sos viventes siat incrementu.
 Como pro unu meu avertimentu
 ca so custrintu chi m'istia in domo-

*pro unu meu avertimentu como
ca so custrintu chi in domo m'istia
e-d'est custa sa racumanda mia
ch'èst tantu meritèvole e benigna:
chi non morzat sa sarda poesia,
sa doda pius bella 'è sa Sardigna.
Como cun tantu ringraziamentu
augùrios a su comitadu
pro unu bonu prosequimentu
e a totu s'interu populadu
custa festa a la fagher annos chentu.*

Antoni Piredda, su cantadore thiesinu fedale e amigu de Remundu Piras, m'imbieit unu sonete de ammentu sa die 22 de maju:

*IN MORTE DE REMUNDU PIRAS
ILLUSTRE COLLEGA E AMIGU CARU*

*Fatalidade lutuosa e trista
est pro nois sa pèldida 'è Remundu.
Fit de sas garas su protagonista,
sempre su primu, mai su segundu,
e l'at distintu comente artista
su versu bellu, ceselladu e tundu:
fit grande, impareggiabile umorista,
irruentu, simpàticu e profundu.
Collega caru e amigu perfetu
ch'at semenadu giojas e recreu
cun sas otavas, sonetos e modas.
Remundu, cussas oras de diletu
in su chelu ti ricumpenset Deu
e in suffragiu a s'ànima las godas.*

Torrende a cantare a Biddanoa Monteleone su 28 de maju, una chida a pustis de sa morte de Remundu Piras, Antoni Piredda l'ammenteit in

s'èsórdiu de sa gara puru cun custa 'essida:

*O 'Iddanoa, cun su coro a cantos
nde so pigadu 'è custu palcu a susu
ca su cignu de lodes e de 'antos
nos at lassadu e non torrat piusu.
Ahi, cantos amaros rimpiantos
mi an sa mente turbadu e confusu
chi 'è fronte a sa pena tantu amara
custa gara non paret mancu gara.*

E duos annos a pustis, in su 1980 Antoni Piredda canteit custa moda in onore de su fedale sou:

*Istèrrida
Duos annos e unu mese a oe
su mezus cignu 'è sa terra isolana
finidu at dogni umanu patimentu.
De sas garas a su famosu eroe,
o 'Iddanoa, in piata 'è Funtana
faghide a Piras unu monumentu.
In dogni gala pro perenne ammentu
cun su laru fozidu dae dogn'ala
bidan de su poete su pius raru
sa maestosa figura solenne.-
In dogni gala pro ammentu perenne
cun su laru fozidu dae dogn'ala-
pro ammentu perenne in dogni gala
dae dogn'ala cun su fozidu laru-
bidan de su poete pius raru
sa solenne figura maestosa.
Biddanoa, che mama generosa,
s'onore meritadu ricumpensa.*

Primu fiore

*Ca s'èstru sou e-i sa fama immensa
at postu in giru su nùmene tou-
ca sa fama immensa e s'èstru sou
in giru postu at su tou nùmene:-
dogni tradissione, 'ogni costùmene,
dogn'usu e-i su panorama bellu.
Aiat naturale su pinzellu
po dipingher su bene e-i su male-
aiat su pinzellu naturale
pro dipingher su male e-i su bene
e sun in medas chi che deo crène
chi fit Remundu poeta e pintore.*

Segundu fiore

*Fit sa campana de su bonumore
finà cando sa 'oghe at tentu sana.
Poi trint'annos de arrughimentu:
melodia no at su ricu donu.-
Fit sa campana de s'umore 'onu
finà cando sa 'oghe at tentu sana-
fit de su bonumore sa campana
finà cando sa 'oghe sana at tentu-
poi trint'annos de arrughimentu:
su ricu donu no at melodia.
Ma cun su gestu e cun sa fantasia
sostituidu 'è sa 'oghe at s'arrestu-
ma cun sa fantasia e cun su gestu
sostituidu at s'arrestu 'è sa 'oghe.
Cant'at sufridu l'ischemus inoghe
trint'annos de sa 'oghe disarmadu.*

Ùltimu fiore

*Da sos grémios sardos onoradu
 cun medaglias, cun copas e cun prémios:
 distintu in sas poéticas bataglias
 at raggiuntu sos mezus traguardos.-
 Onoradu da sos grémios sardos
 cun medaglias, cun copas e cun prémios:-
 onoradu lu an sos sardos grémios
 cun prémios, cun copas e medaglias:
 distintu in sas poéticas bataglias
 sos mezus traguardos at raggiuntu.
 Cun su duru iscalpeddu in custu puntu
 Melone iscrie, Pedrete e Nieddu-
 in custu puntu cun su duru iscalpeddu
 Melone iscrie, Nieddu e Pedrete
 suta s'umbraghe è su grande poete
 ca issos puru fini fizos tuos.*

Su frade Gavinu, dae Romana, m'imbieit s'ammentu sou in versos in sa matessi data de su 22 de maju:

PRO SA MORTE DE REMUNDU PIRAS

*Un'improvisadore dialetale
 che a Remundu cun virtudes raras
 subra sos palcos a bider imbaras,
 Sardigna, ca non naschet s'uguale.*

*Su versu sou aladu, naturale,
 allegraiat pòpulos e garas
 ca li 'essiat perlas dae laras
 in forma elocuente e geniale.*

*Fit su protagonista de ogni iscena
 che umorista e tràgicu profundu
 e cando iscataiat fit Remundu
 impetuosu unu riu in piena.*

Fit inesauribile una vena

*e istratega 'è cuntzetos adatos
ca mustraiat màgicos retratos
dipinghende sa gioja e-i sa pena.
Estru brillante, mimica e calore
l'aiat regaladu sa natura:
fit un'artista 'è massima istatura,
amigu 'è sos amigos e signore.
Como pius non cantat ne ispannos
Torrat a dare in allegra brigada
prite sa morte tzega e airada
si che l'at giutu a setantatres annos.
E cun Issu virtudes e talentos
pro sempre andados sun a sos oblios:
Remundu est mortu, però restan bios
sa fama sua e nòbbiles talentos.*

Calchi die a pustis, tiu Gavinu mi mandeit un'àtera lìtera cun custu sonete de su frade Luisi, ómine de su cale apo sempre intesu nàrrere chi si fut bessidu a cantare fut resessidu unu poete de prima calidade:

*IN MORTE DE REMUNDU
Cando sa vida tua est terminada
non t'at piantu Biddanoa solu:
sa zente sarda de ogni incontrada
pro te versadu at làgrimas de dolu.
Sa poesia est òrfana restada
che un'èranu sena russignolu,
sas rimas tuas leadu an su 'olu:
cantan finas in chelu, si bi nd'ada.
Tue as dadu a su mundu sos adios,
ne lògoran sos tempos ne cancellan
sa fama de su Dante 'è Logudoro.
Remundu est tramontadu, restan bios
sos versos chi a sa morte si ribbellan
ca cheren viver s'istória insoro.*

Juanninu Fadda, su poeta de Fordonzos, intregheit s'ammentu de Piras a duas undighinas (frunidas a mie dae Antonicu Putzolu de Sianna in Fordonzos sa die de s'ammentu de tiu Juanninu, su 5 de Cabidanni de su 2003):

UNDIGHINAS PRO REMUNDU PIRAS

I

*Morte barbara e dura
ch'as causadu dannos
piena 'e falsidades e maligna,
ch'as postu in sepoltura
a setantatres annos
su famadu Poeta de Sardigna.
Amigos e parentes
pianghimos dolentes
invochende cuss'ànima benigna
ca un'òmine gai
deviat viver e non morrer mai.*

II

*Cun cudda 'oghe lena
cantende in bonumore
mi paret chi t'intenda in veridade.
In sa vida terrena
cantu t'as fatu onore
chi ti lu godas in s'eternidade.
Ogni potente Santu
chi ti diat su 'antu
e t'augmentet sa felicidade.
A nos bider in gl'òria
poi de custa vida transit'òria.*

Su 27 su cantadore Frantziscu Sale de Mara cumponzeit cust'ateru sonete de ammentu dolorosu:

PRO SA MORTE DE REMUNDU PIRAS

Sa Pira pius digna e colossale
chi at dadu a sa Sardigna bona fruta
l'at culpida terribile unu male:
a setantatres annos l'at distruta.

O morte chi cun potentzia assoluta
as segnadu è sa vida sa finale
non che l'as de sa terra postu suta
sena lassare perunu segnale.

Sa poesia sua nos insegnat
su cantu sardu espressivu e profundu
chi in sa Sardigna eternamente regnat
ca improvisadores che Remundu
non nd'isco sa natura si s'impegnat
a nde dare a sa vida unu segundu.

Cun-d-una litera de su 17 de làmpadas, tiu Pepe Sozu m'imbieit sos tres sonetes chi amus nadu: :

I

*Una frunza è laru, unu fiore
cheria a t'adornare in cussa losa
néndeti: "In paghe, Remundu, reposa
su sonnu eternu è su divinu amore".*

*De palcu impareggiabile cantore,
mastru è lirica iscrita, armoniosa,
interprete è sa vida, in dogni cosa
abile, intelligente pensadore.*

*Est bóida in su palcu sa cadrea
ch'as tentu chimbant'annos e piusu
e-d-est in lutu sa Sardigna intrea.*

*De sos bios, si no est calch'illusu,
a nisciunu at a benenr a bidea
mancu un'iscuta è si bi setzer susu.*

II

*De Cubeddu, Moretti e de Pirastru
sas ormas as sighidu e mezoradu,
da poi cun Tucone acopiadu
dadu as lughe in totue che unàstru
e de totu su restu ùnicu mastru
legge finas a deris as detadu:
oe solu sa morte nd'at betadu
da mesu s'incrollàbile pilastru.
Ma como canta in s'Eterna Dimora
cun Cherubinos, Ànghelos e Santos
de vida noa un'àtera aurora
ca in buca 'è sos Sardos totucantos
as a sighire a cantare a dogn'ora
chi ti dan lodes, meritos e bantos.*

III

*Chi sa morte t'esserat nende ajoe
forsi laias tue immaginadu
su note chi in Aprile amos cantadu
su vintoto avreschende a vintinoe.
"S'ùltima gara est custa chi fat'oe",
mi nesis tra serenu e disperadu.
Deo t'apo cunvintu, incoraggiadu
nende: "Ses forte ancora che un'eroe".
Gai fat'amos sa gara in Montresta
teninde altu morale in cussa zente
su versu tou cun su versu meu
sentz'ischire chi fit s'ùltima festa
chi poi 'è vinti dies solamente
ti che ses bidu a dananti 'è Deu.*

In cussas dies etotu compare Frantziscu Mura, su poeta silanesu, m'imbieit un'ammentu diligu, immaginende chi sa morte s'esseret impudada de su ch'iat cummitidu:

*Morte, tropu crudele ses istada
cun s'Elicona sarda e traitora:
ch'as da mesu su roglu 'ogadu fora
sa mezus mente de donos fadada
e ti ch'as giutu a s'ultima dimora
su géniu è sa rima improvisada.
Da chi l'as mortu, pustis de pag'ora
penso chi ti nde sias impudada.
Como su dannu est fatu e restat gai:
non si bi podet ponner pius reparu,
sudisfata nde sias o pentida.
Ma sa fama non podet morrer mai
de Piras, su collega pius caru,
mancari l'apas leadu sa vida.*

A Marieddu Màsala cumbinaiat de lu sonniare meda, a Remundu Piras. Custu sonete leat su tìtulu -*Tue mortu e deo drommidu*- propriamente dae cuss'esperientzia:

*Tantas bortas drommidu e sonniende
corcadu in su biancu letu meu
m'ido cun tegus che prima cantende
e cando in palcu ti nde fichis reu
a totucantu su pòpulu intreu
chi est in terra ammajadu iscultende
unu Mosè mi pares preighende
sas deghe legges chi dadu l'at Deu.
Ses unu veru géniu, Remundu:
est dogni frase tua una senténtzia
ca as mente frisca cun nobile coro.
Però, da poi è su sonnu profundu,
m'ammonto ch'as finidu s'esisténtzia
e cando mi nd'ischido m'addoloro.*

Pro congruire, mi paret deghile su sonete de adiu cumpostu in onore de Piras dae Juane Fiore, poete famadu de Ittiri:

ADIOSU

*Bestidu in ruzos ma nobiles pannos
ti pesaias che laru in sas galas.*

*Dae pitzinnu as abbertu sas alas
poete mannu in sos poetes mannos.*

*As connotu peleas e afannos
e seculares cuntierras malas
de sos sardos traitos cun sas palas
cariadas pro annos e pro annos.*

*Oe s'est istudada cussa 'oghe
fiza de un'amore antigu e nou
in s'anima 'e sos sardos pro cunsigna.*

*In bon'ora, Remundu! Ma inoghe
mai at a morrer su cantigu tou
mannu cantu su coro 'e sa Sardigna.*

PEPE SOZU

Comente unu sinnu de bonufadu, Pepe Sozu est nàschidu in Bonorva. Cumbinat gai, in sos mistérios de sa natura, a sas àlvures ch'ispuntan in sa terra chi pius lis est deghile. Bonorva est una de sas biddas chi dae ora meda an dadu lughe de poesia a sa Sardigna, in versos cantados a bolu e in cuddos iscritos a taulinu.

Comente est sutzedidu a su professore Juanne Lilliu - babbu mannu de s'archeologia de sa preistória, fedale e amigu istimadu de Pepe Sozu - nàschidu in Barumini comente chi esseret fadadu ja da innanti de nàschere a nde 'ogare a pizu su nuraghe tudadu de sa 'idda sua, gasi etotu est sutzedidu a tiu Pepe Sozu. In-d-una 'idda ja famada pro sa poesia su fadu at chérfidu a nàschere un'àteru poeta chi deviat lassare un'istiga de oro in s'istória de sa poesia cantada chi fiorit a bolu subra sos palcos, a lughe de luna e a lughe de isteddos.

De custa 'idda fadada e nodida, Paulicu Mossa est istadu s'astru de mezus lugura in sa poesia de meledu pro cunsagru seguru de fama, dae sa segunda meidade de su 1800 a oe: unu séculu bundante. Bonorvesu fut Barore Testone, cantadore de virtude madura in s'istória de sas galas de poesia. Bonorvesu fut Antoni Sanna, istudiosu de valore e ómine de coro e de bonu sentidu. E bonorvesu fut Anzelu Dettori, poeta diligiu e ghiadore sàbiu de sa rivista *S'Ischiglia*.

In Bonorva an tentu sa nadia àteros poetes de palcu comente Bachis Testone (fizu de Barore), Pedru Biosa, Pedru Murone e Nanneddu Solinas. In Bonorva si faeddat una variedade de limba sarda bella in sa jaria de sas peràulas e in sa musicalidade de su sonu sou chi l'at fatu dare dae su calòniku piaghesu Juanne Ispanu su paralùmene de *Siena sarda*. Mezus logu non diat aer pòtidu disizare, Pepe Sozu, pro nàschere e vìvere,

mancu si l'aeret seberadu isse matessi. E cun Bonorva su poeta at tentu semper una relata de istima manna e de ammiru sincheru, gasi naturales e chi in s'annu 1989 sos amministradores bonorvesos l'an festadu in pia-ta a sa mezus manera pro su mesu séculu de carriera subra sos palcos. In sos pabiros comunales sa nàschida de Pepe Sozu est registrada su 24 de làmpadas de su 1914. Sa familia sua viviat dae su tribagliu de su cuile, comente bona parte de sas famílias inue b'at nàschidu poetes chi s'an fatu unu nùmene comente artistas in sas piatas de sas biddas de Sardigna.

1. SU PASTORIU

Su cuile cheret nàrrere tribagliu, de seguru, ma cheret narrer puru nesi àteras tres cosas de importu mannu chi si cunfaghen a sa poesia: a) sa vida de un'àteru tempus - cara a sole, abba, bentu e nie- simizante a sas primas edades de su mundu, pro totu sas dies de s'annu, chene connoscher su pasu longu de s'impignu de su tempus de oe; b) sa soledade de oras e oras, a boltas dies intreas, un'asséliu pro s'intragna e finas una timória e unu dolu: "ispantosa a la mirare", comente narat Victor Hugo cantende sa retirada de Napoleone in Russia; c) su mudimene, virtude pagu contivizada in sos tempos nostros, pèrdidos comente resultan ponzende fatu a sas pantàsimas nieddas de su 'inari e de sa gherra. Sas iscolas de psicologia de totu su mundu, massimamente in custas ùltimas deghinas de annos in Amèrica in sos analizos de siéntzia subra sa cultura e sa vida de sos indianos peddirujos, an istudiadu sas diferéncias chi bi sun in su sistema nervosu inter sas poblaciones chi an coladu e colan sa vida a s'ària abberta e cuddas chi viven parte manna de su tempus insoro intro sas domos.

Sos istudiosos an osservadu chi sa prontesa de sos riflessos de chie vivet fora de "su disisperu de batter muros" -comente naraiat un'àteru cantadore famadu, Barore Sassu- est massimamente ischintiddosa in cuddos pòpulos chi an tentu un'istória de vida a prope a s'istadu naturale. In pius, chie trabagliat a sa sola e chene istrobbos de sonos dat logu meda, in sas dies suas, a sa soledade e a su mudimene.

Fut semper solu, su pastore, fatu 'è s'ama: intendiat sas boghes de sos puzones ma isse restaiat a sa muda, cando non cantaiat a sa sola. "Beru, soledade e mudimene sun sos cumpanzos de sa poesia", naraiat Pepe Sozu ammentende su tempus primarzu de sa vida sua in su sartu. "Sa bona muta de unu poeta naschet dae s'ammaju de sa natura: dae su cantu de sos puzones, dae sa musica de su 'entu e de s'abba pioana chi ruet subra sas frunzas de sas àlvures e subra sas rocas. Pius pagos sun sos sonos anzenos e mezus est".

Dae sos analizos fatos finas a oe subra s'andanta de su versu de sos cantadores in poesia, resultat chene duda a chie est iscriende custas rigas chi sa naturalesa de su versu e sa misura justa de sa metrica lughen meda de pius in chie at fatu su pastore, in su cunfrontu cun chie at operadu in àteras artes. Ponzende aficu a custa chistione, un'intendidore si nde podet abbizare luego, finas a sa prima mirada. E si bi meledat pius a fine, s'anализu li resultat seguru ca tenet su consolu de su cumprou.

Torrende a sa pitzinnia de Pepe Sozu in Bonorva, in cussos annos sa poesia cantada a bolu fut contivizada dae paritzos pastores: si cantaiat fatende su casu, si cantaiat caminende a caddu e si cantaiat in tusolzos, marchiaduras de bestiàmene e cale si siat àtera ocajone de abboju. Si podet nàrrere, chene timòria de faddire, chi no b'aiat festa, intro 'è sas biddas puru, inue sos poetas no esseren preferidos: batizos, afidos, àteras festas de familia. Ma si cantaiat puru in sos tzilleris: a boltas bastaiat chi b'intreren sos cantadores pro fagher mezorare s'andamentu de sa butega. E a custu mezeru no b'aiat cummerciantes chi no bi ponzerat cabu.

"De sos cumpanzos mios de cussu tempus m'amento pius de totu a Anzelinu 'è Cherchi, poeta de vena gai naturale e virtudosa chi, si non fit mortu in pitzinnia, fit bessidu unu de sos mezus cantadores de Sardigna", ammentat Pepe Sozu. "Una morte chi m'at batidu unu dolore mannu: pro l'onorare comente li deghiat, apo postu su nùmene sou a su primu fizu masciu chi est nàschidu in domo. Ma cantaimis puru cun Mimmia Pintore, chi andeit a morrer in sa ghera de Ispagna, Juanne Faedda, Bachis Testone, Antoni Frantziscu e Foreddu Anzos (babbu e fizu), Pedru Murone, Nanneddu Solinas e Pedru Biosà. E a boltas benian a bidda sos poetas de Giave Jommària Dessì, Antoninu Paba e Frantziscu Dessì, o sos poetas thiesinos Andria Ninniri e Tommasu Pinna *Gherrinu*".

E duncas ocajones de cantare bi nd'aiat paritzas in cale si siat tempus de s'annu. Non bi cheriat meda a fagher nàschere una gara in Bonorva, tando. Comente non bi cheret meda, oe, a cumponner unu tenore in Orgòsolo, Fonne, Orune, Silanos, Seneghe e in cale si siat bidda inue sa tradissione de cantare a tenore s'èst muntesa in pè in tota cust'andanta de tempus o s'èst afortigada in custos ùltimos annos.

Ma sa parte pius manna de sas dies de sa vida insoro sos pastores de tando la colaian a sa sola, cara a cara cun su tempus, malu e bonu, chi nde lis beniat in sas cussolzas, a lughe e a iscuru. In sas oras chene lughe bisonzaiat de ponner fatu a sa robba ora pro ora, chene fidare mai, pius de totu dae s'interighinada a s'avrèschida: ca s'iscuru est amigu de sos ladros de bestiàmene e cussos fun annos de bisonzu mannu.

Una vida tosta ma semper ammajada, suta sas nues e suta sos isteddos. Custu istriore diligu de s'intragna at dadu alenu finas a paritzas criasionis meledadas de Remundu Piras, pastore cun s'orgogliu de esser pastore. Comente in custu tretu de sas trinas de *Bonas noas*: "S'umile Musa mia si diriggit/ a cuddos bellos saltos ue s'ama/ su pastore guidat e curriggit./ E-i s'anzone, de sùere in brama,/ in mesu a milli mèlidos distinghet/ da s'annile su mèlidu 'è sa mama/ cando sas mamas a sa mandra ispinghet/ su pastore e allegru sos cabijos/ pro lis murgher su late lis astringhet./ Asones d'èbbas rudes cun annijos/ e bacas in sas enas pasculosas/ ricas de late, fecundas de 'ijos". E Pepe Sozu no at sessadu mai de pensare a sa cussorza sua, mancu cando at dévidu lassare su cuile.

In custu mundu antigu, su mastru mannu bonorvesu at pòtidu fagher sas primas proas de càntigu dae cando fut ancora criadura:

Mi so abbastadu de tenner custu donu dae sos primos annos de iscola. Faghia calchi poesia a sos cumpanzos mios, befigheddas rimadas. In domo una vena de poesia fit presente etotu: babbu meu cantutzaiat in sos tusolzos, unu fradile de 'onnamanna mia, Antoni Coco, fit poeta discretu. Penso de aer tentu custu donu dae s'ala de babbu, dae sa sorre de 'onnamanna mia. Creo chi in sa ratza custu donu si repitat. De frades mios, bi nd'aiat pius de unu chi cantaiat bene. E fizu meu su pius picocu, Peppinu, podiat esser resessidu unu poeta 'è palcu, si aiat sighidu a cantare.

Sa prima 'èssida de fronte a zente anzena Pepe Sozu si l'ammentat in custa manera: *Podiat esser su 1925, tenia ùndighi annos. Sa die de su*

tusolzu in su cuile nostru, a s'interighinada, amus fatu unu fogu mannu cantu una chea de calvone, sa linna non nos mancaiat. B'aiat zente meda, a inghiriu è cussu fogu: chie arrejonende, chie bufende, chie joghende a sa murra. Unu frade meu fit cantende cun sos cumpanzos suos e tando deo mi che so intradu in mesu. Sa zente naraiat: custu cantat puru.

2. SU COMINTZU

Lòmpidu a s'edade justa pro comintzare a cantare in poesia subra sos palcos, Pepe Sozu no l'at pòtidu fàghere, ca sas garas fun preubbidas. Tèniat 18 annos, in su 1932, cando sos piscamos sardos detzidein de fagher gherra a sos cantadores de palcu, a pustis de paritzos ammunestos imbiados dae sa Cheja per mesu è su giornale de sos piscamos, *Il monitore ufficiale*. E at dévidu isettare paritzos annos pro poder fagher sa prima cumparida subra de unu palcu ondradu de frunzas birdes. In su mese de Santu 'Aine de su 1937, s'annu de sas primas paghes inter Cheja e cantadores, pro sa festa de Santu Nartzisi in Bonorva, su comitadu dimandeit su permissu de fagher sa gara de poesia a su Dopolavoro provintziale de sas artes populares de Tàtari e su priore frimmeit unu documentu de impignu inue bi fut iscritu chi sos cantadores -Barore Tucone, Ciciu Piga, Remundu Piras e Pepe Sozu- devian cantare *in locale chiuso, coperto di tetto, con porte e finestre chiuse* e chi sos argumentos devian *essere esaminati da un comitato di probiviri* e no podian *affrontare temi di politica e di religione né creare animosità né offendere la moralità di nessuno*. Annos mùrinos, cun totu cussas trobeas, pro sos cantadores in poesia. Propiamente pro custa rejone, fata sa gara è Santu Nartzisi, Remundu Piras detzideit de non cantare, isetende tempos pius pagu tristos. Sa prima gara fora de Bonorva Sozu la fateit in s'annu 1939 in Foresta Burgos cun Andria Ninniri e Tommasu Pinna Gherrinu.

In Foresta Burgos b'aiat unu centru militare e su cumandante faghiat su chi cheriat isse chene dimandare permissos a nisciunu, narat semper Pepe Sozu. In Foresta Burgos si podiat cantare chene trobeas ne presolzos, in Bonorva e in su restu de Sardigna nono. Ma pro poder bessire abberu a cantare cun muta liera, e chene prendidorias de peruna manera, Sozu at

dévidu isetare àteros chimb'annos, finas a su 1944. Proamus a intèndere a isse matessi:

Sa prima èssida l'apo fata cun Pedru Biosa, Costantinu Longu e un'àteru de su cale non m'ammonto su nùmene in Santu Lussurzu. Sa gara de Santu Lussurzu non mi l'apo a poder ismentigare mai, finas pro una bella èssida de Costantinu Longu, dedicada a una bindighina de féminas chi fin sétzidas de fronte a nois in piata, cun sos fizigheddos drommidos in coa. Canteit Costantinu Longu: Santu Lussulzu la fetat sa proa/ de bos alleviare dogni pena./ Cussos pitzinnos chi azis in coa/ e sun drommende cun paghe serena/ potan connoscher un'època noa/ de totu sas delitzias piena./ Gai potan festare a bonu coro/ Santu Lussurzu, su patronu insoro.

In su matessi annu 1944, Sozu s'ammentat de aer retzidu un'invitu a Oroteddi puru, cun Pedru Biosa. Ma sa connoschentzia chi su poeta de Bonorva isetiat de fagher de pius fut de seguru Barore Tucone. A Piras l'aiat connotu in su 1937, in sa gara pro Santu Nartzisi chi amus nadu. Ma a cantare cun Tucone, chi teniat 29 annos pius de isse e teniat fama de ómine severu e semper aumbradu, fut un'àtera cosa: in su matessi tempus un'ispera e una timòria.

Ammentat oe su mastro bonorvesu: *M'an invitadu a Bolòtana, semper in su 1944, in su mese de Santu 'Aine. Ischia chi devimis fàghere una gara in tres e chi unu de sos àteros duos fit Costantinu Longu, ma no ischia chie podiat esser s'àteru cumpanzu. Passende in Macumere b'apo agatadu unu paesanu meu chi si naraiait Cicheddu Coco e si fit cojuadu a Bolòtana. Cantaiat puru, custu. M'at dimandadu a inue fia andende e bi l'apo nadu. Tando apo ischidu chi devia cantare cun Tucone. 'Mi paret chi mi che torro a domo', l'apo nadu. E isse: 'Torradiche, non siat chi ti diet banzu'. Ma bi so andadu etotu.*

Lómpidu a Bolòtana, Sozu b'at àpidu a Costantinu Longu. Sighit tiu Pepe: *Tucone nd'est imbàtidu a s'interighinada, dae Bono, a pè ca non b'aiat trenu, sueradu chi che pariat betadu in mare. L'apo tocadu sa manu e mi so presentadu: Pepe Sozu de 'Onolva, l'apo nadu. 'Piaghene, Barore Tucone de 'Uddusò, m'at rispostu. Custas pagas peràulas ebbia. Su primu sero apo cantadu unu pagu cun paura. A gara finida, però, amus drommidu in sa matessi domo e semus intrados in cunfidéntzia. A s'àteru sero in sa gara fia pius serenu e mi so abbizadu chi li fia intradu in simpatia. Pro poder torrare a Buddusò, sa die sighente, Tucone nd'est bénnidu cun megus a bidda, a domo, e s'est tratesu a iscultare sa gara. Fin cantende*

in tres: Antoni Piredda, Bachis Testone e Tommasu Pinna Gherrinu, pro Santu Nartzisi. Su comitadu lu cheriat fagher cantare ma isse non lis at postu mente. Dae tando cun Tucone semus diventados amigos e cando amus fatu garas manu-manu sun semper bessidas bellas. Una, pius de sas àteras, la tenzo in mente e in coro: fata in Uri, in sos primos annos Chimbanta, chi dia dare no isco cantu pro la poder torrare a intèndere.

3. S'ONORE

Pro riconnoschimentu de totu sos iscultadores -e de sos intendidores, massimamente- una gara cun Peppe Sozu est semper istada una segu-resa de calidade: dae sos primos annos e pro pius de mesu séculu. "Apo semper respetadu sa zente. Totu sas garas, dae su comintzu a sa congru-ida de sa carriera, pro me fin comente chi esseran dognuna sa prima: intendia su matessi sentimentu", at nadu pius de una 'orta. "E sa zente mi l'at torradu, custu respetu. Devo narrer puru chi, si est beru chi apo dévidu isetare paritzos annos innanti de poder comintzare, apo tentu sa bonasorte de cantare cun sos mannos dae sa prim'ora: Antoni Cubedu, Barore Tucone, Remundu Piras, Antoni Piredda, Barore Sassu, Ciciu Piga, Frantziscu Demartis, Jommamia Pulina, Juanninu Fadda".

Si podet nàrrere chi in chimbant'annos e piusu Peppe Sozu apat cantadu in totacanta sa Sardigna. Sun pagas abberu sas biddas sardas chi no an intesu sa 'oghe sua.

Su sentimentu de s'onore, in custu cantadore de talentu lùghidu, est istadu una bandela tenta semper in altu. Subra s'onore, su poeta bonorvesu at fundadu sa carriera sua. E cando nde faeddat, a dies de oe, est semper unu piaghene a l'iscultare.

Una 'olta -sa die 4 de su mese de Sant'Andria de s'annu 1990- mèst cumbinadu de fagher cun isse un'arregonada subra s'argumentu de s'onore, in domo sua in Bonorva. Cuss'intervista est istada publicada (in su 1996, sa prima imprenta de *Chent'annos, cantadores a lughe è luna*) lassende, peràula subra peràula, totu su chi isse aiat arregonadu sa die. Inoghe paret deghile a l'ammentare nessi in sa sustantzia.

"Si deo fia andadu a cantare solu pro su 'inari, non fia diventadu su chi so. Non fia istadu nudda etotu. Podia aer balanzadu forsi pius de su

chi apo 'alanzadu ma non fia resessidu a mi distinghere, a mi fàghere unu nùmene, a esser apretziadu dae tanta zente, zente colta puru. Custu est su chi m'at azuadu a vivere. Caligunu nd'ap'intesu: *eh, bastat chi nos paghen*. No est beru. Ite contat su 'inari de fronte a una figura mala? Nudda. Unu milione in bujaca, dae lu tènnera a no lu tènnera, ne nisciunu l'ischit ne nisciunu mi lu controllat ne m'impòberat piusu. Ma una figura mala nono. Si deo ando a cantare a unu palcu e fato una figura mala l'ischin in tota sa Sardigna a s'àtera die”.

4. SOS CUMPAZOS, SAS BIDDAS

Sa carriera de Pepe Sozu -in pius de mesu séculu- at connotu un'esperientzia larga de acòpios, bonos e malos: malos puru, ca no est semper chi sos comitados de sas festas sun ghiados dae intendidores. E s'istória de sas garas mustrat chi tzeltos cantadores sun istados crétidos meda pius de su chi podian bàlere de abberu, ca in piata figuraian pius de su chi 'alian. Subra è custas figuras de paga sustantzia, su poete Antoni Piredda costumaiat consizare a calchi amigu sou: ”Proa a los torrare a iscultare in su registradore: cussu iscòbiat totu”.

Ma sas mezus proas, sas pius signaladas de Pepe Sozu -comente poden cumproare sos documentos publicados e sos àteros chi an a poder àere un'imprenta in su tempus benidore- tenen su nùmene de cumpanzos chi an lassadu un'istiga forte in s'istória de sas garas de poesia logudore-sa. Cumpanzos chi b'an cantadu meda (Remundu Piras, Barore Tucone, Barore Sassu, Antoni Piredda, Juanne Seu, Mariu Màsala) e finas cumpanzos chi b'an cantadu pius pagu (Jommaria Pulina *Ranzolu*, Frantziscu Demartis, Ciciu Piga, Nanneddu Chighini, Frantziscu Mura e Frantziscu Sale). ”E Zizi cun Pazzola puru”, aggiunghet Pepe Sozu.

In su campu de sa poesia cantada b'at àpidu poetas -dae sos annos Vinti de su séculu coladu a tempos de oe- chi an tentu fama e onores pius mannos meda de sos chi meressian. Ma sa fama est durada sos annos chi sun durados issos subra su palcu. De àteros pius pagu famados su tempus at fatu e at a fagher bìdere -pius a s'assentada de cantu permitat una piata in die è festa- sa sustantzia pretzisa in su cantare a bolu, sa bona muta profunda,

sa friscura in sa fantasia de sas criassiones chene repitere cantones betzas, visciu raighinadu in sos poeteddos de muta lena.

A Pepe Sozu li podet esser nóghidu calchi séberu faddidu de comitadu o de oberaju chene cumpeténtzia chi paritzas boltas non l'an ischidu agguallare cumpanzos cabales. Cando s'abbàidat meda s'aparéntzia si podet trascurare sa sustàntzia, in sa poesia chi naschet a bolu e in àteros aventos de sa vida. E si podet rùere in fartas maduras. Ma in caminu s'acontzat bàrriu.

Sozu at giradu sa Sardigna dae Teulada a Santa Teresa, ma si cumpren-det chi no b'at bidda uguale a un'àtera, in argumentos de poesia. Duncas b'at àpidu logos chi oe restan pius distintos in sa mente e in su coro de su poeta. Biddas chi l'an iscultadu, cumpresu e preferidu pro annos e annos e biddas chi no an tentu cussu sentimentu e mancu cuss'aficu. Biddas chi l'an ischidu seberare cumpanzos e argumentos e biddas chi l'an interpretadu pius a sa russa.

Ma no at mai chirradu a niunu, Pepe Sozu, revudende de b'andare, francu sas biddas inue faghian sas festas de s'Unidade. Non li pariat una cosa justa, pro isse chi non fut de cuss'idea e chi teniat fide in sa religione cristiana. At leadu una via e l'at sighida dae printzìpiu a fine. Un'àtera peràula, ispesa in piata dae Pepe Sozu de fronte a sa prepotentzia de un'òmine chi faghiat parte de su comitadu e cheriat fagher cantare sos poetas pius de sas oras chi bisonzaian, at fatu a manera chi no siat pius torradu a sa 'idda de Narbolia, inue teniat paritzos amigos.

Ma sos narboliesos acudian a fiotu dogn'annu a S'Architu, in s'ierru, pro lu poder iscultare cantende cun Remundu Piras. Fut comente chi esseret in Narbolia etotu, ma sa peràula ispesa est una peràula chi si devet mun-tènnere. Tiu è Sozu l'at muntesa, ma innanti de si retirare aiat pensadu a bi torrare de regalu, a Narbolia, in segnale de paghe e de amistade.

Unu de sos logos chi Pepe Sozu ammentat de pius in su séberu de sos temas est Tonara: "Nos daian semper calchi argumentu nou e bellu, de cuddos chi si poden cantare oras e oras", naraiat. "Lu notaiat Remundu Piras puru, custu, dae sos primos annos". Ma pro totu sas biddas inue est istadu presente cantende in piata isse teniat unu pensamentu de istima: segundu comente l'aian impressionadu, cale pius e cale mancu, in totu custu tempus de impignu.

Sas garas foras de Sardigna -in Italia e in sos Istados de s'Europa inue

b'at sardos chi trabaglian- sun un'àteru arregonu e ponen in motu àteros sentidos, de amore e de dolu in su matessi tempus, màssimu in sos annos de peus disamparu pro sa terra sarda: Frantza, Belgiu e Germània pius de totu.

5. SOS TEMAS

A cantare unu tema cheret nàrrere a s'abbratzare s'argumentu finas cando non piaghet a su cantadore. Cantas boltas l'est sutzessu l'at a ischire isse solu. Ma non nd'at mai revudadu unu, si no est calchi tema dadu dae zente chi non nd'ischiat dare. "Si b'at ite nàrrere, in s'argumentu chi ti ruet in sorte, lu debes cantare", naraiat oe Sozu. "Unu tema chi non mi piaghiat fit s'avocadu, ca no resessia a cumprèndere su jambu de difesa chi un'avocadu podet ponner in campu dae una die a s'àtera".

Non faghiat mancu preferéntzias de argumentos. "Su tempus e-i s'òmine, pro nàrrere, chi sun duos temas bonos ambos: mi piaghiat a cantare su tempus e mi piaghiat a cantare s'òmine puru. Gai matessi lughe e iscuru, natura e arte, onore e dinari, oju e manu." "Ma cando daian calchi tema nou m'abbizaia chi mi 'eniat mezus a lu cantare: m'abberiat sas alas de sa fantasia meda pius de sos temas betzos".

Su caràtere sou, de ómine amigu de sa seriedade, podet fagher a cumprèndere chi sas preferéntzias de Sozu andaian pius a sos argumentos de sustàntzia chi no a tzeltos temas de buglia. Est gai de seguru, ma su poete bonorvesu ischiat divertire sas piatas finamenta tratende sos argumentos pius lébios.

Una de sas virtudes de bundu chi totucantos -collegas, amigos e intendidores de poesia- an semper riconnotu a Pepe Sozu est sa sabidoria e in su matessi tempus sa delicadesa argumentende sos temas, su séberu e-i sa criassione de cuntzetos nòs.

M'ammento comente chi esseret oe de una cunfidéntzia chi m'aiat fatu, una trintina de annos como, tiu Antoni Piredda: "Cuddu sero cun Pepe guasi non resessia a pensare a su chi devia nàrrere, ammajadu iscultende a isse". E meledo subra unu pensamentu de Marieddu Màsala, in àteras ocajones: "Una gara cun Sozu resultat semper de bona calidade". Iscul-

tende amigos e intendidores, zente chi faghet su versu puru, in annos e annos e in tota sa Sardigna, no apo mai intesu a niunu chi non tenzerat in su cunsideru justu custu poete de talentu.

S'amparu deghile de su tema est semper una proa grae, pro unu cantadore in poesia, ca si jogat in duas àndalas distintas: immanitare s'argumentu sou e imminorigare sas rejones anzenas. B'at, bi devet àere semper, una misura justa e diliga, in ambasduas àndalas. Immannitende su tema sou, su cantadore devet esser semper a cultzu de sa veridade, finas cando criat bessidas risulanas. Imminorighende s'anzenu est bisonzu chi tenzat s'abbilidade de riconnòschere a su cumpanzu sa rejone jara de s'argumentu chi s'àteru at tentu in sorte. In Pepe Sozu custas calidades si poden bìdere in totu sos mamentos de sa gara.

Un'àteru signale de signorilidade faghet parte de sa sienda de Sozu: sa sabidoria de non si leare jogu de su cumpanzu aunida a s'intentu de li dare semper una manu cando lu podiat agatare in muta metzana. Cun totu custu, però, cando si cantat unu tema bisonzat de si muntenner semper in sa làcana justa de sa rialia cun su cumpanzu, mancari si tratet de un'amigu. Si mancat sa rialia non bi podet àere gara peruna. Tzeltu, s'agatat rialia e rialia o, mezus puru, b'at istiles diferentes de esser in disputa. E s'istile de Pepe Sozu est s'istile de un'òmine de virtude liera chi no arrogantat ca s'ispaconu est unu visciu chi non l'at tentadu mai, mancari sa gara siat un'apentu in su cale su cantadore devet pensare, innanti de totu sas àteras cosas, a isse matessi e a s'onore sou de artista distintu.

6. SA LIMBA, SA MÉTRICA

Su sardu bonorvesu, pro chie cantat in poesia, est un'istrumentu de sos pius seguros. Amus nadu de sa jaria de sa peràula e de sa musicalidade de su sonu. Ma unu poete devet pensare puru a chilcare de si fagher cumprèndere dae totucantos, su pius chi podet. Duncas Pepe Sozu impitat su limbazu de sa 'idda sua comente fundamentu de s'arrejonu poéticu, ma chilchende de non bogare a pizu sas peràulas pius raras e sas particularidades de sonu chi totu sas biddas tenen in su vocabolàriu insoro. In peràulas pòberas, pro nàrrere, su sonu de sas cunsonantes *nd* una

fatu'e s'àtera resultat in Bonorva *nn* (*annare* pro andare, *cumprènnere* pro cumprèndere, *tanno* pro tando). Cando cantat, Pepe Sozu sèberat sa pronùntzia pius sighida in sas biddas de su Logudoro, lassende su pius de sas boltas a un'ala su marcu distintu bonorvesu. In su sensu de "serrare", in Bonorva si narat *tangare*, non *tancare*. Una raridade bonorvesa, chi Sozu trascurat, pro su bisonzu de jaria de fronte a sos iscultadores. E gai pro cale si siat àteru sinnu distintu de sa sienda de peràulas paesanas.

A fundamentu de totu, si cumprèndet, b'at una connoschèntzia segura e profunda de sa limba sarda -duncas non bonorvesa ebbia- e unu talentu naturale de l'ischire sestare e cosire a piaghère sou, segundu su bisonzu. De custas virtudes, Pepe Sozu nd'est istadu semper padronu e mere. Un'ateruna ondra, tenet, sa poesia de custu mastru lughente de su càntigu a bolu: su donu de una 'oghe melodiosa.

A su donu de una 'oghe bella s'acumpanzat in Pepe Sozu un'istintu naturale de medire sas sillabas e duncas de non bessire mai fora de sa misura justa de sa mètrica. Unu donu chi no est de totu sos cantadores, nemmancu de sos pius virtudosos, ma chi contat meda in su giudisciu de sa zente. S'andanta de sos versos de Sozu dipendet meda dae sa sesta sillaba, inue ruet semper su pasu de sa 'oghe sua e inue a boltas su poeta si frimmat azigu pro leare alenu.

In àteros trabaglios amus arregonadu de s'importu mannu de sa relata chi bèst inter sa bona muta e-i su tempus de càntigu e de sas variassiones chi bi sun in sos poetas de pius validoria. In Pepe Sozu su tempus medianu pro cantare un'istrofa est de chimbanta segundos, chi m'iminan finas a baranta e pius pagu puru in sas oras de muta pius bundante e creschen in sos mamentos de muta pius pagu lughente: un'arcu de jambu chi est de per isse unu cumprou de virtude segura.

Non b'at duda chi sa muta, lassende a un'ala custu balconitu de ghia pro l'assebertare, siat e adduret unu mistèriu: su mistèriu de su donu de sa criassione de sa poesia, su mistèriu de sa vida de sos ómines criadores. Unu mistèriu chi pro su calónigu Juaane Ispanu est unu donu divinu e pro un'àteru ómine de Cheja, Vitóriu Angius, est simizante a una deidade chi est in su coro de su poeta, semper contivizosa de non lu lassare a sa sola.

7. SAS DIES DE OE

Su 23 de làmpadas de su 1993 Pepe Sozu at lassadu sos palcos: s'ùltima gara l'at fata in bidde sua pro Santu Juane, manu-manu cun su biadu de Frantziscu Mura, su poeta silanesu chi fut destinadu a morrer innanti e s'ora cantende cun Bruno Agus in su palcu de Desulo, su sero de Joja Santa de su 1999, essende in s'edade de 66 annos. Pagu tempus a pustis, nde l'est rutu subra su dolore mannu de sa morte de su fizu minore, Pepinu, chi est istada sa rejone pius forte de su retiru sou.

Dae cussa die, un'ateruna preséntzia ebbia at registradu, Sozu, subra unu palcu: pro festare una ricurréntzia a sa cale non podiat mancare, sos chent'annos de s'istória de sas garas, su 15 de cabidanni de su 1996 in sa piata Cantareddu de Utieri, sa matessi piata e sa matessi festa de sa prima gara de su 1896, aparitzada dae Antoni Cubeddu pro Nostra Señora de su Remédiu.

In custos annos a prope a nois Sozu at imprentadu cun Della Torre in Casteddu una regolta de modellos in làude de sos Santos festados in Sardigna, *Chentu'iddas chentu modas*. E chie bos est iscriende custas pàgines tenet e at a tènneru semper a onore de bi l'aer contivizada.

"Deo apo fatu che-i cuddu fonnesu de sa paristória: mi nde so caladu dae su caddu in tempus pro non nde rùere", narat Sozu faeddende de s'abbandonu de sas garas, "in s'ora chi custa tradissione fit dende signales de decadéntzia".

Da ite dipendet sa crisi? Rispondet Sozu: "A mie sos motivos mi paren custos pius de totu sos àteros: sa zente at példidu unu pagu s'amore a sas tradissiones: nde sun bénnidas sas orchestras, sa televisione e àteros apentos; est mancadu su ricàmbiu in sos cantadores: b'at àpidu annos in sos cales nisciunu poeta est pigadu a su palcu e annos in sos cales sos chi si bi sun proados an dadu impressione mala a sa zente; un'àteru motivu puru b'at, forsi su pius forte, su peus errore chi apan fatu sas famílias in Sardigna: de no imparare sa limba sarda a sos fizos. Gai semus istados in perigulu de perder duas cosas in-d-una: sa limba e sa poesia".

In custos ùltimos annos calchi pitzinnu paret chi promintat calchi cosa de bonu. E sas preséntzias noas deghiles, in sos palcos, dae su séculu passadu sun semper istadas aggradéssidas dae sa zente. Ammentat Pepe Sozu: "Remundu Piras e Barore Tucone an tentu bancu chimbant'annos. S'iaia tentu vin'annos

de mancu aia giradu sa Sardigna pro chircare chimbe o ses pitzinnos chi aeren àpidu su donu. Bi cheret, su donu è natura, ma est una parte ebbia: su restu est un'arte. E aia fatu un'iscola. Primu è totu cheret chi su pitzinnu iscat faeddare sa limba, chene ischire bene sa limba non si podet cantare in sardu. Deo canto in sardu ma non dia resèssere a cantare in italianu ca no isco a dovere cussa limba. Nois nos arrangiamos a faeddare s'italianu po nos fagher a cumprèndere. Si l'aia ischida faeddare comente faeddo sa limba sarda, aia pòtidu cantare finas in limba italiana”.

Un'àteru consolu de custos annos est chi sas familias torren a impitare su sardu. Est finidu su tempus de sa 'irgonza? "Gai paret, nessi", narat Sozu. "Bindighi annos innanti è oe sa zente teniat birgonza de faeddare in sardu, como sun paritzos sos chi an birgonza de non l'ischire faeddare. Fit ora de torrare a sa limba, ca ja bastat su dannu causadu in tantos annos dae cuddas mamas de familia chi pretendian, sena l'ischire issas, de imparare s'italianu a sos fizos”. Sun totu lùghidos, sos ammentos de Pepe Sozu. Sa vida sua de oe est semper ghiada dae s'istèddu de sa poesia. Su poeta iscriet versos pro amigos e parentes. Comente sos chi at dedicadu a sos operadores de su repartu de nefrologia de s'ispidale de Otieri, a inue andaiat tres bortas sa chida pro sa dialisi:

*Da un'agricoltore chi eo fia
fat'apo in sos baristas s'aparida
e circa tres cuartos de sa vida
in sos palcos cantende in poesia:
semenende oras bellas de allegria
l'apo sa zente sarda divertida.
E como bindighoras de ogni chida
in su repartu de nefrologia.
Oe vivo serenu in sos dolores
sena fagher pesare mai meda
a àtera zente sos mios afannos
ca sos infermieris e dutores
mi tratan totu in guantes de seda
po mi fagher campare àteros annos.*

O comente custos àteros, pro unu pronebode chi l'illughentat sas dies:

*Jàcopo, ses tue unu fiore
de sos chi s'ien a primu 'eranu
cand'ispuntat su sole su manzanu
inghiriadu è perlas de lentore.*

*Cando ti jamat mama tua amore
rispondes cun limbazu tou arcanu:
faghinde gestos de conca e de manu
paris unu magnificu oradore.*

*Sues, màndigas, drommis trancuillu,
isetas chi ti càculet sa zente,
non ti che fuet mòvida peruna.*

*Cresche, nebode, allegru che unu grillu:
ti protezat sa manu onnipotente
e ti ninnet in baltzos sa fortuna.*

Dae su chi bos amus mustradu, tenimus s'ispera chi si potat cumprèndere custa veridade: s'importu de Pepe Sozu in s'istória de sas garas de poesia est su chi deghet a sos astros chi pius lughen in chelu.

8. SUBRA SU PALCU IN SANTU SPARAU

Custa est s'imprenta de su primu tema de una gara in Santu Sparau, su 23 de trìulas de su 1979: cun Pepe Sozu bi fut Màriu Màsala. Tirende a sorte, a tiu Pepe l'est tocada sa paura e a Màriu su coraggiu.

1. Sozu (1'31")

*Poi è pagos minutos de riposu
a comintzare è nou ponzo cura
podinde cun sos versos a misura
tant"è render su palcu pius famosu.
A peus chi non fia paurosu
como mian dadu in tema sa paura:
dadu chi mi l'an dada mi l'acollo,
si tenzo sa paura non la mollo.*

2. Mäsala (49")

*Presentamos su tema a s'ora giusta
ca dogn'ordine cheret respetadu
ja ch'unu cumponente è cumitadu
duos biglietes at postu in sa busta
e mi poto contare fortunadu
cun-d-una bella parte che-i custa.
In su sorteggiu mi agato in vantaggiu
puite mèst tocadu su coraggiu.*

3. Sozu (1'25")

*Tue as tentu pius sorte è me
ca podes cun-d-un'arma a morte fèrrere.
Deo in sa paura it'apo a chèrrere,
sa fantasia è prima lasso è sê
e ambos ojos bene devo abbèrrere
innanti de lu mover unu pê
prite mi faghet totu impressione
ca prima devo dare atenzione.*

4. Mäsala (58")

*Sa palte tua puru est discreta
dae sa prima otada chi si tancat.
Ma ube su coraggiu si affiancat,
Sotgiu, si podet raggiunger sa meta:
própiu cando issu non bi mancat
s'aviat unu in s'istrada'èreta.
E podet arrivare a cantu isperat,
dogni dificultade si superat.*

5. Sozu (1'05")

*Tue partis allegru che fiore
e isfidas sos mezus campiones.
ma a mie non m' ischidana s'umore
dùbbios ap'in mente a miliones.
Si faghet fritu serro sos balcones
ca apo paura è calchi rafreddore:
finas in cussas cosas b'isto atentu
ca timo caldu, fritu, sole e bentu.*

6. Màsala (45")

*Tue naras chi s'abba l'as timida
e sos balcones los lassas serrados.
Caminamos a passos mesurados
però sa solte nos lanciat s'isfida
poite in su tragitu è custa vida
bides milli ostàculos parados.
Ma si che brinca si coraggiu bàda,
est a si fagher una passizada.*

7. Sozu (55")

*Ma a mie paret una disaura
chi semus sos onestos in cundanna
prite sos ladros oe a facia manna
penso chi chelfan viver dae sa fura.
Deo ca tenzo è sos ladros paura
bi ponzo duos gantzos in sa janna
e l'assiguro bene sa dimora
e de gai sos ladros ch'istan fora.*

8. Màsala (46")

*Faeddende de jannas e balcones
non ti meritas in petu medaglias
ca non ses faeddende de bataglias
inue eroes bàt e campiones
chi si sunu distintos che leones
mustrende sos artiglios e iscaglias.
Sos chi no an iscaglias ne artiglios
timen che tue e sun totu cuniglios.*

9. Sozu (56")

*Ma sa paura mi faghet iscola,
est a la cambiare cosa istrana.
A mi ponner coraggiu dat matana
mancari chi mi puntas sa pistola:
deo si tenzo una fiza `ajana
timo a la lassare `essire sola
non si chi ch'essat dae su paese
ch'anden in duos e torren in trese.*

10. Màsala (53")

*Làssala andare peri sas carrelas
chi totu ana birgonzas in palas:
biancas, rujas e bellas che melas
però iscelleradas conchimalas.
Ma sos ch'àn in sos astros postu alas
e in sas undas an postu sas velas
a Netunu e Silvanu an visitadu:
solu sos coraggiosos b'àn pensadu.*

11. Sozu (54"')

*Màriu a m'iscultare pone mente
ca si no no est bella sa disputa.
Chie òlat at paura 'è calchi ruta,
chie est in mare timet s'incidente:
po cussu in altu an su paracaduta
e sos de mare an su salvagente.
Non penses chi viaggen a s'iscuru,
cussos sunu timinde a morrer puru.*

12. Màsala (44"')

*Ma a ite mi faeddas de disputas
da chi a tie cumbenit chi timas?
Si penses chi as paura de sas rutas
tando non bolas, in terra ti frimas.
Ma che sun penetrados a sas grutas
e de sos montes raggiuntu an sas chimas.
Sa timória, Sotgiu, est cosa fea:
tue non pigas mancu a sa cadrea.*

13. Sozu

.....
*de frase ti nde naro un'ateruna:
sos chi che sun pigados a sa luna
tenian una tuta ispatziale
e-i cussa 'è paura est su segnale
mancari 'è s'iscobelta 'è sa fortuna.
Torrados poi a sa zona terrena
po sa paura an fatu barantena.*

14. Màsala (42"')

*Mi ses fetende versos curiosos,
canta cosa ti 'enit a memòria!
Si 'èssidos che sun vitoriosos
cussos no an pensadu a sa timòria:
eroes, astronàutas famosos
e sun totu passados a s'istòria.
Tue ca times cussa tua imàgine
nara: l'an registrada in cale pàgine?*

15. Sozu (50"')

*Si su coraggiu afrontas a ambas manos
ti ses segnende su tou destinu
mancari machinàrios sovranos
chi non sempre est chi marcian a puntinu.
Amméntati 'è sos tres americanos
ch'an furriadu da mesu caminu:
da ch'an fatu guastu in su viaggiu
tando lis est mancadu su coraggiu.*

16. Màsala (51"')

*Ajò, non comintzemus a ofèndere
e su collega chi tenes rispeta
ca bi cheret coraggiu a si suspèndere
da su nostru terrenu pianeta.
Ma tue a su missile a ti bi prèndere
non b'intras, ti che lean a bratzeta
ca su timire ti 'atit iscunfoltu,
si petzitantu ti ch'intran a moltu.*

17. Sozu (54")

*Crès tota coraggiosa cussa crica
ma non ti frimmes in cuss'ambiente.
Fit s'iscéntzia russa `e mezos rica
ca aiat dogni màchina potente
ma po paura innanti `e morrer zente
ammenta chi an inviadu a Laica.
Po paura `e che morrer in cuddane
che an innanti imbiadu una cane.*

18. Màsala

*Cando a improvisare ti nde pesas
..... che poeta saldu
ma de sos astros dogni traguadu
de raggiungher non t"ido in sas atesas.
Mi' chi cussas sun nóbbiles impresas,
bi cheret bratzu frimmu cun azaldu.
Tue in sos astros non bi faghes gherra
e da chi times, Sotgiu, addura in terra.*

19. Sozu (50")

*Deo dogni progetu apo in bidea
ma de morrer non nd'apo ancora gana
e peso totu cantu in s'istadea,
sa parte `ona e sa parte metzana.
Pensa, sa peste suina africana
faghet paura a sa Sardigna intrea
e si su male si ponet in motu
po paura sos porcos bochin totu.*

20. Māsala (45”)

*Sotada tua est una reina
chi fina a l’iscultare dat consolu.
Ma sa luna a sa terra no est vicina
e bāt pigadu coraggiosos solu.
Fimis arregonende ‘è calchi ‘òlu
como mi ch’intras in robba polchina:
invanu est timer, lassa s’abbolotu
ca s’an de morrer morin gai etotu.*

21. Sozu (56”)

*Ma cheres torra chi ‘è sa luna cante,
be-i torro po cuntentare a tie
ca degh’annos a oe fit sa die,
penso, de cussa marcia triunfante.
Però an tentu paura essende inie
finas a si nd’ogare unu guante:
prite no ana proadu in cuss’ora
unu guante a si nde ‘ogare a fora?*

22. Māsala (41”)

*Ma su coraggiu est cosa incomuna
ca nd’amos bidu sa proa lampante.
Tue ja no as tentu sa fortuna
de bi pigare, ses tropu pesante:
chi non si nd’an bogadu unu guante
lu naran cando torran dae sa luna
sos coraggiosos chi che fin incue
ca non sun frases chi as nadu tue.*

23. Sozu (56")

*Làssami de sa luna su delliru
chi incue bi fia eo vicinu.
Ma pensa: sa paura est un'ammiru,
sa chi ti faghet marciare a puntinu:
da chi un'epidemia bi at in giru
recurren prima 'è totu a su vacinu.
E cussu non lu faghen po coraggiu
est ca tenen paura 'è su contaggiu.*

24. Màsala (44")

*Pensa chi su coraggiu est de sos mannos
ca sa chi timet est zente mischina.
Fit Garibaldi a s'edade 'è noe annos
ch'at bidu samunende una femina
e cando fit istendinde sos pannos
ch'èst ruta in mesu s'abba in sa piscina.
Si tufat e nd'at fatu salvataggiu:
nàrami s'èst paura o s'èst coraggiu.*

25. Sozu (45")

*Como in mira 'è mi dare matana
bogadu a pizu nde as su pius forte.
Intantu 'è ti risponder apo gana
apretzende sa sua bona sorte:
ma da chi l'ana cundennadu a morte
si ch'èst fuidu in terra americana.
Su coraggiosu, su pius maduru,
ma a lu 'ochire ja timiat puru.*

26. Màsala (43"')

*Ma da chi times non ses un'eroe,
sas moridinas ti paren nuraghes.
Cun iscusas de morte non mi apaghes,
s'èst fuidu e-d-est moltu prima è oe
ma su chi at fatu issu a annos noe
tue a sessantachimbe non lu faghes.
Non ti tufas in riu ne in trainu,
ja l'ides chi non ses garibaldinu.*

27. Sozu (58"')

*Si sa camija l'as garibaldina
cun tegus chelzo fagher una gita.
Non l'apo deo s'istória iscrita
ma sos progetos andan in ruina:
da chi l'an pessighidu in sa cascina
lassadu at moribbunda inie a Anita
E-d-est paura, ti lu fato a crêre,
ca at fina abbandonadu sa muzere.*

28. Màsala (45"')

*Chilcati timoratu unu simile
ca si no t'essit mala sa faina.
Anita pro chi fit una femina
benit fatu è s'isposu dae Brasile
poi in s'atacu è Santa Caderina
at leadu in sas manos su fusile.
E dimustrat coraggiu sena fine,
e times tue chi ses un'omine.*

29. Sozu (57")

*Deo de sa paura sempre amigu,
ja non m'ispantat isse ne-i sa dea.
A monte 'idet sa morte orrenda e fea
e la 'idet dognunu nessi azigu
poite po paura è s'inimigu
iscavan in sas rocas sa trincea.
E da chi bàt perìgulu in sa die
de sa trincera ch'intran a inie.*

30. Màsala (49")

*Eo non ti so nende chi non potas
ma tue sa paura as in s'istintu.
Mai nisciunu, Sotgiu, ti at cunvintu
a ti ch'intrare in mesu è sas lotas:
pius de unu si bi ndat distintu
cussos sun coraggiosos patriotas.
Sa tie ti faeddan de trincea
tando t'atacat calchi diarrea.*

31. Sozu (52")

*Mì' chi mi poto permitter sos lussos
poninde in bancu totu sos arcanos.
Ma sos americanos cun sos russos
e poite non benin a sas manos?
Sos russos timen sos americanos
e sos americanos timen cussos:
timinde è pelder zente cun dinari
non gherran ca si timen pari-pari.*

32. Màsala (45")

*Ti l'ispiego precisa precisa,
mai che sun mancados sos buldellos
e pro ch'ogare fora sos ribbellos
leat s'ispada sa ruja camisa.
Cando fit cust'Itàlia divisa
e che tenimis sos istatarellos
cun coraggiu afrontadu an dogni isfida
e l'an torrada libbera e unida.*

33. Sozu (56")

*Ma una cosa l'impares a mente
chi totu timen de bombas sos tzocos.
A da chi sun in lota sos picocos
betat sa franca su pius potente:
chi isvilupet sa gherra in Oriente
penso chi tenzan paura ambos blocos.
Tando an a fagher mediatzione,
ch'apan paura tenzo impressione.*

34. Màsala (45")

*Ma tue sa paura l'as in sorte
si su bigliete l'as bene leggidu.
Naras chi tenes paura è sa morte,
su matessi po morrer ses naschidu:
unu ch'èst coraggiosu contat forte,
cussu est rispetadu e-d-est timidu.
Però si tue times est guai:
si nd'abbusan, non ti rispetan mai.*

35. Sozu (54"')

*Chie andat a chircare su dutore
est ca at paura de s'ùltimu interru,
no at seguru unu coro è ferru
afrontende è sa morte su rigore.
E chie tenet paura è s'inferru
no est mai unu tristu pecadore
ma bolat cun sas alas de anghélu
e deretu si ch'andat a su chelu.*

36. Mäsala (44"')

*E cantas cosas mi ètas a pare
chi non cheres pecare ne faddire!
Sos chi sun elevados a s'ältare
cussos mai an dévidu timire:
a chie si est lassadu arrustire
a chie s'èst lassadu iscolzolare.
E solu su coraggiu, istande tzeltu,
lis at sa janna de su chelu abbeltu.*

37. Sozu (54"')

*De santos non nde miro unu fiotu
ca bastare mi podet unu ebbia.
Pedru, t'ammenta, ite pauria
chi de jurare in falsu at fatu votu:
a da chi an cundennadu su Messia
narat chi non lat bidu e ne connotu.
E at giuradu in falsu, s'iscuru,
timinde de 'ochire a isse puru.*

38. Mäsala (43”)

*A tie paret chi at fatu prou,
si t’an aplaudidu est un’errore.
Fit santu Pedru un’apóstulu nou
pro ch’èst como vicàriu mazore:
est bistadu unu grande traitore
ca rinnegadu at su mastru sou
ma s’èst distintu cun sa rughe è Nerone
cando l’at abbratzada che leone.*

39. Sozu (55”)

*Permiti chi de nou a Pedru nómine
po chi lu negas e sias trassistu.
Sa morte isse timet che dogn’ómine
in prima de Nerone l’aer pistu:
fuinde at intopadu a Gesu Cristu
da chi l’at nadu: Quo vadis, Dómine?
de coraggiu non passat in sa polta
chi timet puru sa segunda ’olta.*

40. Mäsala (44”)

*Gesu Cristu, su nostru Salvatore,
veramente a sos tempos fit bandidu.
Interrògan a Pedru piscadore
e rispondet: “Non l’apo mai ’idu”.
Ma tando Gesu Cristu l’at punidu,
l’at impostu tres atos de amore:
su coraggiu l’at invece premiadu
ca màrtire in su chelu ch’èst bintradu.*

41. Sozu (53”)

*Pedru s’isbagliu non lu pagat caru,
 ti lu torro a repiter dae nou
 ca timet finas Cristos, ti do prou:
 cheret ponner a sa morte riparu.
 At pregadu s’eternu Babbu sou
 a che li frangher su càlighe amaru:
 che divinu sa morte l’at connota
 ma at timidu pighende a su Golgòta.*

42. Màsala (51”)

*Sos càlighe che lassa in sas cantinas
 inube sun sas cubas e cubones.
 Malas sas deghe persecutziones
 in sa tzitade ’è sas sete collinas.
 Sun circa degheoto miliones
 màrtires tra omìnes e femìnas:
 no an timidu sa morte a concluos,
 non fin cumpagnas ne cumpagnos tuos.*

43. Sozu (54”)

*Deo sa parte non mi leo a giogu
 ma de sos santos bi nd’apo una perra
 prite che devo intrare in dogni logu
 essende in paghe o in tempus de gherra:
 ca an timidu ’è s’inferru su fogu
 an atzetadu sa pena ’è sa terra
 ca de su chelu po b’andare atesu
 bi devo esser deo puru in mesu.*

44. Mäsala (46")

*Non sias ne ingratu e ne restiu
recita totu si ses agiornadu
ca Larentu in su fogu s'èst colcadu,
de sàmbene nde versat unu riu:
si s'èst lassadu arrustire `iu
de su fogu non s'èst ispaventadu.
Comente mai at timidu s'inferru
cando jughiat unu coro è ferru?*

45. Sozu (50")

*Mi', non mi ch'èssit in s'àtera oriya
su chi a prima mi ch'intrat po apentu.
Su fogu a totu faghet ispaventu
tochende un'ischinnita a sa camija
e che cheria a tie in sa cadrija
comente postu che an a Larentu.
Pensa, aias timidu tue puru
e a isse nde pìbio, s'iscuru.*

46. Mäsala (44")

*Ma cales sunu sos tuos impreos
si de andare a chelu tenes brama?
Medas an afrontadu sa fiana,
po issos sos dolores fin recreos
coment'e-i sos sete Macabbeos
chi morin in su fogu cun sa mama.
Si tue times ispidos e cadrigas
ista certu ch'a chelu no bi pigas.*

47. Sozu (55”)

*No andes a ti dare meda lode
nende chi ch'as su tronu in s'infinitu.
Amméntati chi Erode malaitu
cheret mortu 'è Sant'Anna su nebode:
Santu Zuseppe timinde a Erode
si ch'èst a note fuidu in Egitu
e si sa note at salvu su Messia
est totu 'è sa paura proa mia.*

48. Māsala (41”)

*Santu Zuseppe in annos fit maduru
cun sos pilos biancos che su nie
però si si ch'èst fuidu a inie
est un'atu 'è coraggiu cussu puru.
Invece tue ca times s'iscuru
ti dias esser fuidu a de die:
times s'iscuru, a de note non bessis
a ti salvare a tie non resessis.*

49. Sozu (56”)

*Devo ubbidire a s'ordine a puntinu
ca ana nadu a finire, considera.
Ma naro cun cusséntzia sintzera
chi sa paura est su nostru destinu.
Deo ladru non so ne assassinu
prite tenzo paura 'è sa galera:
tue 'è sa cella non times s'iscuru
e che podes finire inie puru.*

50. Màsala (48")

*Si l'òrdinan sos organizadores
de rispetare s'òrdine mi trataas.
Ma sun de su coraggiu sos valores
si che torrimis insegus de datas:
da inoghe 'ogadu sos piratas
che an a fora cussos invasores
chi fin barbàros de ànimu pérfidu
ma solu coraggiosos bi at chérfidu.*

BARORE SASSU

In s'istória de sas garas de poesia cantada logudoresa su nùmene de Barore Sassu est unu de sos pius connotos, famados e de importu chi at lassadu un'istiga lughente in s'ammentu de sos Sardos amigos de sa poesia. In mesu séculu bundante subra sos palcos, tiu Barore Sassu at àpidu tempus e modu pro si distìnghere e pro afortigare sa fama sua, ma ja dae sas primas istajones de gara sos pópulos s'abbizein de sa calidade rara e nida de custu poeta de talentu distintu. Geniosu pro natura, Barore Sassu teniat sa bonasorte de fagher nàschere sa simpatia de sa zente. Fantasia lùghida e vena frisca li permitian de intrare luego in cunsonu cun su pópulu in piata.

Sassu bidiat in sa gara de poesia un'ocajone de festa in sa cale s'isco-pu primarzu fut de istrinare cuntentesa a sos iscultantes. Custas dodas mannas de nadia l'illughentein su caminu dae s'avréschida finamentra a betzesa (tiu Barore disputeit subra sos palcos finas a s'edade de 82 annos): cantaiat a sa lestra, su versu sou teniat un'andanta metricada a primore, chene mai perunu istrobba ne de topimene ne de longària. Bastaiat sa preséntzia sua in piata pro ponner in bona muta sa zente ca isse teniat in doda un'àtera istrina: s'abbilidade de ischire presentare a sa mezus manera finamentra sa cara ridicula de sa realidade de sa vida, in sos ómines e in sas cosas. Sos pópulos l'ischian bene e dae Sassu isetaian semper calchi galania, deghile a fagher ismentigare nessi azigu su dolore de s'esisténtzia.

Barore Sassu pigheit a su palcu pro sa prima gara in su 1908, sende in s'edade de 17 annos, in bidda sua pro sa festa de Santu Larentu cun Pitani Morete de Tresnuraghes -unu de sos cantadores pius famados de tando - chi fut restadu solu ca Gavinu Còtene aiat revudadu s'invitu a s'ùltim'ora. Ma sa carriera regolare -pro more de sa gherra europea e de

sa presonia chi nde li rueit subra- printzipièit pro isse in su 1919, cando teniat 28 annos, e tenzeit fine in su 1973. In totu sun 54 annos e sa longària de su tempus de sas garas est una proa segura de virtude distinta: non s'aggüantat pro pius de mesu séculu in sos palcos si non si tenet una calidade manna.

A pustis de aer connotu a Pitanu Morete, Barore Sassu apeit modu de cantare cun sos àteros poetas mannos de su comintzu de séculu: Antoni Cubeddu de Otìeri, Antonandria Cucca de Ossi, Antoni Farina de Ósile cun sa fiza Maria, Zuseppe Pirastru de Otìeri, Barore Testone de Bonorva (Gavinu Còtene fut mortu in su 1915). A sa dispèida de cussos cantadores mannos e famados, tiu Sassu fateit garas cun Remundu Iscanu (Iscanitu) de Alà, Remundu Piras de Biddanoa Monte Leone, Pedru Murone, Nanneddu Solinas e Pepe Sozu de Bonorva, Barore Tucone de Buddusò, Barore Budrone de Bunnànnaru, Tatanu Curcu de Cùglieri, Juanninu Fadda de Fordonzanos, Nanneddu Chìghine de Ittireddu, Frantziscu Demartis de Mores, Totoni Crobu de Neoneli, Chiarina Porcheddu e Pedru Muresu de Ossi, Ciciu Piga de Perfugas, Jommaria Pulina *Ranzolu* de Piaghe, Gavinu Piredda de Romana, Pitzente Simula de Santu Lussurzu, Andria Ninniri e Antoni Piredda de Thiesi, Juane Puzone de Turalva, Juane Seu de Tzaramonte e àteros cantadores de carriera pius cultza. In sos ùltimos annos de sa vida sua tiu Sassu canteit meda cun Màriu Màsala e Frantziscu Mura de Silanos, Antoni Pazzola de Sènnaru e Bennardu Zizi de Onifai. Cun s'ùltimu 'essidu, Frantziscu Sale de Mara, tiu Barore non tenzeit modu de intrare in disputa ca su cantadore maresu besseit a cantare in su 1972, cando su caminu de Sassu si podiat contare congrüidu.

A dies de oe su mentovu de tiu Barore cheret nàrrere, pro sos amanti de garas de poesia, a tenner un'iscuta de recreu: s'ammentu sou s'acumpanzat semper a una iscanzada de laras ca s'aunit a sa lughe de oras de cuntentesa, ispaju assigüradu in totu sas garas inue isse fut subra su palcu, màssimu cun cumpanzos de bona virtude, ca Sassu interpretaiat sas disputas in poesia che una proa de abbilità chi innanti de calesisiat cosa deviat istrinare sas mezos oras de cuntentesa a sa zente acudida a piata. Su restu, totu su restu, teniat pius pagu importu.

Sa cussèntzia e s'orgogliu de su donu naturale de criare versos sun sem-

per presentes in tiu Barore. Che frades copiolos, caminaian umpare pro amparare s'onore sou de fronte a sos cumpanzos virtuosos in sa rialia de una gara. Li piaghiat finas a pònnerre in campu su sambenadu, ca lu faghiat pensare a sas rocas che simbulu de dura e de agguantu a sas temporadas de su chelu, simbulu de àteras traschias in su mistériu profundu de intragna e in sas oras neulosas de su palcu:

*Chi so Sassu mi 'anto e so cuntentu
ca non m'èst sa natura istada avara.
A sas tempestas non càmbio cara
ne mi tremet sa mùida 'e su 'entu:
sos parentes los apo in Gennargentu
e bi nd'apo in sas rocas de Limbara
ca so Sassu, parente a su granitu
resistente a su caldu e a su fritu.*

Su modu sou de cantare esaltaiat sa rialia, frùture deghile a su cantare manu-manu in sas garas de poesia. Nde sobrat istiga in paritzas bessidas suas chi an bìnchidu su tempus. In cussas criassiones isse si dipinghet comente gherrieri in versos, cun sa cusséntzia nida, in sa parte de incendiàriu:

*Non so illusu e ne visionàriu
e ne mi leo sas Musas a giogu
ma passo tranciùllu in dogni logu
de fronte a su poéticu iscenàriu
ca deo solu so s'incendiàriu
ch'apo a totu sos palcos postu fogu.
E non nd'istudan sa fiama mia
sos pompieris de sa poesia.*

Che de nàrrere chi su jogu poéticu deviat fagher intrare in ballu sas virtudes de su cantadore pro si mesurare de fronte a sa zente in totu sas ocajones de disputa. Pro isse non b'aiat biddu in sa cale non si podiat iscadenare una gherra de peràulas rimadas. Sas disfidas in poesia in pal-

cu deven muntènnere semper sa severidade de una disputa chene bi me-
sciare mamentos de illébiu de sa gherra, pro chi si tratet de una gherra
de peràulas. E non sun ammitidas mancu intradas de àteros atores fora
programa, cun cantadores de sas biddas chi aparitzan sas garas, pro no
istrobbarre sos poetas invitados.

*Da sa gara in istile sardignola
sos paesanos che cheren atesu*

naraiat isse, ja chi sa sustàntzia de sa disputa rimada podet benner
dannizada comente cumbinat in àteras fainas de tribagliu

*ca mai òna resessit s'alzola
si b'at caddos e àinos in mesu
ca istan orriende e calchidende
e disturban sos boes triulende.*

A tiu Barore Sassu est istada riconnota una calidade lughente: sa misura
de su versu, chi si muntenet semper lieru, chene topimene e chene lon-
gària, in sa poesia a bolu e in sos versos de meledu, ca Sassu si distinghet
finas in sa poesia cumposta a taulinu pro elegàntzia de versu e lugura de
bessidas geniosas. Sa proa de sa virtude sua est in custu tribagliu puru,
comente podides cumproare a discansu.

1. SA FAMILIA

Barore Sassu nascheit in Bànari su 25 de frèarzu de su 1891 (“So fedale
de su muschete”, costumaiat nàrrere, cun su risu in laras): fizu de Antoni
Larentu, unu messaju de 39 annos (nàschidu in Bànari su 25 de Santu
'Aine de su 1852) e de Maria Caderina Solinas, trint'annos, banaresa issa
puru (nàschida su 21 de Sant'Andria de su 1860). A vint'annos Barore
Sassu retzeit sa cartulina de s'esércitu pro fagher su militare. Ma isteit
in pasu pagos annos, ca lu jamein torra pro sa gherra de su 1915. Suta
sas armas fateit un'esperiéntzia de presonia in Àustria e conteit su dolu

mannu de su presoneri de gherra in-d-una cantone. Finidu cussu tempus de turmentu, Sassu comintzeit sa caminera de cantadore subra sos palcos in su 1919, annu de sa connoschéntzia cun Barore Tucone.

In su 1922 Barore Sassu si cojueit cun s'amorada sua de pitzinnia, Totoia Cherchi (fiza de Rafaele e Ziromina Pes, nàschida in BÀNARI su 16 de frèarzu de su 1901), de degh'annos pius pitzinna, in sa cheja de Santu Larentu in BÀNARI. S'unione de Totoia cun Barore deit su frutu de 7 fizos in su tempus de 17 annos, dae su 1922 a su 1939: sos primos duos Vittorinu e Silvia naschein in Macumere, inue sa familia si fut istabilida pro motivos de tribagliu e comodidade de Barore in s'istajone de sas garas: essende Macumere in mesu in mesu a sa Sardigna beniat mezus a si mòere cun sos mezos de trasportu de tando, comintzende dae sos trenos. Vittorinu nascheit inie su 13 de làmpadas de su 1922, Silvia su 21 de martu de su 1924. Sos àteros chimbe bidein sa prima lughe in BÀNARI: Zirómia in su 1926 (su 28 de bennarzu), Renzo in su 1928 (su 27 de làmpadas), Peppina in su 1931 (su 6 de martu), Foricu in su 1935 (sa prima die de trìulas), Nino in su 1939 (s'8 de trìulas).

In BÀNARI Sassu coleit tota sa vida, trabagliende in campagna. In betzesa si deit ite fàghere aggiunde sos paesanos suos trabagliadores comente sindacalista de sa Cgil. E in BÀNARI morzeit su 10 de cabidanni de su 1976, a s'edade de 85 annos, ses meses e tréighi dies.

2. BANARI

Si che leamus su tempus de sa vida militare e de sa presonia, sos tres annos de Macumere e sas dies chene contu chi impignaiat in sas garas, Barore Sassu isteit semper in BÀNARI, finas a s'última die de vida. Pro custa rejone puru su logu de sa nadia tenet un'importu de fundamentu: una relata de istima naturale ma finas de critica cando su poeta intendiat su disizu de presentare sas rejones suas: semper in buglia, però, ca sa sàтира fut una de sas mezus cordas de sa chiterra sua.

Sa critica a sas credéntzias populares comintzat dae sos annos birdes. Sa prima proa segura est de su 1928, cando Sassu fut in s'edade de 37 annos. Su cantadore banaresu iscrìeit e fateit imprentare in sa tipografia Garau

de Gùspini una cantone in 12 istrofas de 8 versos endecasillabos chene serrada (96 in totu). Su tìtulu cun su cale sa cantone est bessida a lughe, unu fogliu ebbia, est longhitu: *Sa famosa iscoberta de sa cheja suterrànea e de unu grande depòsitu de oro in Santa Maria de Sea in BÀNARI*. Si tratat de una cantone inube Sassu faghet sa finta de crêre a su chi naraiat sa zente subra unu pòsidu de oro costoidu suta sa cheja campagnola de Nostra Segnora, e si figurat su chi podiat sutzèdere in bidde sua, dae sa cuntentesa pro s'iscoberta a su chertu pro su bene criadu dae sa fantasia illacanada de sos credentzones. Sa cantone est custa:

I

*Póveros, acudide a su siddadu,
acolla s'ora de bos irrichire:
ja b'at dinari, devides ischire,
in sas giorras limidu e e rüinzadu
ca tantu su 'inari süeradu
faghet lestru a bintrare e a bessire.
Cust'est cosa chi mai at a finire
proite est Deus chie l'at mandadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

II

*Pregade totu, mannos e minores,
chi 'enzat sa fortuna còitende.
Ja bi sun cun sa fide trabagliende
unu pastore e duos tzapadores
cun pérduas, fadigas e süores
e duas santas fèminas preghende
a rosàriu in manu e pianghende
che chi bèsserat su mortu interradu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

III

*Custas chi pregan sun duas batias
bellas e friscas che rosa in sa mata.
Solu Nostra Signora est ch'èst ingrata
e no intendet sas pregadorias
ne poden agatare sas labias
chi sun pienas de oro e de prata
però si sun giurende a rughe fata
chi an tres iscalinas agatadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

IV

*B'ana fatu unu fossu a giru tundu
chi paret unu putu 'è miniera
tribagliende e fatende preghiera
pro nde ògare s'oro dae fundu
chi si l'aciapan irrichit su mundu
e-d-est onore a sa Sardigna intera:
tando faghimus totu arte lezera
e semus ricos e postos in gradu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

V

*E cantas dies e notes metzanas
b'an passadu in ièrru e in beranu
cun lampione e candelas in manu
fatende fossas, istampas e tanas
e b'an intesu finas sas campanas
sonende suta terra su manzanu
chi bi cheret coraggiu e corpus sanu
a bider cantu an bidu e an tocadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

VI

*Si sunu postos cun cabu e cun coa
sos chi trabaglian e sentz'ingannia.
E si l'agatan a Santa Maria
nachi li faghen una cheja noa.
Si resessin a fagher cussa proa
ch'amus mezeros de ogni zenia
poi bi faghen una ferrovia
pro ch'imbarcare su chi nd'an bogadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

VII

*Da inie deretu a Portu Conte
partit in trenu su 'e imbarcare.
S'àteru in bidda lu lassan istare
ca cussu a sas ispesas faghet fronte
antzis sos camasinos de su monte
sun preparados pro los impreare.
Su chi non b'istat l'an a collocare
in chentinas e domos de ogni gradu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

VIII

*Si resessimus a l'àere in manu
semus ricos e totu benistantes.
Non bi dèt aer pius emigrantes
andende a sos terrinos africanos
e finamenta sos americanos
ricos, miliardàrios, braciantes
cun coratzadas e idrovolantes
acudin totu a su segnale dadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

IX

*Como chi l'at ischidu su retore
bisonzat su dissignu a cambiare
ca dividin cun isse a mes'a pare
cantu b'at de richesa e de valore
e lan a fagher amministradore
de su 'inari chi nd'an a bogare
ca si lu 'ogan sentza nde li dare
ruen in sacrilegiu e in pecadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

X

*Si sa Cheja su mesu nd'at pretesu
su tertzu a su Guvernu, chi est rejone.
Igue bi sutzedid chistione
dividéndelu a litros e a pesu.
E chie at tribbuladu e b'at ispesu
diat cherrer sa mezus purtzione,
antzis pro s'atu e sa divisione
b'an finas su notàriu jamadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

XI

*Poi cumprida s'operatzione
b'an a fagher de marmaru un'insigna
pro custa zente ch'est bistada digna
de grande fama e ammiratzione
e b'an a benner in protzessione
totu sos munsegnores de Sardigna
pro distruire dogn'umbra maligna
e beneigher su logu tentadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

XII

*Bànari, imbiadiadu e fortunosu
ses pro custa novella improvisada.
Tue ses terra nòbbile e amada,
tue ses paradisu gloriosu
inue tenet su dultze reposu
sa zente chi fit prima isconsolada.
Pro totu est sa richesa preparada,
a mie solu est ch'as irrediadu.
Póveros, acudide a su siddadu...*

Un'ateruna crítica paesana est restada in s'ammentu de sos poesianos: un'otava pro sa morte de una fémina avara chi non daiat mai una manu a chie nde teniat bisonzu ma in su campusantu est posta a su livellu de sos rimitanos ca sa morte no est bidriga e non faghet fizos e fizastros:

*In custa fritta losa marmarina
de fronte a unu póveru cipressu
reposat sa reina 'e s'interessu,
sa chi fit de sos póveros s'ispina.
E oe sa justìssia divina
custu prammu 'è terrinu li at cuntzessu:
ispozada 'è su bene inoportunu
l'at posta in basciu a paris de dognunu.*

Versos de leada in giru de tiu Barore Sassu sun andados a sos amministratoros cumonales banaresos puru. Nde dan una testimonia jara custas duas otavas. Sa prima faeddat de sa novidade bella de unu sindigu pastore, a pustis de sos seminaristas ispozos e de sos militares giubbilados. Sa segunda faghet riferimentu a s'isetu de mezeru, isvanéssidu siat cun sos sindigos in cicia e siat cun sos sindigos in capellu ca sos bisonzos de sa populascione sun semper sos matessi e sos banaresos no an bidu mezeru perunu dae su jambu de amministratoros:

*Ocannu ja contamos fortunados
 sos eletores cun sos eleggidos
 ca fimis sempre male amministrados
 da elementos de tantos partidos:
 cando seminaristas ispozados
 cando carabbineris iscadidos.
 Isperamus ocannu aer s'onore
 de buscare unu sindigu pastore.*

*S'amministratzione è idda mia
 est tantas bortas andada in buldellu
 ca in sa comunale gerarchia
 in sos cambiamenti est su bellu:
 a boltas b'amos sindigu in ciccia
 a boltas b'amos sindigu in capellu
 però sas cosas de intro e de fora
 comente fin innanti sun ancora.*

Ma cando cumbinaiat chi calchi banaresu si distinghiat in su campu de sa poesia tiu Sassu fut prontu a li fagher cumprimentos e a l'istrinare làudes. In s'annu 1970 su poeta banaresu Ànghelu Porcheddu -oe famadu in sa poesia de meledu in limba sarda- s'achereit pro sa prima 'olta a sos cuncursos poéticos, balanzende una signalascione in su Prèmiu de Utieri. Tiu Barore Sassu lu festeit cun custu sonete, cun intregu italianu: Preg.mo Angelino Porcheddu, collega, amico e paesano:

*Cun istima sintzera e cun amore,
 Angelinu, ti miro e t'avaloro
 e doverosamente a bonu coro
 devo render su méritu a s'onore
 ca tue ses un'àteru fiore
 aggiuntu a su Parnasu è Logudoro.
 Gai cun fama e cun mezus decoro
 sas noe Musas tenzas in favore*

*e in àteras lotas e bataglias
ti distingas cun fama e mezus vena
onorende sa sarda poesia
binchidore de copas e medaglias
che veru mastru in sa lirica scena,
campione de s'arte tua e mia.*

Ma su tempus est mastru e cumbineit chi in su 2006, in s'abboju aparit-zadu dae sos amministradores de BÀNARI e dae sa Fundascione *Meilogu* a trint'annos dae sa morte de tiu Barore, Ànghelu Porcheddu cumpon-zeit custu sonete a coa intregadu cun istima a su poeta famadu chi l'aiat festadu in s'esórdiu: un'istrina torrada a bonu coro in sa matessi istrofa impitada dae tiu Sassu, cun su tìtulu *Unu fiore de ammentu*. Custos sos versos de Ànghelu Porcheddu:

*Trint'annos mancu aizu an reduidu
s'ammentu de Barore ne s'istiga
ch'at imprentadu in custa terra antiga
betadu chàl suta s'umbra 'è s'òlvidu
ca cun sa musa ch'issu fit bestidu
at su profumu ispaltu 'è s'arte amiga
e ancora in sa nostra isula apriga
su laru sou est semper fioridu.*

*Mai in su numen sou purpuine
de ismèntigu b'etat ne piughere
su tempus in s'andare chena fine.*

*E che un'astru chi sighit a lùghere
binchende s'unda 'è s'eternu mudine
sighin s'ammentu sas lunas a giùghere.*

*E BÀNARI fiera e digna mama
a custu fizu chi li at dadu onore
de istima sintzera e de amore
muntenzat sempre atzesa sa fiama
ordende ammentos de nóbile trama
chi tessan ondra e bantu pro Barore.*

Dae vint'annos sa biblioteca cumonale de Bânari tenet su nùmene de Barore Sassu, segnale de ammentu chi non morit. E sos amministradores banaresos de custos ùltimos annos sun sos chi pius an crétidu in sos eventos de cultura.

3. SOS ANNOS TRINTA

Pro sos cantadores sa disamistade cun sa Cheja est istada una malasorte. Lis at barriadu su tempus pius dolorosu de sa carriera insoro: chimb'annos de mudimene (1932-1937), sas garas preubbidas in totue, francas sas disputas a furinu permitidas in sas biddas dae s'autoridade fascista, comente ammentat Barore Sassu in s'intervista de su 1975. Sa preubbiscione at fatu dannos a totucantos, a chie pius e a chie mancu. De seguru unu de sos pius dannizados est istadu isse, tiu Barore, chi in cussu tempus si fut fräighende sa domo ma fut finas in sa mezus edade pro cantare in poesia. In s'intervista chi amus mentovadu tiu Sassu l'ispiegat a dovere.

Dae sa testimonia sua si cumprendet comente sos primos inimigos de sos cantadores in poesia esseren sos ómines de Cheja: piscamos e peideros. Zente inimiga bi nd'aiat finas in mesu sos fascistas, ma fut paga in paragone a sos ómines in sutana. Sa rejone de fundamentu fut pius pagu nóbbile de sos meledos chi sos ministros de sa religione naraian a peràulas e in sos iscritos: s'amparu de sa fide e de sa morale. Sa disamistade naschiat dae su disizu de 'inari, bramosia chi Virgiliu in s'Enéide jamat *auri sacra fames*. Gasi cumbinat a sos ómines de su mundu chirigados e nono in totu sas edades de s'istória.

Ma sos chirigados de tando non lu cherian ammitere. Antis su visciu chene tempus ne làcana de su cale Dante Alighieri los at barriados in sa Divina Cummédia (...*e papi e cardinali/ in cui usa avarizia il suo soperchio...*, *Inf. I, VII, 46-48*) sos peideros che l'aian bortadu contra a sos cantadores ca naraian chi fut su pecu de sos poetas.

Sos primos signales de malumore sa Cheja sarda los imbiet in su 1924 in su Cunciliu de sos piscamos in Arborea. Est un'ammunestu in limba latina, pro chi sos cantadores non si permitan de trattare argumen-

tos de fide. *Il Monitore Ufficiale dell'Episcopato Sardo*, sa rivista de sos pìscamos, iscritet in sa limba ufitziale de sa Cheja, sa matessi limba de Roma antiga: *Qui vulgo poëtae extemporanei dicuntur, quibus mos est in festis publice carmina fundere, ab argumentis abstineant quae dogmatum scientiam requiruntur* (sos chi sa zente jamat poetas improvisadores chi costumant de cantare in pùbblicu in sas festas non si permitan de trattare temas inube bi cheret sa connoschèntzia de sas veridades de sa fide).

S'ammunestu de sos munsegnores non benzeit iscultadu. In su 1927, tres annos a pustis de su cunciliu de Arborea, sos pìscamos imbian un'ateruna racumanda a sos peideros, in su *Monitore* de Bannarzu de su 1928: sos cantadores non si deven atrivire a cantare contr'a fide, morale, cosas e pessones sagradas, e in sas pasadas tra s'una e-i s'àtera cantada non si devet faeddare in suspu, cantadores e iscultantes de sa piata. Semper in su 1928, tiu Antoni Cubeddu iscrìeit unu sonete e un'otava in risposta a un'iscrianu contràriu a sos poetas improvisadores chi si frimmaiat Dottor X (segundu tiu Barore Sassu, cussu fut su paràlumene de don Castanza, peideru macumeresu chi isse connoschiat bene), e aiat iscritu un'articulu feu in su giornale tatharesu *L'Isola*. Su sonete de Antoni Cubeddu est custu:

*Dutor Ighis de nòbbile nadia
dèt esser, o de ratzas pastorinas?
Non s'ischit s'est dutore in meighinas
o s'est operadore in chirurgia
o s'est dutore in sa teologia
preigadore de santas dutrinas:
si curat boes, porcos, calarinas
tando vitirinàriu est ebbia.
Ma est dutore'ònu, malasorte,
siat in lezes o literadura,
mancari in poesia pagu forte.
At una pinna chi faghet paura:
s'iscriet che in S'Ìsula in sa corte
tremen in tribunale e in pretura.*

S'otava, subra su matessi tema e sa matessi persone,
 criticat sos iscritos de chie non connoschet
 s'argumentu chi tratat. E narat gasi:
*Unu currispondente nostru sardu
 brivu d'intelligéntzia e d'afetos
 che chi esseret de s'ìsula bastardu
 sas virtudes classificat difetos
 e degradende chena riguardu
 sos poéticos sardos intelletos
 criticu responsàbbile si rendet
 de su chi non connoschet ne cumprendet.*

Cando sa disamistade si fateit crua, tiu Cubeddu iscrieit un'àtera otava
 de airu subra s'immoralidade de sos peideros (sa testimonia est de Ta-
 tanu Curcu, cantadore de Cùglieri, chi mi la nareit in su 1975):

*Cantas sàbias testas benin macas
 basende sas istolas benèitas
 proite totu custos parassitas
 cogliònana su mundu cun fiacas
 e a da poi, in cuddas notes fritas,
 in su letu si corcan sas teracas:
 una calda, una frita che-i su nie,
 una a de note e una a su è die.*

Sa disamistade crescheit finas a cando sos pìscamos detzidein de im-
 pitare su chi in su *Monitore* jaman *il rimedio radicale*. Semus in mar-
 tu de su 1932, sos pìscamos si reunin in Cùglieri, bi sun totucantos:
 Giuseppe Cogoni (Nuoro), Giorgio M. Del Rio (Oristano), Francesco
 D'Errico (Alghero), Francesco Emanuelli (Ales), Francesco M. Franco
 Ozieri), Nicolò Frazioli (Bosa), Arcangelo Mazzotti (Sassari), Giusep-
 pe Miglior (Lanusei), Albino Moreira (Tempio), Ernesto Maria Piovel-
 la (Cagliari), Giovanni Pirastu (Iglésias). Sa prèubbiscione de sas garas
 benit contada cun custas peràulas in su giornale de sos pìscamos de
 cussu mese matessi: *Già altra volta l'Episcopato ebbe ad occuparsi di*

disciplinare le gare poetiche che sogliono tenersi in occasione di feste religiose, dando anche prescrizioni minute e più che sufficienti ad eliminare gli inconvenienti, se da parte dei Comitati ci fosse stata la buona volontà di applicarle. Tutto il cap. IX delle 'Norme' pei comitati per feste del 25 dicembre 1927 tratta di questo argomento. Eppure risulta che con tutto ciò gli inconvenienti non sono stati eliminati: frequenti lazzi inverecondi, frecciate contro la fede e i buoni costumi, e quasi tutto ciò non bastasse, grande sperpero di denari perché le pretese dei poeti sono insaziabili. Di fronte a questo stato di cose, l'Episcopato non può rimanere inerte e visto che i mezzi proposti finora per togliere gli inconvenienti delle gare predette si sono rivelati insufficienti, altro non rimane che il rimedio radicale: eliminare le gare poetiche. L'Episcopato, quindi, raccomanda ai Parroci, Presidenti-nati dei Comitati per feste, che fin da quando li costituiscono fissino come punto programmatico l'eliminazione delle "gare poetiche", sostituendole con altri svaghi onesti, e facciano comprendere al popolo che unicamente la doverosa tutela della fede e del buon costume ha reso necessaria tale misura.

Una fàula manna, si podet cumprèndere lezende sas rigas chi bos amus ammentadu e comente ispiegat tiu Barore in s'intervista. Ma cale podere teniat sa Cheja de preubbire sas garas? Custu podere non fut de s'autoridade tzivile? Emmo, ma su 18 de làmpadas 1931, noe meses innanti de s'abboju de Cùglieri, su governu aiat aprovadu una leze jamada *Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza* inue b'aiat unu titulu (nùmeru III) jamadu *mestieri girovaghi*: in àteras peràulas, s'arte de sos cantadores calculada trabagliu de ventureris. Un'àtera pregunta: proite sos pìscamos an isetadu dae su 1927 a su 1932 innanti de preubbire sas garas? Sa rejone est una sola: non tenian istrumentos pro lu fàghere, su *Testo unico* fut su mèdiu chi lis andaiat mezus, a meravigia: pariat iscritu a posta pro issos.

In sos annos sighentes calchi cantadore comintzeit a iscrriere subra custu argumentu dolorosu pro sa categoria de sos poetas. Barore Sassu si bideit custrintu a fagher su messadore a zoronada pro parare fronte a sos impignos de familia. De cussos annos de suferéntzia sobrat una poesia contr'a su pìscamu de Tàthari Mazzotti.

4. SOS COLLEGAS MANNOS

Barore Sassu tenzeit relatas diferentes cun sos poetas de palcu: cun caligunu a sa bona e in amistade sinchera, cun calch'ateru pius pagu ma in làcanas pretzisas e bene medidas chi salvaian sas régulas primarzas de su tratamentu. Sos collegas suos, però, tiu Barore los at semper divididos in duas cheddadas: a un'ala sos bonos, a s'àtera sos metzanos. E teniat sas preferéncias suas finas tratende cun sas levas noas. De sos cantadores noitolos su preferidu sou fut Marièddu Màsala: Barore Sassu cunsideraiat su poeta silanesu unu fizu ispirituale pro sa lestresa improvisende sas otavas. L'aiat finas dedicadu bator versos de meledu:

*Tue ses de s'iscuderia mia
prite so deo chi t'apo allevadu.
Comente t'ap'intesu l'apo nadu:
custu resessit bonu in poesia.*

Una òlta in sos annos Chimbanta tiu Sassu conteit cust'ispétzia de paristória: unu giornalista, nachi, fut andadu a Bànari pro l'intervistare. Congründe s'arregonada, l'aiat dimandadu de descriere cun-d-una peràula ebbia sa calidade de sa vena de sos poetas. Tiu Barore aiat comintzadu dae isse matessi, classifichende *scorrevole* sa muta sua, *perfetta* sa vena de Remundu Piras e *forte* su modu de cantare de Barore Tucone. A Peppe Sozu deit sa calidade de *ragionevole*, sa musa de Jommara Pulina benzeit classificada *nuragica*. Ma bi fun puru mutas de àtera zenia: *pollastrina*, *calcestruzzo*, *spinosa*, *indigena* e gai sighende.

Sun restadas in s'ammentu de sos ammiradores tzeltas bessidas suas ispiritosas. Si contat chi un'àtera òlta l'apan abbojadu, recüende dae una gara, in s'istatzione de Macumere, e l'apan preguntadu cun chie aiat cantadu su sero innanti. E isse: *solu fia*. S'àteru, ispantadu: comente podet esser a cantare a sa sola? E tiu Barore, pretzisende: *poeta fia solu, ja bi nd'aiat àteros duos ma non fin poetas*.

So depidore a Vittorinu Sassu, su primu fizu de su poeta, de paritzos documentos de currispundéncia de su babbu cun àteros cantadores e cun presidentes de cumitados de sas festas in annos in sos cales su servìtziu

postale fut su médiu pius seguru de dare e ischire novas de importu: sos telèfonos fun pagos, e cando b'aiat urgéntzia si seberaiat su telègrafu. Ma sos médios pius impitados fun sas literas e sas cartulinas postales. Custa est una litera de Pepe Sozu ispedida a Barore Sassu dae Bonorva a Bànari in su mese de Sant'Andria de su 1947 pro una gara fora de istajone chi devian fagher umpare in Ozastra.

Bonorva 10.11.1947

Caro zio Barore, fatemi sapere se per andare a Lanusei dobbiamo passare da Nuoro o da Cagliari. Io credo sia più facile da Nuoro e così si arriverà anche in giornata. Comunque scrivetemi il giorno e l'ora che voi passerete a Bonorva così mi preparo per proseguire assieme.

Distinti saluti dalla mia famiglia estensibili alla vostra e credetemi aff. mo Giuseppe Sotgiu

Cun Remundu Piras tiu Barore trataiat bene meda. Dae sos primos passos de Piras in sos palcos, Sassu aiat cumpresu s'importu de custa figura noa in sas garas de poesia. In s'istajone de reposu dae Santu 'Aine a mesu Aprile s'imbiaian literas puru: in italianu, su pius, ca cussa fut sa manera, comente chi su sardu esseret una limba pro sas arrejonadas cara a cara e a sas disputas de poesia.

In sos documentos dados a mie dae Vittorinu Sassu b'at un'àtera litera, imbiada a tiu Barore dae Piras in su mese de Santu 'Aine de su 1951, s'annu de sa temporada manna in s'Ozastra. Est una litera longa chi contat de un'arriscu in su cale su poeta biddanoesu e Pepe Sozu s'agatein pro calchi die in su logu de su disacatu. Su documentu est custu.

Villanova, li 23. 10. 1951*

Carissimo Barore, molto gradita mi giunse la tua lettera. E siccome sapevo che il 15 eri a Villaputzu credevo che anche tu fossi rimasto bloccato dal tremendo e inatteso nubifragio. Ma giacché sei uscito illeso da tanto immane cataclisma, sinceramente mi rallegro e mi congratulo con te che hai vissuto quasi come me il semidiluvio dell'Ogliastra. Adesso permettimi che ti racconti la mia terribile avventura. Compagno per tutta la drammatica settimana scorsa ebbi Peppe Sotgiu. Arrivammo a Baunei il 15 a sera (cioè domenica), durante tutto il viaggio ci accompa-

gnò una pioggerella continua e fastidiosa ma di entità trascurabile. Non appena arrivati incominciò a farsi più fitta e verso le cinque, alimentata da un impetuoso vento di scirocco, incominciò a piovere con scrosci ininterrotti ed impressionanti che non si vedeva a cinquanta metri di distanza. Così siamo rimasti fino al mercoledì alle undici senza uscire di casa e senza vedere terra né cielo. Le strade sembravano fiumi e non mancava qualche inusitato crollo di casa.

Quando il mercoledì potemmo osservare esterrefatti la vallata del Palmaera non si vedeva che un immenso e desolante allagamento: impetuosi torrenti che spingevano confusamente intere foreste, montagne che paurosamente e senza speranza di ritorno rotolavano a valle.

Tutte le vigne, oliveti e frutteti di Baunei, Trieri ed Urzulei sono rasi al suolo ed il lavoro di una sfortunata generazione è distrutto per sempre perché le onde hanno sradicato le piante, portato via la terra e al posto della terra hanno messo montagne inesauribili di pietrischio.

Nei costoni di Baunei ci sono giganteschi elci che con massi di granito e macchie di lentischio involuppati nelle radici sono slittati ed hanno spinto sulla strada paurose frane: di strade non si conosce nemmeno un segnale. Certi tratti di strada insieme con i ponti sono completamente spariti.

Il mercoledì sera siamo partiti da Baunei a Tortolì nella speranza di raggiungere Lanusei e proseguire per Nuoro, ma sfortunatamente, nelle vicinanze di Lotzorai, trovammo la via ingombra da grossi pioppi ed eucalipti, perlomeno una settantina, sradicati e buttati alla rinfusa sulla strada. Per tutta la sera siamo rimasti in attesa che le popolazioni di Lotzorai, Girasole e Tortolì ivi affluite con segoni, accette e roncole tagliassero e togliessero di mezzo i mastodontici alberi abbattuti dall'ira degli elementi. Quando siamo arrivati a Tortolì siamo rimasti allibiti dal desolante quadro del crollo di almeno cinquanta case. Molti fuggivano impazziti dal terrore trascinandosi appresso i superstiti arnesi, a rifugiarsi nel seminario messo generosamente a loro disposizione dal vescovo. I giardini di Tortolì e la peschiera sono seriamente e irrimediabilmente danneggiati.

Non potendo proseguire per Lanusei a causa del crollo di due ponti, la mattina di giovedì siamo ritornati a Baunei e per tutto il giorno meditavo su come potermene andare. Non trovando via d'uscita e non potendo

avere né mandare mie notizie a casa, scartata anche l'idea di Sotgiu di prenderci una barca a motore e raggiungere Dorgali dal mare sbarcando a Gonone, la mattina di venerdì io e Peppe, armati di due grossi randelli di ginepro, partimmo alle sei da Baunei per quella sconquassata strada e dopo quarantotto chilometri alle nove della sera siamo arrivati a Dorgali. Alle nove del mattino di sabato partenza da Dorgali fino all'Ortobene, trasbordati per una paurosa frana lunga 600 metri e larga 80. Alle undici l'arrivo a Nuoro. All'una partenza da Nuoro, trasbordo di nuovo per un crollo di ponte al chilometro 52° e via. Alle 20 fui a Sassari, noleggiai un taxi e alle 21 riabbracciai in casa la cara famiglia che con ansia mi attendeva.

Termino ringraziando la Provvidenza ed augurandomi che in avvenire né a me né ai cari colleghi mai più succedano simili disavventure e che per sempre volando sulle soavi ali di Pegaso, guardando dall'alto le miserie di questa desolata terra, possiamo, immuni e carichi di invidiati allori, ritornare al focolare domestico per cantare le odissee delle nostre peregrinazioni poetiche ai nostri nipoti.

Molti cari saluti e te ed ai tuoi anche da parte della mia famiglia. Tuo caro

Raimondo Piras

* In su timbru de parténtzia de custa litera, iscrita su 23 de Santu 'Aine de su 1951, bèst sa data de su 24. Sa matessi data est in su timbru de sas postas de Bànari: s'idet chi tando sa currispundéntzia andaiat pius lestra de comente caminat como.

5. SOS CANTADORES NOITOLOS

In s'istória de sas garas de poesia sa prima cumparta de cantadores noitolos in sos palcos no est istada saludada mai che una festa. Sa rialia si faghiat intèndere dae su comintzu. Una testimonia franca mi l'at frunida in su 1978 tiu Juanninu Fadda (1892-1981), su cantadore de Fordonanos, pro sa trasmissione Rai *La me' Brunedda* chi tando contivizaia. De cussa arregonada cun tiu Juanninu nde seberamus unu cantu pro chi cussa chistione si cumprendat mezus, comintzende dae su tretu inue isse narat chi in sas primas garas si fut agatadu male. Li preguntei ite cheriat

narrer de pretzisu, a s'agatare male. E tiu Fadda nareit: “*Nos an cuntras-tadu ca non nos cherian. Màssimamente Zuseppe Pirastru fut un nemico dei più acerbi*”. Sighei a preguntare: proite non los cherian? E isse: “*No isco. Forsi timian a perder sa fama*”. In mesu sos contràrios, tiu Fadda poniat a tiu Antoni Farina puru, ma pretzisende chi a su poeta osilesu sa rialia “*li fut durada pagu*”. Pitanu Morete e Antoni Cubeddu, a s'imbesse, segundu tiu Juanninu, non mustraian mai cara fea. Pro isse Cubeddu fut “*molto educato e non maltrataiat*” sos noitolos. Pius a prestu, nareit tiu Fadda, “*addobbaiat moralmente*”.

In tempos pius acultzu a nois sa cumparta de poetas noitolos in sos palcos est istada signalada cun severidade finas ca non totus sos chi si presentaian a nou tenian su donu. Unu cumprou arregonadu a fine cun s'impitu de una metàfora chi cunfrontat s'arte de unu cantadore cun s'abbilidade de una tessidora lu dat Remundu Piras in sas trinas de *Rin-gratziamentos* (1944) intregadas a s'amigu Totonì Orrù de Isili. Duos annos a pustis, in su 1946, s'annada de s'atolipische chi degoglieit sas campuras de Sardigna, Barore Sassu canteit in gara un'otava ammentada semper meda dae sos ammiradores, paragonende sos poetas noitolos a su bobboi malu:

*Pro chie campat e restat vivente
s'at a ammentare s'annada è ocannu
ca est incalculàbbile su dannu
dae s'atolipische impertinente.
Ma pro fortuna nostra, veramente
non fit tantu maduru e tantu mannu:
ma che nd'at una ratza è pius maduru
chi como l'ènde si est sos palcos puru.*

Galu connota a dies de oe est una cantone de buglia posta dae Barore Sassu in su 1937 a unu cantadore noitolu de Anela, Pàulicu Ena, chi in su matessi annu aiat cantadu in palcu in bidda sua pro Santu Damianu cun Sassu e Ninniri (1890-1976). Sa cantone (12 istrofas de 9 versos cadauna, 108 in totu) intitulada *Un'improvisadore èssidu a nou esaminadu cun Ninniri e Sassu* benzeit imprentada chene indicu de logu ne de tempus.

Sos versos pro Pàulicu Ena sun custos:

I

*Anela, finalmente as una vena
iscaturida in su séculu nou.
Ja s'èst bidu su saggiu e-i su prou
chi nos at dadu Pàulicu Ena
de Santu Damianu in-d-un'iscena
su milli e noighentos trintasete
ch'at prestadu s'isàminu 'è poete
in-d-una salaè criticos piena.
Anela, finalmente as una vena...*

II

*A s'intrada ch'at fatu intro s'istàntzia
pariat unu nòbbile signore
isperende in sa fama e in s'onore
chi li daian pro sa circustàntzia:
totucantu pienu de importàntzia,
baldantzosu a s'aspetu e a su passu
postu de fronte a Ninniri e a Sassu
pariat Cristos in s'última chena.
Anela, finalmente as una vena...*

III

*Pariat su padronu 'è su batellu
de fronte a unu mare tempestosu.
Tando comintzat cun s'èstru famosu
a giamare sas Musas a s'apellu
ma sas Musas, timende su tranellu,
no an rispostu a sa jamada sua
e l'an passadu sa manu in sa jua,
sena si nd'abbizare, apena apena.
Anela, finalmente as una vena...*

IV

*Tando comintzan a dresta e a manca
 sos isparos cun ira disperada
 e nd'an bogadu una broca segada
 e-i sosorros da intro sa tanca
 fin'a altzare bandela bianca
 totu sosorros a dispetu 'e pare:
 unu cheriat s'ateru colare
 che canes chi segadu an sa cadena.
 Anela, finalmente as una vena...*

V

*Sa meraviglia est chi l'est sutzedidu
 chi invece 'e l'aggiuare in su momentu
 custas Musas ca dolu non nd'an tentu
 l'an in totu sos senso trobèidu
 e l'an ammasetadu e l'an batidu
 a unu puntu 'e cherrer cumpiantu:
 l'an ingessadu e l'ana fatu a santu
 bestidu 'e ogni gl'oria terrena.
 Anela, finalmente as una vena...*

VI

*Custas noe rëinas d'Elicona
 padronas de sas rimas pius esatas
 cun Pàulicu istadas sun ingratas
 e non l'an favoridu sa corona
 o siat pro sa merce pagu 'ona
 o siat pro mancàntzia 'e laru.
 Ma unu campione gai raru
 s'uperat dogni ninfa, ogni sirena.
 Anela, finalmente as una vena...*

VII

*At superadu a Petrarca e a Dante,
a Omero, Virgiliu e Platone.
In retòrica at bintu a Cicerone,
in armonia est un'arpa sonante:
sa 'oghe bella, su versu ismagliante
forman un'abbagliante sinfonia
e in cuntzetos de filosofia
possedit parte sua e parte anzena.
Anela, finalmente as una vena...*

VIII

*Como finas sos annos e fiores
s'inchinan saludende dae coro
su novellu profeta e mastru insoro
ca de issos nde cantat sos amores,
sa bellea, profumos e colores:
sos ódios, sas gherras cun sas paghes
e-i sas rocas, grutas e nuraghes
risponden a sa sua cantilena.
Anela, finalmente as una vena...*

IX

*Sos puzones chi 'olan in s'aera
l'an fatu ischire a su restu 'è s'Itàlia
e passados che sun in sa Somàlia
pro nd'informare s'Africa intiera:
an fatu a su Giappone una crociera
in estremu oriente e Oceània
e in totu sa Rùssia e Germània
ispaltu an sa novella tantu amena.
Anela, finalmente as una vena...*

X

*Lëadu an su Danùbbiu in Berlinu,
 passan in Àustria e in Ungheria,
 in Transilvânia e in Romania
 e in su regnu bùlgaru vicinu.
 Visitan de sa Grecia ogni giardinu,
 isulas de s'Egeo, mare e terra,
 e che passan bolende in Gibilterra
 fina a s'isula sacra 'è Sant'Elena.
 Anela, finalmente as una vena...*

XI

*Inie ana truncadu su dormire
 a su grande, superbu gherrieri
 chi chentu e séigh'annos presoneri
 fit in s'isula santa chena 'èssire
 e a Napoleone an fatu ischire
 chi un'eroe aimis in Anela
 e isse li at promissu una bandela
 chi isfidat mare e pische, undas e rena.
 Anela, finalmente as una vena...*

XII

*Como poden brincare allegramente
 sos cucudrillos de su lagu Tana
 e dogni belva 'è sa selva africana:
 sa tigre, su leone, su serpente
 ca su terrore insoro no est niente
 de fronte a s'äutore costerinu.
 Isse solu est su grande paladinu
 chi faghet tremar finas sa balena.
 Anela, finalmente as una vena...*

In s'intervista de su 1975 chi amus mentüadu puru Barore Sassu narat calchi peràula subra de custu argumentu. Ma b'at de narrer chi dae sos annos Chimbanta a-i cust'ala sa rialia de sos mannos s'est istudada lüego de fronte a sos noitolos de talentu. E Barore Sassu est istadu unu de sos pius chi at tentu relatas bonas cun Màriu Màsala, chi aiat fatu sa prima gara a séighi annos ebbia in Silanos pro Santu Larentu su 10 de Austu de su 1951 própiu cun Barore Sassu, Ciciu Piga e Remundu Piras.

6. SA POESIA A BOLU, SA POESIA DE MELEDU

Cun sos poetas de meledu sas relatas de sos cantadores sun semper istadas de rialia manna ca sun duas maneras diferentes de fagher poesia. L'aiat cumpresu e ispiègadu a primore ja dae sos annos Trinta de su 1800 un'òmine de Cheja, Vittorio Angius, in 4 nùmeros de *Biblioteca sarda* imprentados in Torino in su 1838 e 1839. Angius isterret in custa manera: *Egli è un ingegno meraviglioso e giocondissimo quello che si ebbero dalla natura gli improvvisatori. Io stesso mi sento dolcemente commosso dall'armonia dei canti che la ispirazione va facilmente producendo, e dalla stessa forza, che solleva il poeta, quasi attirato, mi esalto in me stesso dallo stato ordinario.* Su peideru literadu s'ghit: *Il soave diletto, del quale ti confessai beata l'anima mia nel raccogliere l'armonia dei canti allora nascenti, se non mi inganna la mia opinione, egli era dalle belle immagini della mente poetica, che alla luce del canto vedeva la mia fantasia, e dalle tenere emozioni che dall'anima del poeta si propagavano nel mio cuore.* Inoghe naschet una pregunta riferida a s'intimu de su coro: *Or a tali effetti quale esser deve la mobilità ed eccitabilità dell'immaginazione? Quanta la tenerezza e la variabilità del sentimento perché il poeta secondo la sua volontà in questo o in quel modo mi commova il core e la fantasia?* Ma cales sun sas diferéncias inter poesia cantada a bolu e poesia de meledu? Vittorio Angius, cun s'esperiéncia chi l'aiat irrichidu apéndelos iscultados in Sardigna, arrejonat gasi: *E qui mentre riconoscerai meco che quello che dicono volgarmente estro, miticamente entusiasmo, e meno impropriamente esaltazione, consiste nella attività della immaginazione e del sentimento, ti avviserai pure della suprema differenza che i poeti di*

meditazione discerne dagli improvvisatori. Ché quelli non a tutte le ore ricevono il Dio, se pure lo invocino; questi per lo contrario parrebbero tenerlo ognora seco, non già pronto ai voti ma ossequioso ai voleri.

Imparu maduru, chi tanghet sa sustàntzia: *la suprema differenza*, sa diversidade illacanada inter sas duas artes. Imparu de jaria lùghida ca isse dat a sa bona muta de sos cantadores sa calidade alta de unu donu subra-naturale, comente chi sos improvisadores apan, cüadu in s'intragna insoro, su mistériu divinu chi permitit de creare sos versos dae su nudda. Duncas sos cantadores sun dignos de esser tentos in cunsideru, comente sutzediat in Sardigna. Iscriet galu Vittorio Angius: *Né pensate che solo dalle persone inerudite sia onorato il merito di questi ingegni classici. Più d'uno veramente tra uomini di molte lettere, di molto ingegno e di non ordinaria vrtù poetica, aggiuntisi alla corona di udienza quando ebbero raccolto quelle spontanee armonie, allora si persuasero della dignità di quei cantori popolari alla onorata fama che godevano, e poi confessarono, non so per qualcosa che loro dicesse il proprio giudizio, aver provato un senso di riverenza verso i cotali.*

Un'àteru ómine de Cheja, su calónigu Jüanne Ispanu de Pìaghe, teniat sos cantadores in su matessi cunsideru de Vittorio Angius. In sa *Orthographia sarda nazionale*, òbera imprentada in Casteddu in su 1840, un'annu a pustis de su trabagliu de Angius, narat àteras rejones de istima e de ammirascione pro sos improvisadores. Isse puru faeddat de donu divinu e mustrat ammiru pro sos poetas a bolu: *Non sarà certamente fuor di proposito -iscriet su calónigu- dopo aver esposte le parti gramaticali e gli accidenti della sarda favella, di trattenermi a porgere qualche idea sul sardo Parnasso. Ogni Gramatico prestò infine quest'uffizio, e se io non sono nel numero de' Poeti perché questi nascono, almeno come attento osservatore della lingua e de' metri de' quali si servirono i nazionali antichi e moderni verseggiatori adempirò a questa parte: e sarebbe stata in me una mancanza di aver lasciato nell'oscurità e nel desiderio quelli che se non avessero il trasporto per coltivare questa nobile e divina arte, volessero almeno conoscerne l'uso, i metri e le rime cui tanto si presta il logudorese, dialetto sonoro in alto grado, poetico e musicale di sua natura, da potersene formare, attese le uniformità delle sue voci, un voluminoso rimario. Servirà anche pe' dotti forestieri che pascolo e vaghezza troveran-*

no nel confrontare il canto dei Sardi tanto vivi e pronti nell'improvvisare, coll'antico e moderno canto delle altre Nazioni.

Inoghe importat de tenner in mente su cunsideru mannu de su calónigu chi riconnoschet a sa poesia su titulu de un'arte subra-umana, a sa matteddi manera de Angius. Unu séculu a pustis, àteros piscamos e peideros, de mente pagu lùghida e de coro miseru, lassein unu marcu indignu de su ministériu insoro in sas relatas cun sos poetas. Gasi andan a bortas sos eventos de su mundu. Pius de chimbant'annos a pustis de Jüanne Ispanu un'àteru sardu famadu, avocadu de sos mezos e poeta de meledu ammajadu dae sos cantadores, Bustianu Satta de Nùgoro, rendeit una testimonia de sentimentu a sos poetas a bolu de su tempus sou, cun s'intregu de *Ai rapsodi sardi*, càntigu de 304 versos. Ja dae su comintzu de cussa cantada a coro in manu su poeta nugoresu rendeit bantidos a sos cantadores chi cunsideraiat che frades:

*O fratelli, rapsodi dalla chiara
voce, dal cor soave più che il fiore
della melissa, ai canti della gara
aneli come indomiti morelli
all'invito del vento emulatore,
là nel pianoro basso di olivelli:
o poeti, se all'anime che adoro
anime tristi ardenti nel silenzio
come lampe sonasse nel canoro
accento dei miei padri la canzone
della speranza mia, monda d'assenzio
e pura d'ogni fosca visione
anch'io alla penosa turba assorta
tal inno innalzerei che alle parole alate,
trionfante aquila al sole,
si leverebbe l'anima risorta.*

Ma a isse, su poeta nugoresu, custu donu divinu de illebiare cun su càntigu su dolu de s'umanidade est istadu negadu. Lu cunfidat e sighit a bantare sos poetas a bolu de sa terra sua:

*Ma fu negato a me questo celeste
 dono, d'un pietoso nume dono,
 molcer gli acerbi affanni e le funeste
 cure col canto. E amati e venerati
 siete perciò, fratelli, e senza trono
 né spada, siete re, ché allor che ai prati
 ritorna il nuovo april cinto di foglie
 e primule, recando sogni e grate
 ombre ai pastori, all'erme vostre soglie
 batte con una rama d'asfodelo
 il sole v'incorona, e l'umil vate
 fatto è re della terra e re del cielo.
 E andate per l'antica isola, aedi
 erranti, a dispensare largo il canto
 ad ogni cuore: al mietitore affranto
 tra le messi, e al pastore tra i suoi redi.*

7. INTRO SU DISISPERU DE BATOR MUROS: SA DISAMISTADE CUN PRANTAFERRU

In s'annu 1949 Barore Sassu tenzeit una briga in versos cun Frantziscu Iscarpa de Paulelätine, pius connotu cun su paranùmene de Prantaferru, chi mandaiat poesias a *S'Ischiglia*, rivista imprentada in Casteddu e ghiada, in cussu primu annu de vida, dae Micheli Contu. In su n. 9 Prantaferru publiceitat *Poetas in gara*, 16 sestinas in versos endecasillabos. In sa cumposicione su poeta päulesu criticheit una gara iscultada in Duarche (cun Barore Sassu, Jüanninu Fadda, Remundu Piras e Peppe Sozu) chi non li fut aggradada in nudda. E nareit gasi:

I
*Los ap'intesos pustis tantos annos
 in-d-una festa, in terra marghinesa
 dae su palcu improntadu a sa grandesa
 chi tocat in onore a su Patronu:
 m'isetaia calchi cosa 'è bonu
 da cussos bator astros sos pius mannos.*

II

*Zigantes in s'altura illuminada
in cunfrontu a su pùbblicu in platea,
disordinada, confusa marea
de zente da s'aspetu su pius vàriu,
dominantes su rùsticu iscenàriu
de sa lirica arena improvisada.*

III

*Ma... a s'aparatu de pompa et de gala
no an portadu in cuss'occasione
che sa romasa s'ólita cantone
in chentu àteras garas manizada,
che letzìone a mente recitada
cun fea cantilena in logu è sala.*

IV

*Cand'an tratadu «sa creatzione»
niunu si bèst postu de impignu,
ne su serpente pérfidu e malignu,
ne su póver'Adamu in fallu rutu,
o Eva peccadora cun su frutu,
ne s'Eternu susténnidu an rejone.*

V

*Su Fatore supremu de su mundu
in sa fadiga nóbile e divina
at bistentadu tropu in sa faina
de sas ses dies prima è su reposu,
e l'at cumplida cun modu afannosu
a comunu giuditziu Remundu.*

VI

*Adamu, cale primu abbitadore
de s'amenu terrestre paradisu
cando s'at bidu post'a s'improvisu
pro cumpagna una fémìna a fiancu
pariat ch'abbizadu non s'est mancu
comente interpretadu l'at Barore.*

VII

*Peppe chi fit in fémìna cunfusu,
e pro giunta innotzente e timorata,
o chi sa parte l'esseret ingrata
o ch'esseret bistadu in mala muta
at fatu un'Eva furba e resoluta
nudda pentida in cummitter s'abbusu.*

VIII

*E su serpente, su protagonista
de s'eternu pecadu originale,
tratadu at Giüanninu ancora male
cun mìmica ridicula e accentu
de giocundu, ispassosu avvenimentu
cand'invece s'iscena est tantu trista.*

IX

*Invanu su chircare épicos bolos
pro dare unu caràtere a sa gara:
solu un'òtada a la jamare rara
non bèst bistada in tota note intera;
oramai s'an fatu «sa manera»
in su cantare, e non sun issos solos.*

X

*Ma s'ghin totucantos un'iscola
ch'èst s'insoro infallibile sistema
e si giambat caràtere su tema
lu revudan in netu e si nd'ofenden:
a innovatziones non s'arrenden
ca sa via è s'ghire est una sola.*

XI

*Los ap'intesos pustis tantos annos,
cumbintu chi su tempus in passare
äeret, nessi, pòtidu operare
calchi diversidade in sos cuntzetos,
però sempre sos sòlitos difetos
no an mudadu in su mudare pannos.*

XII

*Non cherzo chi ofendat cust'apuntu
sos poetas ch'in gara si cimentan
ma sun in pagos cuddos chi cuntentan
su pópulu modernu emancipadu
chi no amat intender replicadu
su ch'at semper intesu in dogni puntu.*

XIII

*Sa gara devet esser una gara
chi ponet netamente in evidéntzia
de dognunu valore e cumpeténtzia
arte, dotrina e genialidade,
non mercantzia de sotziedade
chi balet pagu e-d-est béndida cara.*

XIV

*Su poeta ch'afrentat una proa
los isfrutet sos donos de natura,
o de modesta o de vasta cultura
ponzet in campu totu su talentu,
prontesa, fantasia e sentimentu:
tando sa gara aparit cosa noa.*

XV

*Ma fin'à cando sa fisonomia
restat de cosa antiga e trapassada
cun sa s'olita rima ammaestrada
pro nd'aer unu c'omodu vantaggiu
sos criticos non faghen un'oltraggiu
si la jaman «cummerciu 'e poesia».*

XVI

*Non si nd'ofendat s'errante poeta
chi dispensat sos versos in totue,
ma gravat in s'aera oscura nue
chi minetat tremendu temporale:
si si la salvat e no andat male
saluda isse e... crebet su profeta!*

Sa risposta de Sassu, intitulada *A Prantaferru*, tenzeit una presentada dae su ghiadore de sa rivista: *Il poeta estemporaneo Barore Sassu ci ha inviato da Banari, suo paese natale, la poesia che qui sotto è riportata e che dovrebbe suonare come una messa a punto della trattazione che il nostro Prantaferru ha svolto con bel garbo e con tutta serenità in "Poetas in garas" pubblicata nel numero 9 di questa rivista. Invero la risposta data dal Sassu non merita l'onore di essere ospitata in queste colonne, sia perché il Sassu è uscito a bella apposta fuori del seminato, sia perché non è nostro costume seguire alcuno, che si talenti di poesia o di polemica in rima, sul*

terreno viscido del livore e dell'insinuazione. Ma ogni botte dà il vino che ha. E perchè non si dica che non abbiamo voluto pubblicare la poesia del Sassu per parzialità preconcepita o per tema di dover soccombere schiacciati assieme a Prantaferru sotto il peso e l'irruenza di tanta esuberante estemporaneità, amiamo pubblicare la risposta di B. Sassu senza neppure toglierle o cambiarle una virgola, o meglio senz'aggiungerne manc'una, poiché l'Autore (non sappiamo se a motivo di reminiscenze marinettiane) non ha usato alcuna punteggiatura. Ciò a edificazione dei nostri lettori, che sono i soli giudici imparziali e competenti. Mentre rimandiamo, per ragioni di spazio, al prossimo numero di gennaio la pubblicazione della replica di Prantaferru, teniamo a dichiarare che ospiteremo volentieri, sull'argomento di cui trattasi, quei lavori che ci pervenissero da parte dei poeti estemporanei in causa purché sereni, brevi ed obbiettivi. Sos versos de Sassu, in sa matessi misura de Prantaferru, 16 sestinas, mustran s'orgogliu de chie tenet cusséntzia de fagher un'arte pius grae de sa de sos poetas de meledu chi tenen su tempus de cumpònner e de limare chene rispòndere a niunu de su chi lis bessit dae sa pinna.

I

*A Prantaferru li dolet un'òju
ca at bidu sos poetas in su palcu
e nd'at fatu un'ispéssia 'è ricalcu
in sa foglina sua copiativa
cun-d-una aggressione retroativa
chi imitat su ranóchiu in su poju.*

II

*At imitadu própiu sa rana
in sas tórbidas undas de su fangu
ca si creiat de andare in rangu
cun sos ch'an in sos palcos unu seggiu
ma issa devet viver pro isfreggiu
in su ludu, in su limu e in sa lana.*

III

*E da inie non podet bessire
pro si ch'andare a brincare in sos palcos
proite inie bi sunu sos falcos
cun artiglios de ferru e violentos
e de custos ranóchios turbolentos
a mizas che nde poden ingullire.*

IV

*Non podet baliare pro aer bidu
a Fadda, a Piras, a Sassu e a Soggiu:
s'aiat tentu unu puntu è apoggiu
comente at nadu s'antigu Archimede
cussa poesiana egregia sede
aiat sollevadu e distriüidu.*

V

*Chi naramus sa própia cantone
chi 'alet pagu e-d-est béndida cara
cuss'est pro isse una pindula amara
ca forsi est isbarchende su lunàriu
imitende unu bonu butecàriu
pesende a gramos dogni ratzione.*

VI

*Ma nois non tenimus cuss'ebbia,
su donu d'esser improvisadores:
semus chie massajos, chie pastores,
cummerciantes, señores e artistas
e tenimus in domo sas provistas
de trigu e non de sola poesia.*

VII

*Afrontare unu pùbblicu in piatza
cun àteros collegas a fiancu
no est che a si setzer in su bancu
o apoggiadu a unu täulinu
chi b'at tinteris e tatzas de 'inu
e gherran cun sa pinna e cun sa tatza.*

VIII

*Nde sun imbidiosos, sos iscuros,
sos chi sa marcia lenta an pro natura
e faghen versos a istratzadura
dae romanzos e opuscoletos
cumbinende sestinas e sonetos
intro su disisperu 'è bator muros.*

IX

*In piatza bi cheret resisténtzia
lógica cun retòrica e prontesa,
disinvoltura, géniu e franchesa
paradas e puntadas improvisas,
mímica, acentu e sillabas concisas,
campanilismu, impétu e irruéntzia.*

X

*Nende chi sos poetas sun errantes
sos ch'andan a sos palcos in totue
chi gravat in s'aera oscura nue
minetende tremendu temporale
est miseru pronòsticu mentale
de fallidos e pòveros mercantes.*

XI

*Nois no amus fatu fallimentu
e non semus suggetos a fallire:
si sas garas benzeren a finire
non nos an a campare a ratzione
sos ch'an una mischina pintzione
chi fina s'abba bufan a retentu.*

XII

*Su chi narat a s'ateru famidu
lu narat pro imbidia e puntiglia
massimu si sest bidu a parapiglia
cun su tagliandu 'e sa carta annonaria
ca Cèrere, sa dea frumentaria,
de cussos ndat campadu e ndat bochidu.*

XIII

*Da chi nois andamus in retiru
tand'essin cussos da intro 'e sos pojos
ca nos an bidu sempre a malos ojos
e giughen unu jau intro su coro:
mortos sos cignos de su Logudoro
an a bessire sas ranas in giru.*

XIV

*Tando s'an a formare in su Parnasu
tèmpios, sinagogas e moscheas
pro riunire sos deos e deas
suta s'issoro ipócritu dominiu
e faghene de nois isterminiu
ca como los lassamus pagu in pasu.*

XV

*Tando si faghen una passizada
fora dai su ludu in mezus logu
semenende su ferru e-i su fogu
in sa divina cima è s'Elicona
e s'àn a procurare una corona
forte, ferruginosa e temperada.*

XVI

*A pones mente a mie, Prantaferru,
e t'istas trancuillu in su foghile?
No andes a ratare su 'atile
a chie no ammitit rataduras
e pàsati in àeras pius seguras
si non cheres passare mal'ieru.*

Pro ischire calchi cosa de pius seguru subra custa rialia, in su 2004 preguntei a tiu Pepe Sozu comente si podiat ispiegare su comintzu de sa disamistade e proite Prantaferru fut gasi contràriu a sas garas. Tiu Peppe mi deit custa risposta: *Che totu sos poetas de meledu in cussu tempus, Prantaferru puru non nos cheriat bene. Fit una rialia chi pro contu meu s'assimizaia meda a sa contrariedade de sos peideros in sos Annos Vinti e Trinta. Chistione de 'inari e, pro sos poetas de meledu, imbidia pro su cunsideru de sa zente a favore nostru. Pro cantare a nois nos pagaian, sa zente nos cheriat bene, issos s'intendian tentos in pagu contu. Sa gara de Duarche criticada dae Prantaferru deo mi l'ammento ancora comente una proa discreta chi aiat fatu acudire zente meda e laiat cuntentada. In mesu sas críticas de Prantaferru bi nd'aiat caliguna chi podet nàschere solu dae chie non tenet cumpeténtzia de garas ca nd'at iscultadu pagas. Chelzo nàrrere pius che àteru pro sos passazos in sos cales isse faeddat de pagu impignu nostru, de revudu de temas e, peus puru, de cuddu tretu inue narat chi in tota sa gara non b'at bessidu*

mancu unòtava bella. Si cumprendet luego chi custu non podet esser beru pro peruna gara, mai.

Tempos isvanéssidos, pro bona sorte. Oe si podet nàrrere chi non b'apat unu poeta de meledu chi non tenzat ammiru e istima pro sa poesia a bolu, antis poetas e cantadores a dies de oe si tratan totu cun istima. E in su cuncursu pius importante de poesia sarda -su Prémium de Utieri- dae paritzos annos b'at una setzione intitulada *Tra poesia e canto*.

BENVENUTO LOBINA

IN IS PASSUS DE IS UMBRAS

Sa Prazzita fut su coru 'e Biddanoa. In sa Prazzita ddui passànta totus, bius e mortus, óminis e feminas, santus e carabineris, bois, brebeis, su predi, su dottori, Conchiòu.

Custu, unu tretixeddu de “Po cantu Biddanoa” una de is siendas de luxi, fata de su Poeta mannu de Biddanoa ‘ e Tulu, e lassada a nosu po chi in cussu coru de sa Pratzita esseus arrimau su nostru puru po cumprèndi’ prus a fini is cosas de su mundu e prus che totu cussas chi si faint óminis e féminas de cabbali.

Sa genti, e prus che totu is umbras, chi passant in sa Pratzita tenint cosas de nai no a is Biddanoesus sceti ma a donniunu de nosu chi bolit sciri a innui est andendu.

Su romanzu “Po cantu Biddanoa” nàsciu de su géniu de Benvenuto Lobina (Biddanoa ‘e Tulu 08/ 01/ 1914 – Sassari 29/ 12/ 1993), custu poeta e scridori chi at donau a sa literadura sarda -e no sceti, iat èssiri mellus a nai a totu sa literadura- una luxi diaderus noa, de donus ndi tenit medas e medas ma innoi no si podint pigai totus po arrexonis chi beni si podint cumprèndiri. Ndi podeus pigai calincuna tenta poita est comente a caminai in-d-una terra posta a trigu ancà is ispigas funt totu gumprias, una prus bella de s’àtera, e tui no scis cali ndi messai po ti dda fàiri a pani ca prus ndi pigas e prus ndi bis o, po fàiri un’àteru assimbillu, est una mintza chi no acabbat mai de benai e s’acua est sèmpiri prus frisca e bundantziosa e no si podit adobiai. Ma cumentzaus pròpiu cun sa sienda chi at permittiu a Benvenuto de intrai aici beni in su coru de un’ànima antiga e fitiana sèmpiri in cica de si fàiri ascurtai comentis si spetat, chene

intramesus de is meris de turnu. Un'ànima chi scit chistionai cun-d-una lingua liera, chi connoscit *...is nius de is arrùndilis accanta 'è su celu....*, e *...is chi s'anti spacciau/ i' làmbrigas prangendu in patimentus/ chi issus sceti scianta...* e connoscit medas àteras cosas ancora: est s'ànima de sa genti nostra, de custa Terra stimada e pranta.

Si cumprèndit ca sa sienda de sa cali seus chistionendu est sa lingua sarda chi Benvenuto impitat che pinzèllu lébiu po pintai is nuis de su celu nostru e che perda acutza po ndi scriri de totu is collunamentus chi s'ant fatu sèmpiri, perou cun *is cannas de su soli* allutas in cuss'ariedda befiana chi ddi luxiat in cara e chi fiat de issu unu Maistu de sciri contai is cosas prus tristas fendu is imparus abarraus prus pagus marigosus ma prus fungudus. Po mesu de issa est arrennèsciu a abèrriri is tretus prus profundus de cuss'ànima antiga po ddus alliongiai a is àterus càbudus chi lompiant de àteras partis de su mundu.

Issu naràt sèmpiri: *Deu scriu poita mi praxit a iscriri, no sunfru de su chi àterus nant "su disisperu de sa scrittura", deu mi spàssiu, mi praxit... su romanzu, po nai, deu dd'apu fatu amanniendu in calancunu tretu su chi ia giai nau in is poesias, apu sceti contau de prus, n'ap aciuntu calancunu contixeddu de bidda mia, e no mi parit chi siat una cosa aici manna.* Custu naràt ca fut ómini primu de totu pagu abitau a si bantai, antzis, comente totu is mannus, cicàt de s'impiticaì.

Comenti e nai ca.... in sa poesia fut sa sustàntzia, sa mintza (issu at cumentzau cun sa poesia), in sa prosa sustàntzia e apariéntzia. Po issu custu perou si podit nai sceti in parti ca fintzas sa prosa sua est una poesia sighia, ca est berus ca issu at in calancunu tretu amanniau su cuncetu de sa poesia giai scruta, ma est berus puru ca su chi at aciuntu est poesia etotu.

Po fàiri unèsèmpiu podeus pigai sa poesia scruta candu su in su mesi de Martzu de su 1924 Emilio Lussu andat a Biddanoa a fàiri unu cumètziau: su maistu, chi fut a favori de sa parti de su Partidu Sardu andada cun su Partidu fascista, dd'iat acolliu cun totu is onoris ca Lussu ddi praxiat e ddu timiat ma a su momentu de sa parlata iat cuntzillau picicalla de Biddanoa a sonai is strociarranas, is matracas, is botus po no ddu fàiri chistionai.

E Benvenuto narat in sa poesia *Fut una di ' Marzu, tiràt Bentu:*

*Fut in su bintiquattru, tenìa dex'annus
 Fut una dì 'e marzu, tiràt bentu,
 Lussu, Lussu...
 E de chin'è custa 'oxi, è de su 'entu?
 O custa 'oxi su 'entu ndi dd'at furada
 de su coru 'e chini è torrau impari cun tui?
 Lussu, chin'è torrau impari cun tui
 oi custa 'oxi in grogoenas dèpit trattenni,
 mancaì ndi ddi sàrtit su coru, mancaì ndi mòrgiat:
 custu è sòrdini.*

*Lussu, Lussu...
 Lussu, eppuru ti spèttant,
 Lussu, eppuru ti timint
 Lussu is sordaus tus.
 Ma oi no dèpint iscurtai sa 'oxi 'e su 'entu,
 oi no ti depint cravai is ògus in facci,
 no ti pòdint ingiriai comenti e in trincera,
 oi no si pòdint mancu accostiai a tui:
 cust'è sòrdini.*

*(Oh, is sordaus de Lussu in camisa niedda,
 ceddoni sprexuriu in d'unu corrazzu,
 ceddoni prenu 'e bregùngia, prenu 'e verenu).*

*Prena 'e verenu in su 'entu è sa 'oxi 'e is féminas
 "Ma poita no ddu scurtàis, a chini timeis?"
 "D'deis iscurtau àtaras bortas in àtaras oras,
 traitoris, cacciapus, culumerdis!"
 "Lussu!, Lussu!"
 "O Lussu, tocca custu pipiu!"
 "Lussu, poniddi sa manu in fronti!"
 "Lussu, chi ti pòzat assimbillai!"*

*Arrètronat in su 'entu sa òxi 'e Lussu:
"Féminas, iscurtaimì.*

Oi

*no è dominigu 'e prama, è giòbia santa:
sa gruxi è giai prantàda, is obillus funti prontus.
I est una gruxi noa po custa terra fragellàda.
Ma no è po mei scetti custa ruxi, iad'essi nudda,
è po tottu' 's chi seu nàsciusu in custa terra disprezzada.
Ma, féminas, arregordaisì
ca unàturu nd'ant incravau in d'un' àtara gruxi
e interrau in d'una arrocca nd'è torrau a bessìri.
E' che i cussu, féminas, chi nosu puru,
nd'eus a iscrobeccai ònnia conton"è nuraxi,
de totu is fossas nostas ndi depeus bessìri a foras.
Si oi s'airi è trulla, e si in custa giòbia santa
intendeis isceti boxi 'e cacciapus e matraccas,
féminas, no si spanteis:
custus pipius una dì ant a sonai
is campanas de Pasca Manna".*

Fut una dì 'e marzu, tiràt bentu.

e in "Po Cantu Biddanoa":

*...Ma su Maistu, mancai sa littara 'e Lussu, tanti prexeri no dd'èssit fattu,
su Maistu, si n'èrit su chi si n'èrit, comenti òmini e comenti amigu fut unu
comenti tòccat. Certu, come avversario politico iat pigau is precauzionis
suas: Lussu no iat èssi' dépiu fai nisciuna parlata, non avrebbe assoluta-
mente dovuto aprir bocca, cussu dimóniu; iat èssi stétiu capassu de fai
cambiai idea a calincunu, si èssit fueddau.... Apustis de una mesoredda
'ndi fùanta bessius costau a pari de domu 'e su Maistu passendu unàtara
borta in mesu a sa genti finzasa a Sa Prazzita. Innì si fùanta saludaus,
s'ianta toccau sa manu. Su maistu iat girau 'e palas e s'inci fut istesiaiu, e
Lussu fut abarrau solu.*

Appenas iat circau 'e fueddai sa genti, ma prus chi àteru sa piciocalla,

istruia de su Maistu, iat cumenzau a aboxinai, a sonai bottus e liàunas, matraccas e istrocciarrànas, pariat Cida Santa.

Lussu, firmu in mesu sa Prazzita a brazzus ingruxàus, ingiriau 'e sa genti, fattu-vattu si scaringiàt a arriri, pariat divertendusi.....In d'unu momentu chi ddi fut partu ca su stragazzu fèssit amenguendu, Lussu iat tentau un'àtara borta 'e fueddai, ma debàdas.

Si fut pesàda una 'oxi 'e femina:

“Lassaiddu fueddai, traitoris!”

Prus a forti bottus, liàunas e istrocciarrànas.

Tandu Minnia nd'iat istracciau unu pipiu de brazzus 'e una picciocchedda, e cun dus còrpu' di anca s'iat fattu logu e si fut accostiàda a Lussu:

“Tèngiat, tocchididdu: podit essi chi no crèsciat cacciappu che i custus cagallonis”.

Lussu dd'iat castiada cun arrespettu, si biat ca fut cummòviu, e iat carinniau su pipiu. Ma nd'iat approfittau po nai, cun d'una 'oxi chi pariat unu tronu:

“Seis fendumì unu grand'onori: a Gesucristu puru dd'ianta sonau matraccas e istrocciarrànas, ma no fut serbiu a nudda, poita fut issu su chi teniat arrexoni”.

Ìat fattu un'accinnidu a su sciaferru, cuddu 'nd'iat accostiau s'automobili, e Lussu cun calma iat abertu su sportellu, si fut sézziu e fut partiù.

Sa picioccalla coraggiosa iat circau de ponni' infattu a s'automobili, e unu iat iscurtu una perda: sùbitu de s' automobili si fùanta incraràdas is cannas de unu fusìli.

Tandu sa truma iat furriau 'e palas e ci fut torràda a sa Prazzitta.

Si bit chene duda peruna ca su géniu, sa gana de contai, su limpiori de sa chistionada e su spìritu lieru, funt ugualis in totu a is duas òperas. Àterus esémpius podint èssiri is poesias “O Frumindosa” e “E cun cantu cuaddus”, ...*is montis collori 'i airi, is montis collori 'i arrosa....* de sa poesia intregada a unu de is errius prus mannus chi nci teneus e chi currit pròpiu a suta de Biddanoa àteru no funt che is montis chi*si gosànt de sa prazzixedda e sa crésia.....prus in bàsciu, Flumindosa ndi bessiat de s'umbra 'e is dus montis e s'allonghiada in su paris de s'Is Iscas, poi de trettu in trettu si fiat prus largu o prus strintu, colori 'i airi, e iscumpariat*

attesu intrendu e bessendu de mesu 'i aterus montis, fatus de nebida e de nuis....colori 'i arrosa.

O FRUMINDOSA

*O Frumindosa, candu mai
t'ind'apa a podi scaresci
mancai su solli e i su 'entu
de i' bia de su mundu
m'apanta sciugau 's pannusu
isciustu' de saqua tua?
E tui t'arregodas ancora
de is frori' di ollionaxu
chi a mericeddu in s'istadi
ti 'ettà de pizzu 'e su ponti
po ddus portai accantu
mi curria' su penzamentu:
a palla' de is montis collori 'i àiri
a palla' de i' montis collori 'i arrosa?*

*Cantu camminu po cussus froris,
po ddusu bolli sighìri,
o Frumindosa, apu fattu.
In arriu' di aqua limpias
callincunu ancora friscu
nd'apu torrau a boddìri;
ma cant'aturus, Frumindosa,
in arriu' di aquas trùllasa
nd'apu 'oddiu siccaus,
prenu' de ludu e de spina,
chenza nimmancu assimbillu,
chenza nimmancu arregodu
de i'manu' mia' de tandu,
nì de cuddu' merì' de stadi.
Eppuru chi penzu a tui*

*de cussus frori' siccaus
no mi nd'arregòdu prusu:
m'arregòdu sceti è is froris
torraus a boddiri friscus
in arriu' di aqua' limpias.
I a mericeddu in s'istadi
ti torru de pizzu 'è su ponti,
comente tandu, a ghattai
frori' di ollionaxu:
o Frumindosa, portaddus,
cussus froris, comente tandu,
a palla' de i' montis collori i' àiri
a palla' de i' montis collori' 'i arrosa.*

Su sentidu est su própiu, sa lingua arta in s'una e in s'àtera donat alas a sa poesia e a su contu.

E un'àtera bella poesia, *E cun cantu cuaddus*, àteru no est che su coru, su moeddu de su contu de Antoni Maria Mulas, su nòmini est cussu de s'àiaiu de su poeta, personagiu-pantasiuosu de su romanzu*candu dd' azziat a conca, a cabudexena, moviat facci a Campidanu a furai fèminas....e ddi praxiant is campidanesas titta' mannas...* e sighit in su pròpiu contu.... *Fut suzzèdiu ca, una 'orta, unu pred'e s'Ollasta iada spollau totu is santus de crésia, e i s'inc'iat portau a domu sua totu s'oreria chi portànta, impromissa' de devotus: prenda' di òru e cadenazzus, marengus e iscudus, brazzus e càmbas di oru e de prata, finzas i arrelògiu' di òru. Chintaris. Apusti, cun d'unu piccu, 'nd'iat tirau sarrecciad'e sa cappella, i a de nott'e totu fut andau accant'e sa Giustizia, disisperau, a contai ca in crésia fut intràda genti a torrobai e ind'iat pigau totu s'oreria chi portànta is santus. Issu iat essi infromau a Munzennori po fai scuminigai is furonis, sa Giustizia èssi fattu su doveri suu.*

-Sa Giustizia c'iat ficchiu in presoni dus cacciàppusu, ma 'ndi ddus iat dépiu' bogai luegu poita si biat ca fuànta dus cani' de stréxu, e cun su torrobatoriu no c' intrànta nudda.

-De tandu, in àtara bidda' de s'Ollasta fattu-vattu genti malla intràda a

crésia, a de notti, e indi furàt s'oraria chi portànta is santus. Ma furonis sa Giustizia no fudi mai arrennéscia a 'nd' accappiai.

-Ma a Antoni Maria, però "callincùnu" ddi contàda is cosa' giústasa, e po cussu andàda a cropu segùru. Intràda a de notti, senz"è fai sonu, cun cuddas animas pèrdias 'nfattu, in i' domu' de is prédis chi sciàt issu, e indi ddus fiat pesai de su lettu:

-“Bollu unu chintari 'i òru, comente chi siàda”.

-“Ma deu seu unu poveriteddu, no tengu mancu un'arriàli...”.

Antoni Maria fiat un' accinnidu a un'è cuddus, chi alluiat unu grandu fogu in sa forredda e inci poniat unu trebini a avrigai. Candu su trébini fut arrùbiu, 'ndi fiat callai is crazonis a su predi e i ddi fiat ponni su trébini a parti 'e palas.

-“Dus chintaris, o ti fazzu sezzi in su trébini”.

-“Sissinniori, sissinniori, comenti bòlit vossignoria. Ma no iat a bastai unu chintari?...”.

-“No. Dusu”.

-Su predi, scedau, s'attrinzada is crazonis a léstur' a lésturu, e cun d'una candella in is mánusu ci ddus portàda in d'unu magasinu scuriosu, pren"è carràdas e de cobedinas. In d'una carràda ddui fut s'òru. Carriànta is cuaddus e partiant.

-Un' orta però... Una 'orta unu predi grassu che unu procu, candu s'iat biu su trébini avrigau a asegu si fut postu a prangi che un'arriù:

-“No tengu nudda, deu, nì òru nì marengus, no tèninti prus nudda mancu is santus, innoi sa crésia est stétia giai sderrobàda. Bandaisindi, bandaisindi, po s'amori de Gesu Cristu, deu no si pozu donai nudda”.

-E prangiat, prangiàda a corrinus, pariat chi èssinti scannendiddu.

-Tandu Antoni Maria iat fatt"i ogus a su chi fut a su costau 'e su predi, e i cuddu dd"iat postu una manu in coddus. Sa manu fut grai, e i su predi ci fut callau giustu giustu cun su panéri in su trébini, a bòxis i a tzicchirrius, parianta scroxendiddu.

-Poi 'nd"idd' ianta pesau, ci dd"ianta sézziu cull'a moddi in d'unu crad-dàxu di aqua frida, e fùanta callaus a magasinu: nudda.

-“Bàstada, andeussindi”.

-Appènasa ci fùanta 'essius a foras, Antoni Maria intèndit unu scracàlliu; Coixedda.

-I Antoni Maria, inchietu:

-“Ma poita cazzu m’as fattu ‘enni a domu de custu procu mannalli, no ddu sciasta ca fudi stétiu giai torrobau?”

-E Coixedda:

-“Segùru, ca ddu scia. Ma ‘ollia biri si fut pru’ mannu su trébini o su cullu ‘e su predi’

Costa una parti de su contu, a sighiri s’amàiu de sa poesia.

E CUN CANTU CUADDUS

E cun cantu cuaddus eus curtu,

o nonnu, deu e tui.

Cuaddus a sa nua,

cuaddus chenza ‘e ferrai,

annigrànta in i’ notti’ de lugori

marrasceddànta asutta ‘e sa ventana,

si ndi scidànta in punta ‘e mesunotti

ca no bìanta s’ora

de partiri cun nosu a totu fua.

I a totu fua comente unu ‘entu

seus passaus, nonnu, tui e deu,

in Campidanu, in s’Ollasta,

in Cabesusu e in terra’ di Abraxa:

e fuau’ bandidus e furonis.

(Omini’ di onori

-narà’ sa genti-,

furonis chi torrobànta

sceti predis arriccus).

Cantu campidanesas titta’ mannas

a agroppa’ de cuaddus curridoris,

nonnu, a sa moda antiga, eus furau!

Iaus fattu in pizzu ‘e unu monti,

cun àturu’ bandidus, una ‘idda

totu noa: mancànta sceti is féminas

e i sa crésia.

Mi pàri’ de ti biri, tandu, nonnu,

*in pizzu 'e unu muru aboxinendu:
"Pinnigai is cuaddus!
Bisòngiat a partiri
nottesta e totu facci a Campidanu.
Nottesta è notti 'è lugori,
notti 'è furai féminas piccioccus!"
i a is féminas furadas ddis praxiada
sa 'idda 'è perda bia: Biddanoa.
E po fai sa crésia unu predi
de s'Ollasta s'ia' donau
tres crobi' de marengus e iscusud.
De bonu coru, creei,
ananti 'è unu trèbbini avrigau.....
Nottesta custu 'entu 'è tramuntana,
nonnu, m'indà' bettiu
s' annìgridu 'è totu 's cuaddus
de is istorias chi mi contàsta
sèzzius in bìngia a s'umbra 'è cudda figu.*

Custus funt sceti una pariga de esémpius ma tanti versus e su própiu sentidu de is poesias s'agatant spartzinaus in totu su romanzu de Benvenuto, si ddoi agat su trenu... chi est sighendu a ndi pigai sa mellus gioventudi... is bois chi arant cungiadeddus perdosus, is forestas devastadas... e aici sighendu.

Pròpiu custu giogu s'amostat in craru ca a chini scit manixai sa lingua cun amori e cusciéntzia ddu podit fàiri chene agatai peruna làcana ni de sentidu o de atenzioni, di aiseru o di oi, nendu de doloris o de gosu, de umbras o de luxi, ca no ddoi at làcana peruna in sa mintza de sa creatividadì ni de tempus ni de lingua ca abarrat limpia, bundantziosa, fitiana candu unu si ddoi acostiat cun ànimu giustu.

Creu chi po nai ca su Poeta mannu nostru apat imperau sa lingua in su modu prus artu e prus nodiu -ca sa poesia est s' espressada prus manna e prus geniosa de sa lingua-, n'apat abbisongiu de pagus àteras cosas po lòmpiri a biri ca in Benvenuto prosa e poesia si scòstiant de pagu si no in sa

descritzioni aciunta in prosa necessària po contai su contu amaiiu de Luisicu chi si fait suspu de sa Sardinna intrea e de Biddanoa, suspu de su mundu. Torrendu a sa lingua imperada de su poeta de Biddanoa è Tulu no nc'at duda chi siat própiu po comentu issu dda carinniat, dda cicat, dda imperat cun istima funguda -ca est una lingua torrada a issu a pustis di annus e annus de mùdimini- chi issa si dd'arrendit a dónnia imperu che ferru avrigau in is manus de unu ferreri cuscientziosu e geniosu, prestendusì a donai forma a sa sustàntzia giai cumpria aintru de su Fueddu etotu ("a su cumentzu fut su Verbu", narat su Vangéliu de Santu Giuanni) antzis boghendidedda a pillu, cussa forma, po chi sa sustàntzia si potzat manixai de prus e mellus po ddi donai àteras formas e èssiri pronta e adata a creai ancora.

Siat in is poesias de "Terra disisperada terra" torradas a pònniri cun calancuna aciunta in "Is Canzonis" e totu a is duas agoa in "Passus", de ancà ddoi nd'at fintzas calancuna bessia a nou, che in su romanzu "Po cantu Biddanoa" cabuòpera de sa literadura passillant is umbras chi in sa Pratzita chistionant de is padentis nostrus fatus in cinisu, de is meris de tandus (chi no funt diferentis meda de is de oi), de bisus e prantus, de su tempus nostru de su cumentzu a dîs de oi, ma is chi si scerant de prus funt is passus.

Cussus passus chi s'intendint sonendudì o amanchendudì in su coru a dónnia furriada de pàgina ca ses tui puru su passu artivu e durci de Luisicu dispràxiu e scuntentu, cussu amàiu de sa genti andendi a crèsia in sa nì chene tocai, cussu de fidi e de spera de sa genti andendu a sa festa impromètia, cussu disisperau ca no est su passu 'e babbu intrendu in domu, in cussus de su dolori chene làcana is de is chi no ant a torrai. Ant'èssiri is passus chi su Poeta de Biddanoa s'at lassau po caminai e torrai sa luxi a cussas umbras? Aintru de totu custus passus, de totu custas umbras in circa, de totu custas cantzonis, che steddu chi mai at iscurigai, si pesat artu su testamentu de su Poeta Mannu de Biddanoa 'e Tulu:

CANZONI NARAMI

*Canzoni narami su chi a' biu
canzoni 'e mallasorti e di amori,
cantàda in setti notis de lugori,*

*cantàda in setti notti' de scoriu.
Canzoni machillotta e bagamunda
torrada ' Campidanu cun su tallu
intrendu t'apu biu a mesu ballu
a zùmiu che perda scuta a frunda.*

*Ma ti ndi ses fua cun su 'entu,
canzoni poboritta e prantullea,
fua 'e su cuilli e de sa lea
po ci acabai in d'unu bastimentu.*

*E in d'unu bastimentu ses torrada,
canzoni chenza 'e prexu né sentidu
ti scùrta' callicunu mesu scidu,
sa luna no, sa luna c'est intrada.*

*Però sa luna in cellu at a torrai
chi abarras canzoni in domu tua,
e cantas po s'amori fattu a cua,
po is ogu' nieddu' de gomaì.*

*E po chi no s'arrendi', canzonedda,
canta, e po chi s'arrendi' canta 'e prusu;
canta a sa gioventudi, a nosu dusu,
a sa 'eccesa accanta 'e sa forredda.*

*Canta po chi ti scùrtada 'n gallera,
canta po chi ti scùrtada 'n presoni,
canta po chini 'ollis ma, canzoni,
non càntisti cun boxi furistera.*

*I a mei faimì unu prexeri:
abarra po mi fai cumpangia.
E' beru su chi 'eru non creia:
sa vida est unu cani chenza 'e meri.*

*E deu seu stori chenza 'e pinna,
deu seu una càscia chenza 'e crai
ibuidada 'e totu su 'inai.
Deu seu unu santu ècciu 'e linna.*

*No, bai: tui ses che i s' arriu,
canzoni mama e filla 'e cantadori,
scurtàda in pagu' notti de lugori,
scurtàda in meda' notti' de scoriu.*

.....ca, comentu naràt su Mahatma Gandhi (Nobel po sa paxi), “Tui de-
pis èssiri su cambiamentu chi bolis biri fendu a su mundu”.

INDICOS

PRESENTADA	PAG. 3
REMUNDU PIRAS	PAG. 13
PEPE SOZU	PAG. 59
BARORE SASSU	PAG. 91
BENVENUTO LOBINA	PAG. 131